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CHAPITRE  1 

IMPRESSION  DE  LA  FUITE  DU  ROI.  S1-S5  JUIN  1791. 

ÉUl  de  U  prttse  et  det  elobs.~La  Boocbe-de-fer  se  déclare  pour  la  Répo- 
blique.— Paris  regretUilHlle  Roi  Y —  Impression  des  départemenU.  —Il 
D*élait  pas  impossible  d'établir  la  République.  —  Surprise  de  LafayeUe. 
Ordre  d*arrétfr  ceux  qwi  eniévent  le  Roi. — 11  n*y  eut  nul  désordre  A  Paris, 

—  ProlesUtion  do  Roi.  —  Robespierre ,  Brissot  et  les  Roland,  cbex  PétioB. 

—  Discoars  de  Robespierre  aux  Jacobins.  Discours  de  Danton  contre  La» 
layette. — L'Assemblée  ^eut  mettre  le  Roi  bors  de  cause.  —  Elle  lui  donne 
ane  garde  qai  réponde  de  sa  personne. 


•  Si,  parmi  les  Français,  il  se  trouvait  un  traître 
Qui  regrettât  les  rois  et  qui  voulût  un  maître, 
Que  le  perfide  meure  au  milieu  des  tourments, 
Que  sa  cendre  coupable,  abaDdoDuée  aux  vents,  »  etc. 

Ces  vers  du  Bru  tus  de  Voltaire  se  lisaient,  le  21 
juin  91  y  en  tète  d'une  affiche  des  Cordeliers,  signée  de 
leur  président,  le  boucher  Legendre.  Ils  y  déclaraient 
qu'ils  avaient  tous  juré  de  poignarder  les  tyrans  qui 
oseraient  attaquer  le  territoire,  la  liberté  ou  la  con- 
stitution. 

Il  semble,  au  reste,  que  les  Cordeliers  n'étaient  pas 
bien  d'accord  sur  les  mesures  k  prendre  dans  cette 
crise.  Le  seul  expédient  que  proposent  dans  leurs 
journaux  Harat  et  Fréron,  c'est  précisément  un  tyran^ 
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un  bon  tyran,  dictateur  ou  tribun  militaire.  11  faut 
choisir,  dit  le  premier,  le  citoyen  qui  a  montré  le  plus 
de  lumières,  de  zèle  et  de  fidélité.  Gela  était  assez 
clair,  pour  quiconque  connaissait  l'homme;  Marat 
proposait  Marat.  Fréron  n'ose  indiquer  personne; 
seulement,  il  trouve  occasion  de  rappeler  le  nom  de 
Danton,  jusqu'ici  fort  secondaire,  et  veut  qu'il  soit 
maire  de  Paris. 

Ni  Pétion,  ni  Robespierre,  ni  Danton,  ni  Brissot, 
ne  se  prononcèrent  sur  la  forme  de  gouvernement.  Au 
premier  mot  de  république,  les  Jacobins  s'indignè- 
rent. Robespierre  exprimait  leur  pensée,  lorsque,  le 
13  juillet,  il  disait  encore  :  <(  Je  ne  suis  ni  républicain, 
ni  monarchiste.  » 

Le  seul  journal  qui  se  décida  tout  d'abord  pour  la 
république,  avec  netteté  et  courage,  ce  fut  la  Bouche- 
de- fer  \  Des  deux  rédacteurs,  Fauchet,  récemment 

*  La  Bouche-de.fer  était  ouverte  rue  du  Théfttre-Français  (ADcieDDe«- 
Comédie  et  Odéon),  et  dod  rue  Richelieu ,  comme  dous  Tavons  dit  par 
erreur  au  \h  volume.  Les  Cordeliers  étaient  âi  deux  pas,  rue  de  TÊcole- 
de-Médecioe  ;  la  principale  Société  fraternelle  d'ouvriers ,  qui  dépen- 
dait des  Cordeliers,  se  réunissait  me  des  Boucheries.  Legendre, 
Danton,  Marat,  Camille  Desmoulins,  Fréron,  demeuraient  tout  près. 
—  Si  je  faisais  ici  Thistoire  de  Paris,  j'insisterais  spécialement  sur 
Taspect  de  ce  quartier,  sur  le  rôle  de  cette  redoutable  section  du 
Théâtre-Français,  qui,  dans  tous  les  mouvements,  agit  seule  et  d'elle- 
même,  comme  une  république  à  part.  Je  lis,  le  %h  juin,  dans  les  Re- 
gistres de  la  Ville  .  «  La  section  et  le  comité  permanent  du  Théâtre* 
Français  ordonnent  au  bataillon  de  Saint-André  des-Arts  de  ne  recevoir 
d'ordre  que  du  comité  permanent,  et  de  (aire  arrêter  tout  aide-de^amp 
qui  se  présenterait  sur  le  territoire  de  la  section.  Signé  Boucher  et  Mo- 
moro.  a— Le  conseil  municipal  déclara  cet  arrêté  nul,  inconstitutionnel, 
et  en  écrivit  au  commandant  général  de  la  garde  nationale,  pour  qu'il 
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nommé  évêque  du  Calvados ,  était  dans  son  évêcbé. 
Ce  fut  Tautre,  plus  franc,  plus  hardi,  le  jeune  Bon- 
neville,  qui  prit  cette  grande  initiative,  dans  les  nu- 
méros du  21  et  du  23  juin.  Il  y  avait  juste  deux  ans 
que  le  même  Bonneville,  le  6  juin  89,  dans  l'assem- 
blée des  électeurs,  avait  le  premier  fait  appel  aux 
armes. 

Bonneville,  homme  de  grand  cœur,  franc-maçon 
mystique,  trop  souvent  dans  les  nuages,  prenait,  dans 
les  questions  graves,  dans  les  crises  périlleuses,  beau- 
coup de  lucidité.  Il  soutenait  contre  Fauchet,  son 
ami,  que  la  Révolution  ne  pouvait  prendre  pour  base 
religieuse  un  replâtrage  philosophique  du  christia- 
nisme ^  Sur  la  question  de  la  royauté,  il  vit  aussi  fort 

ig|l  ao  besoin.  Li  section,  vojant  que  Pftris  ne  sui?ail  pas  son  mouve- 
ment,  répondit  pins  modestement  an  conseil  municipal  :  Qu*elle  n*aTait 
pris  cet  arrêté  que  pour  le  salut  public,  qui  était  la  suprême  loi...  mais 
que  les  ordres  de  b  municipalité  seraient  respectés.  Signé  Sergent  et 
Momoro.  Archives  de  la  Seine,  Conseil  général  de  la  commune,  re- 
gistre 49. 

1  Nous  trouvons  ce  curieux  détail  sur  Bonneville  dans  les  Lettres  de 
M**  Roland  à  Bancal. — Ce  fol  admirable  était  plein  de  sens  dans  les 
grandes  circonstances.  U  ne  se  trompe  ici  ni  sur  la  situation  générale,  ni 
sur  ks petites  nuaneea.  Seul  alors,  il  juge  très-bien  Lafayetie  et  Bamave , 
avec  sévérité,  avec  équité  et  modération,  précisément  comme  les  jugera 
la  postérité. — Bonneville  n*a  point  de  notice,  que  je  sache,  dans  aucun 
dictionnaire  biographique.  11  était  petit-neveu  de  Racine,  et  Ta  souvent 
mité,  copié  même  (par  droit  de  famille,  dit-il),  dans  son  poème  mysti- 
que qull  appelle  une  tragédie  :  L'année  MDCCLXXXIX,  ou  les  Tri- 
tmns  du  peéple.  11  j  a  quelques  beaux  vers.  —  M.  Tissot ,  profes- 
aeor  de  philosé^ie,  raconte,  dans  un  fort  bel  article  d*un  journal  de 
province,  qu*il  vit  encore  Bonneville  âi  Paris  en  4824.  •  Il  traînait 
ses  derniers  jours  au  fond  d*une  arrière-boutique  (rue  des  Grés,  44), 
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Dettement  que  Tinstilution  était  finie,  et  il  repoussa 
les  formes  bâtardes  sous  lesquelles  les  intrigants  hy- 
pocrites essayaient  de  la  ramener.  «  On  a  effacé  du 
serment,  dit-il,  le  mot  infâme  de  roi...  Plus  de  rois, 
plus  de  mangeurs  d'hommes!  On  changeait  souvent 
le  nom,  jusqu'ici,  et  l'on  gardait  toujours  la  chose... 
Point  de  régent,  point  de  diclateur,  point  de  protec* 
teur,  point  d'Orléans,  point  de  Lafayette..,  Je  n'aime 
point  ce  fils  de  Philippe  d'Orléans,  qui  prend  juste- 
ment ce  jour  pour  monter  la  garde  aux  Tuileries,  ni 
son  père,  qu'on  ne  voit  jamais  à  l'Assemblée,  et  qui 
vint  se  montrer  hier  sur  la  terrasse,  à  la  porte  des 
Feuillants...  Est-ce  qu'une  nation  a  besoin  d'être  tou- 
jours en  tutelle?...  Que  nos  départements  se  con fédè- 
rent et  déclarent  qu'ils  ne  veulent  ni  tyran,  ni  mo- 
narque, ni  protecteur,  ni  régent,  qui  sont  des  ombres 
de  roi,  aussi  funestes  à  la  chose  publique  que  l'ombre 
de  cet  arbre  maudit,  le  Bohon  Upas,  dont  l'ombre 
est  mortelle.  » 

Et  dans  un  autre  numéro  :  <c  Enfin,  on  a  retrouvé 
les  piques  du  14  juillet!  On  nous  rend  nos  piques, 

ob  il  avait  été  recueilli  par  une  vieille  marchande  de  bouquins,  presque 
aussi  pauvre  que  lui ,  et  qui  était  restée  son  admiratrice  enthousiaste. 
Elle  cachait  son  dévouement,  avec  cette  exquise  pudeur  dans  le  bien... 
Pour  la  rassurer,  il  fallait  la  certitude  d*une  communauté  de  sentiments 
et  de  culte.  Oh!  alors,  elle  était  heureuse  de  parler  de  M.  Bonneville, 
de  raconter  sa  vie,  d'offrir,  avec  un  certain  mystère,  un  recueil  de 
poésies  nationales...  Cette  année  même,  Bonneville,  qui  n'était  déjà 
presque  plus  de  ce  monde,  finit  par  le  quitter  tout-k-fait;  il  ne  tarda 
pas  à  être  suivi  par  sa  bienfaitrice ,  dont  je  vois  encore  les  larmes 
tomber  sur  sa  robe  de  deuil.  • 
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frères  et  amis!  La  première  qu'on  a  vue  à  rHôtel-de- 
Ville  a  été  saluée  de  mille  applaudissements.  Qu'est- 
ce  que  nous  pourrions  craindre ?...  Avez- vous  vu 
comme  on  est  frère  quand  le  tocsin  sonne,  quand  on 
bat  la  générale,  quand  on  est  délivré  des  roisî... 
Ah!  le  malheur  est  que  ces  moments  ne  reviennent 
que  rarement!...  » 

a  II  ne  suffit  pas  de  dire  république;  Venise  aussi 
fut  république.  Il  faut  une  communauté  nationale,  un 

gouvernement  national Assemblez  le  peuple  kla 

face  du  soleil^  proclamez  que  la  loi  doit  seule  être  sou- 
veraine, jurez  qu'elle  régnera  seule...  Il  n'y  a  pas  un 
ami  de  la  liberté  sur  la  terre  qui  ne  répète  le  serment. 
Sans  parler  d'avance  d'aucune  forme  de  gouverne- 
ment, celui  que  la  nation  la  plus  éclairée  aura  préféré 
sera  le  meilleur  pour  la  Fête-Dieu.  » 

C'était  le  jour  de  cette  fête  que  le  républicain 
mystique  écrivait  ces  paroles  enthousiastes.  Quel- 
que jugement  qu'on  en  porte,  on  est  touché  de  cette 
foi  jeune  et  vive  dans  l'infaillibilité  de  la  raison  com- 
mune. 

Elle  semblait  être  justifiée,  cette  foi,  par  l'attitude 
calme,  forte,  vraiment  imposante,  de  la  population 
de  Paris.  Elle  se  passait  de  roi,  k  merveille.  Le  dé- 
part du  Roi  avait  révélé  la  vérité  de  la  situation,  à  sa- 
voir, que  depuis  longtemps  la  royauté  n'existait  que 
comme  obstacle.  Elle  n'agissait  plus,  elle  ne  pouvait 
rien,  elle  embarrassait  seulement.  Plusieurs  avaient 
peur  de  tomber  en  république  ;  mais  l'on  y  était. 

Des  groupes  avaient  menacé  Lafayette,  à  la  Grève, 
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l'accusant  de  complicité.  Il  les  calma  d*UD  seul  mot  : 
«  Nous  sommes  vingt-quatre  millions  d'hommes;  le 
Roi  coûtait  vingt-quatre  millions;  c'est  juste  vingt 
sols  de  rente  que  chacun  gagne  à  son  départ.  » 

Camille  Desmoulins  rapporte  qu'une  motion  fut 
faite  au  Palais-Royal  (et  sans  doute  c'est  lui  qui  la  fit 
sur  son  théâtre  ordinaire)  :  «  Messieurs,  il  serait  mal- 
heureux que  cet  homme  perfide  nous  fût  ramené  ; 
qu'en  ferions-nous?  Il  viendrait,  comme  Thersite, 
nous  verser  ces  larmes  grasses  dont  parle  Homère. 
Si  on  le  ramène,  je  fais  la  motion  qu'on  Texpose  trois 
jours  à  la  risée  publique ,  le  mouchoir  rouge  sur  la 
tète;  qu'on  le  conduise  ensuite  par  étapes  jusqu'aux 
frontières,  et  qu'arrivé  là,  etc.  » 

Cette  folie  était  peut-être  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
sage.  Si  Louis  XYI  était  dangereux  dans  les  armées 
étrangères,  il  l'était  bien  plus  encore  captif,  accusé 
et  jugé,  devenant  pour  tous  un  objet  d'intérêt  et  de 
pitié.  La  sagesse  était  ici  dans  les  paroles  de  l'enfant; 
je  parle  ainsi  de  Camille.  Le  plus  grand  péril  pour  la 
France  était  de  le  réhabiliter  par  l'excès  de  l'infor- 
tune, de  rendre  à  celui  qui  lui-même  s'ôtait  la  cou- 
ronne le  sacre  de  la  persécution.  On  le  trouvait  avili, 
dégradé  par  son  mensonge,  il  fallait  le  laisser  tel. 
Plutôt  que  de  le  punir,  on  devait  l'abandonner  comme 
incapable  et  simple  d'esprit;  c'est  ce  que  dit  Danton 
aux  Jacobins  :  Le  déclarer  imbécile,  au  nom  de 
l'humanité. 

Prud'homme  (Révolution  de  Paris)  donne  très-bien 
l'attitude  du  peuple,  c  Tous  les  regards  se  portaient 
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sur  la  salle  de  rAssemblée.  a  Notre  roi  est  là-dedans, 

disait-on;  Louis  XYI  peut  aller  où  il  voudra »  Si 

le  président  de  TÂssemblée  eût  mis  aux  voix  dans  la 
Grève,  aux  Tuileries,  au  palais  d'Orléans,  le  gouver- 
nement républicain,  la  France  ne  serait  plus  une  mo- 
narchie. » 

«  Le  nom  de  la  République,  écrit  M**'  Roland 
dans  une  lettre  du  22  juin,  l'indignation  contre 
Louis  XVI,  la  haine  des  rois,  s'exhalent  ici  de 
partout.  » 

Des  témoins  aussi  passionnés  peuvent  paraître  sus- 
pects. Mais  je  trouve  à  peu  près  les  mêmes  choses 
dans  la  bouche  d'un  étranger,  d'un  Troid  observateur, 
peu  favorable  à  la  France ,  peu  à  la  Révolution  ;  je 
parle  du  genevois  Dumont,  pensionné  de  TÂngle- 
terre  :  c  Ce  peuple  sembla  inspiré  d'une  sagesse  su- 
périeure. Voilà  notre  grand  embarras  parti,  disait-il 
gaimenL  »  Et  encore  :  «  Si  le  roi  nous  a  quittés,  la 
nation  reste;  il  peut  y  avoir  une  nation  sans  roi,  mais 
non  un  roi  sans  nation.  » 

Ce  qui  est  fort  significatif,  c'est  que  trois  maisons 
du  chapitre  de  Notre-Dame,  vendues  le  21  juin,  fu- 
rent portées  à  un  prix  Irès-élevé,  et  gagnèrent  envi- 
ron un  tiers  au-delà  de  l'estimation. 

Voilà  pour  Paris.  Quelle  fut  l'impression  des  dépar- 
tements? On  le  verra  tout-à-l'heure ,  quand  nous  ra- 
conterons le  retour  de  Varennes.  Il  sufiBl  de  dire  ici 
que,  dans  TEst  et  le  Nord,  en  se  rapprochant  des  fron- 
tières, dans  ces  pays  où  Louis  XVI  eût  amené  l'enne- 
mi;  l'indignation  fui  généralement  plus  violente  qu'à 
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Paris  même.  La  moisson  était  sur  pied,  et  le  paysan 
furieux  du  danger  qu'elle  avait  couru.  Dans  le  Midi, 
plusieurs  villes,  Bordeaux  en  tête,  montrèrent  un 
élan  admirable.  Quatre  mille  dames  de  Bordeaux, 
toutes  mères,  jurèrent  de  mourir,  avec  leurs  époux, 
pour  la  nation  et  la  loi.  La  Gironde  écrivit  :  «  Nous 
sommes  quatre-vingt  mille,  tout  prêts  à  marcher,  o 
Dans  rOuest,  les  villes,  peu  assurées  des  campagnes, 
eurent  de  grandes  alarmes.  On  supposa  que  le  Roi 
n'avait  pas  fait  une  telle  démarche  sans  avoir  laissé 
derrière  lui  des  embûches  inconnues.  Dumouriez, 
qui  alors  commandait  à  Nantes ,  décrit  l'émotion  de 
cette  ville  à  la  grande  nouvelle,  qu'on  reçut  de  nuit. 
Il  y  avait  quatre  à  cinq  mille  personnes  en  chemise 
sur  la  place,  qui  avaient  l'air  consterné.  «  La  nation 
n'en  reste  pas  moins,  ^  dit-il,  et  il  écrivit  à  l'Assem- 
blée qu'il  marchait  à  son  secours.  Les  Nantais  se 
rassurèrent  si  bien,  que  la  nouvelle  contraire,  celle 
du  retour  de  Louis  XYI,  produisit  plutôt  sur  eux  une 
sensation  fâcheuse. 

En  rapprochant  tous  ces  détails,  nous  n'hésitons 
pas  à  dire,  contre  l'opinion  commune,  que  si,  le 
21  juin,  l'Assemblée,  saisissant  le  moment  de  l'indi- 
gnation générale,  eût  proclamé  la  déchéance  du  Roi, 
eût  avoué  et  franchement  nommé  le  gouvernement 
qui,  de  fait,  existait  déjà,  le  gouvernement  républi- 
cain, Paris  aurait  applaudi  ;  et  Paris  eût  été  suivi  sans 
difficulté  de  tout  l'Est  et  tout  le  Nord,  des  villes  du 
Midi,  de  l'Ouest,  et  là  même  obéi  des  campagnes.  La 
résistance  n'était  pas  prête  encore;  il  fallut  un  an  ou 
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deux,  toutes  les  intrigues  des  prêtres,  le  long  martyre 
de  Louis  XVI  surtout,  pour  décider  l'éruption  de  la 
Vendée. 

Telle  était  Topinion  d'un  homme  passionné,  il  est 
vrai,  mais  doué  de  hautes  lumières  pour  éclairer  sa 
passion,  d'un  très-ferme  jugement  et  d'une  grande 
liberté  d'esprit.  Condorcet  disait  que  ce  moment  était 
précisément  celui  où  la  République  était  possible  et 
pouvait  se  faire  à  meilleur  marché  :  a  Le  Roi,  en  ce 
moment-ci,  ne  tient  plus  à  rien;  n'attendons  pas 
qu'on  lui  ait  rendu  assez  de  puissance  pour  que  sa 
chute  exige  un  effort;  cet  effort  sera  terrible  si  la  Ré- 
publique se  fait  par  révolution,  par  soulèvement  du 
peuple;  si  elle  se  fait  à  présent  avec  une  assemblée 
toute-puissante ,  le  passage  ne  sera  pas  difiBcile.  » 
(Condorcet,  dans  £t.  Duroont,  p.  125.) 

L'objection  principale,  celle  qu'on  faisait  et  qu'on 
fait  toujours,  c'était  :  a  11  n'est  pas  encore  temps,  nous 
ne  sommes  pas  mûrs  encore,  nos  mœurs  ne  sont  pas 
républicaines...  »  Vérité  trop  vraie;  il  est  clair  qu'il 
doit  toujours  en  être  ainsi  en  sortant  de  la  monar- 
chie. La  monarchie  n'a  garde  de  former  à  la  répu- 
blique :  ses  lois,  ses  institutions  n'ont  pas  apparem- 
ment le  but  de  préparer  beaucoup  les  mœurs  au 
gouvernement  contraire;  d'où  il  suit  qu'il  serait  tou- 
jours trop  tôt  pour  essayer  la  république;  on  resterait 
embarrassé  à  jamais  dans  ce  cercle  vicieux  :  «  La  lé- 
gislation et  l'éducation  républicaines  peuvent  seules 
former  les  hommes  à  la  république;  mais  la  répu- 
blique elle-même  est  préalablement  nécessaire  pour 
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vouloir  et  décréter  ces  lois  et  cette  éducation.  »  — 
Pour  qu*un  peuple  sorte  de  ce  cercle,  il  faut  que,  par 
un  acte  vigoureux  de  sa  volonté,  par  une  énergique 
transformation  de  sa  moralité  politique,  il  se  fasse 
vraiment  digne  d'être  enfin  majeur,  digne  de  sortir 
d'enfance,  de  prendre  la  robe  virile,  et  que,  pour  ne 
pas  retomber,  pour  rester  k  la  hauteur  de  ce  moment 
héroïque,  il  se  donne  les  lois  et  l'éducation  qui  peu- 
vent seules  le  perpétuer. 

\utre  objection  :  «  En  supposant  que  la  république 
fût  déjà  possible,  était-elle  juste  à  cette  époque? 
u'eât*elle  pas  été  imposée  par  une  minorité  à  la  ma- 
jorité royaliste,  imposée  par  la  force  et  contre  le  droit? 
La  nation  était -elle  généralement  républicaine?  » 
—  Si  Ton  exige  que  la  nation  eût  l'idée  et  la  volonté 
nette  et  précise  de  la  république,  non,  elle  ne  l'avait 
pas.  L'idée,  la  volonté  nationale,  à  ce  moment,  dans 
1  indignation  qu'inspira  la  désertion  du  Roi,  fut,  pour 
parler  avec  précision,  anti-royaliste;  elle  fut  répu- 
blicaine, en  prenant  la  république  comme  simple  né- 
gation de  la  monarchie.  La  minorité  éclairée,  en 
profitant  de  ce  moment,  en  fondant  par  les  institu- 
tions une  république  positive,  eût  confirmé  la  masse 
dans  la  tendance  anti  royaliste  qui  se  déclarait  alors; 
elle  n'eût  point  opprimé  la  masse,  elle  lui  eût  traduit 
sa  propre  pensée,  formulé  ses  instincts  obscurs,  eût 
rendu  fixe  et  permanent  le  sentiment  si  juste  qu'elle 
avait  à  ce  moment  de  la  fin  de  la  royauté. 

Les  politiques  attendirent  y  hésitèrent,  et  le  mo- 
ment fut  manqué.  Un  sentiment  non  moins  naturel 
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reprit  force,  au  retour  du  Roi,  la  pitié  pour  son  mal- 
heur. On  ne  pouvait  le  refaire  comme  roi;  on  le  res- 
taura, comme  homme,  dans  l'intérêt  de  la  sympathie, 
en  le  ramenant  captif,  humilié,  infortuné.  Tel  fut 
rentratnement  des  âmes  généreuses  et  tendres;  elles 
ne  virent  plus,  k  travers  les  larmes,  le  roi  double  et 
faux,  elles  virent  un  homme  résigné,  et  elles  s'en 
firent  un  saint  :  la  réalité  s'obscurcit  pour  elles  der* 
rière  la  douloureuse  légende  qu'elles  trouvaient  dans 
leur  cœur  navré.  Qui  eut  tort?  la  France  innocente, 
et  non  plus  le  Roi  coupable. 

Oh!  qui  eût  suivi  la  courageuse,  la  joyeuse  inspi- 
ration qui  dicta  La  France  libre  à  Camille  Desmoulins, 
en  1789,  il  aurait  sauvé  la  France!...  Danscetimmor-- 
tel  petit  livre,  rayonnant  de  jeunesse  et  d'espoir,  avec 
tout  le  soleil  du  14  juillet,  la  prêtrise  et  la  royauté  ne 
sont  plus  traitées  comme  choses  vivantes,  mais  pour 
ce  qu'elles  sont,  deux  néants,  deux  ombres  (et  qui 
s'amuserait  alors  à  frapper  dessus?...),  deux  ombres 
qui  vont  se  cacher,  qui  s'enfoncent  au  couchant.  Et 
à  l'horizon  se  lève  la  réalité  de  la  République,  en  qui 
sont  désormais  la  vie,  la  substance. 

On  avait  le  bonheur  de  voir  le  Roi  partir,  mais  ce 
n'était  pas  assez;  il  fallait  lui  donner  des  chevaux, 
pour  aller  plus  vite;  et  lui  donner  encore,  de  peur 
qu'il  ne  revînt  les  chercher,  tout  ce  qu'il  avait  de 
courtisans  et  de  prêtres,  leur  ouvrir  les  portes  bien 
grandes. 

A  sa  place,  allaient  entrer  dans  Paris  les  vrais  rois 
de  la  république,  les  rois  de  la  pensée,  ceux  par  qui 
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la  France  avait  conquis  l'Europe  ;  je  parle  de  Voltaire, 
de  Rousseau.  Voltaire,  parti  de  son  tombeau,  était 
en  marche  vers  Paris ,  où  il  entra  en  triomphe  le 
H  juillet.  Que  l'entrée  eût  été  plus  belle,  si  Ton 
n'eût  eu  la  maladresse  d'y  ramener  le  Tatal  auto- 
mate de  l'ancien  régime,  le  roi  des  prêtres  et  des 
dévots! 

Il  faut  pourtant  raconter  par  quelles  pitoyables 
machines  la  vieille  idole  fut  relevée  de  terre.  Rou- 
tine, habitude,  faiblesse,  facile  entraînement  de 
cœur;  par-dessus,  l'intrigue,  qui  l'exploite  et  qui  s'en 
moque,  voilà  le  fonds  de  l'histoire. 

Les  intrigants  de  nuances  diverses  qui  travail- 
laient pour  la  cour  sous  le  masque  constitutionnel  se 
trouvaient  désappointes;  elle  les  avait  joués  eux- 
mêmes.  Il  s'agissait  maintenant  pour  eux  de  savoir 
avec  quel  parti  de  l'Assemblée  le  Roi ,  devenu  libre, 
voudrait  bien  négocier.  Un  de  ces  personnages  équi- 
voques, Dandré,  député  de  Provence,  sorte  de  Figaro 
politique,  qui  (selon  Weber)  recevait  trois  mille  francs 
par  mois  pour  jouer  les  deux  partis,  sut  des  premiers 
l'évasion,  et  alla  chez  Lafayette.  Il  était  près  de  sept 
heures,  et  Ton  devait  croire  que  les  fugitifs  avaient 
gagné  beaucoup  de  terrain.  Lafayette  dormait  du 
sommeil  du  juste,  de  ce  profond  sommeil  historique 
qu'on  lui  a  tant  reproché  pour  le  6  octobre.  «  Bah  I 
dit-il,  c'est  impossible  !  »  En  effet,  il  avait  laissé  son 
aide- de-camp,  Gouvion,  la  veille,  à  minuit,  dormant 
le  dos  appuyé  à  la  porte  de  la  reine. 
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Lafayette  avait  reçu  beaucoup  d'avertissemeots; 
mais  ce  qui  le  rassurait,  ainsi  que  Bailly,  aiusi  que 
Hontmorin  et  Brissac,  commandaDt  du  château  et 
ami  personoel  du  Roi,  c'était  la  couGance  qu'ils 
avaient  tous  dans  la  sensibilité  de  Louis  XYI.  Ils  ju- 
raient sur  leur  tète  que  le  Roi  ne  partirait  pas,  se 
figurant  en  effet  qu'il  ne  voudrait  pasjes  mettre  en 
danger.  » 

Les  premières  personnes  que  Lafayette,  descendant 
précipitamment,  trouve  dans  la  rue,  c'est  Bailly  et 
Beauharnais;  celui-ci  était  président  de  rÂssemblée  ; 
Bailly,  le  nez,  le  visage  longs  et  jaunes,  plus  encore 
qu'à  l'ordinaire.  Personne  ne  devait  en  effet  s'accuser 
plus  que  Bailly.  Il  avait  livré  à  la  reine  ces  dénoncia- 
tions écrites  dont  on  a  parlé,  de  sorte  que,  sachant 
précisément  les  avis  qu'on  avait  contre  elle ,  elle 
chercha  et  trouva  une  issue  moins  surveillée.  Bailly, 
fils  du  garde  des  tableaux  du  Roi,  protégé  par  lui, 
héréditairement  attaché  à  la  maison  royale,  se  mon-» 
tra  meilleur  domestique  que  magistrat  et  citoyen,  se 
fiant  de  tout  à  la  reine,  croyant  la  lier  d'honneur  et 
de  sensibilité,  s'imaginant  qu'elle  hésiterait  à  perdre 
par  sa  fuite  le  faible  et  dévoué  serviteur  qui  lui  im- 
molait son  devoir. 

Bailly  pouvait  se  croire  perdu  si  le  Roi  n'était  re- 
joint :  «  Quel  malheur,  dit-il,  qu'à  cette  heure  l'As- 
semblée ne  soit  pas  réunie  encore!  i»  Le  président 
appuya.  Tous  deux  montrèrent  à  Lafayette  le  Roi 
ralliant  les  émigrés,  amenant  les  Autrichiens,  la 
guerre  civile,  la  guerre  étrangère  :  «  Eh  bien  !  dit 
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Lafayette,  pensez- vous  que  le  salut  public  exige  le 
retour  du  Roiî— Oui. — J'en  prends  la  responsabi- 
lité. »  Il  écrivit  un  billet  portant  a  que  les  ennemis  de 
la  patrie  ayant  enlevé  le  Roi  y  il  était  ordonné  aux 
gardés  nationaux  de  les  arrêter.  » 

Lafayette  n'eût  guère  pu  refuser,  sans  confirmer 
l'opinion,  générale  au  premier  moment,  qu'il  était  de 
connivence ,  qu'il  avait  favorisé  l'évasion.  Il  crut,  au 
reste,  qu'à  cette  heure  le  Roi  ne  pouvait  être  rejoint. 
Son  aide-de-camp,  Romeuf ,  qui  sans  doute  avait  sa 
pensée ,  partit ,  mais  d'abord  courut  sur  une  route 
toute  autre  que  celle  du  Roi  ;  il  fut  rejoint,  remis  dans 
le  chemin  par  l'autre  envoyé,  Bâillon,  qui  le  força 
d'accélérer  sa  route  vers  Varennes.  Il  n'avait  nulle 
volonté  d'arriver,  et  comptait  bien  courir  en  vain; 
c'est  ce  qu'il  dit  lui-même  à  MM.  de  Choiseul  et  de 
Damas. 

Le  mot  d'enlèvement  y  écrit  d'abord  dans  cet  ordre 
de  Lafayette,  fut  avidement  saisi  par  les  Bamave  et 
les  Lameth,  par  les  constitutionnels  en  général,  pour 
innocenter  le  Roi  et  sauver  la  royauté.  Ils  se  précipi- 
tèrent, tête  baissée,  par  cette  porte  qu'on  leur  ouvrait. 
Ce  mot  fut  employé  par  Regnault  de  Saint- Jean  d'Ân- 
gely,  qui  fit  décréter  par  l'Assemblée  qu'on  poursui- 
vrait ceux  qui  enlevaient  le  Roi.  On  adopta  le  mot,  qui 
semblait  tout  un  système,  et  l'on  adopta  l'auteur;  je 
parle  de  Lafayette.  Il  venait  s'excuser  à  l'Assemblée; 
Barnave  et  Lameth,  ses  anciens  ennemis,  s'empres- 
sèrent d'aller  au-devant  et  de  le  justifier;  bien  plus, 
ils  réclamèrent  pour  lui,  accusé  et  suspect,  la  plus 
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haute  confiance,  le  firent  chaîner  d'exécuter  les  me- 
sures qui  seraient  ordonnées.  Ils  s'emparèrent  ainsi  de 
lui,  l'entraînèrent,  le  lièrent.  Ce  fut  alors,  comme 
toujours,  l'invariable  destinée  de  cet  excellent  répu- 
blicain d'être  mystifié  par  les  royalistes. 

Les  constitutionnels,  entrant  dans  ce  travail  impos- 
sible de  refaire  la  royauté,  allaient  se  tiouver  juste- 
ment en  contradiction  avec  eux-mêmes.  11  n'y  avait 
pas  trois  mois  que,  dans  une  discussion  mémorable, 
soutenue  par  Tbouret  avec  un  caractère  de  force  et 
de  grandeur  qui  n'appartient  qu'à  la  raison,  l'Assem- 
blée avait  décidé  que  la  royauté  était  une  fonction 
publique,  qu'elle  avait  des  obligations,  et  qu'unesanc- 
tion  pénale  devait  consacrer  ces  obligations.  Tbouret, 
suivant  inexorablement  la  droite  ligne  logique^  en 
avait  fini  avec  les  rois  dieux,  a  les  rois  messiesy  » 
comme  il  dit  lui-même.  La  ténébreuse  doctrine  de 
rincarnalion  royale,  prolongée  au-delà  de  toute  pro- 
babilité, par-delà  les  temps  barbares,  en  plein  âge  de 
lumière,  avait  péri  ce  jour-là  (28  mars  1791). 

L'Assemblée  avait  décrété  :  «  Si  le  Roi  sort  du. 
royaume,  il  sera  censé  avoir  abdiqué  la  royauté,  i» 
Elle  voulait  maintenant  éluder  son  propre  décret.  Les 
meneurs,  qui  s'étaient  récemment  rapprochés  de  la 
cour,  ne  pouvaient,  quoique  abandonnés  par  elle,  se 
décider  à  changer  leurs  plans,  à  briser  leurs  espé- 
rances. Déjà  consultés  par  la  reine,  et  sans  doute 
mortifiés  de  voir  qu'elle  s'était  jouée  d'eux,  ils  pen- 
saient qu'après  tout,  s'ils  ramenaient,  sauvaient 
rinfidèle,  elle  serait  trop  heureuse  de  se  remettre  à 
m.  « 
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discrétion,  n'ayant  plus  nul  autre  espoir.  D'autre 
part,  les  Thouret,  les  Chapelier,  les  pères  de  la  Con- 
stitution, pleins  dMnquiétudes  paternelles  et  d'amour- 
propre  d'auteur,  craignaient  tout  mouvement  violent 
qui  aurait  troublé  la  santé  d'un  enrant  si  délicat  ;  il 
leur  fallait,  à  tout  prix,  le  retour,  le  rétablissement 
du  Roi,  pour  soigner  paisiblement,  éduquer,  mener 
à  bien  cette  «hère  Constitution. 

La  bonne  attitude  du  peuple  facilitait  singulière- 
ment la  tâche  de  l'Assemblée.  On  aurait  pu  s'attendre 
à  de  grands  désordres.  La  reine  avait  déployé,  pour 
tromper  l'opinion,  un  luxe  de  duplicité  qui  devait 
ajouter  beaucoup  à  l'irritation.  Elle  avait  dit  qu'elle 
voulait  fournir  de  ses  écuries  les  quatre  chevaux 
blancs  pour  la  pompe  de  Voltaire.  Elle  avait  fait 
avertir  qu'elle  serait,  avec  le  Roi,  à  la  procession  de  la 
Fêle-Dieu.  L'avant-veille,  on  avait  fait  voir  dans  Paris 
lé  dauphin  allant  à  Saint-Cloud  ;  et  la  veille  même, 
au  soir,  la  reine,  allant  le  promener  au  parc  de  Mon- 
ceaux, avait  suivi  les  boulevards,  gracieuse,  parée  de 
roses,  le  bel  enfant  sur  ses  genoux;  elle  souriait  à  la 
foule,  et  jouissait  en  esprit  de  son  départ  tout  préparé. 

Le  peuple,  quelque  irrité  qu'il  fût,  se  montra  plus 
dédaigneux  que  violent.  Tout  le  désordre  se  borna  à 
casser  les  bustes  du  Roi  ;  puis  une  promenade  de  eu* 
riosité  inoffensive,  que  les  femmes  firent  aux  Tuile- 
ries, sans  bruit  ni  dégât.  Elles  ôtèrent  le  portrait  du 
Roi  de  la  place  d'honneur,  et  le  suspendirent  à  la 
porte.  Elles  visitèrent  le  cabinet  du  Dauphin,  et  le 
respectèrent;  beaucoup  moins  celui  de  la  reine  ;  une 
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femme  y  vendit  des  cerises.  Elles  regardèrent  fort  ses 
livres,  supposant  que  c'étaient  tous  livres  de  liber- 
*tinage.  Une  fille  qu'on  coiffait  d'un  bonnet  de  Ma- 
rie-Antoinette le  jeta  bien  loin,  disant  qu'il  la  salirait, 
qu'elle  était  honnête  fille. 

Cependant  l'Assemblée  mandait  les  ministres,  s'em- 
parait du  sceau,  changeait  le  serment,  ordonnait  la 
levée  de  trois  cent  mille  gardes  nationaux,  payés 
quinze  sols  par  jour.  Ces  mesures  furent  interrompues 
par  la  lecture  d'une  pièce  étrange,  qu'on  apporta. 
C'était  une  protestation  du  Roi,  annulant  tout  ce  qu'il 
avait  fait  et  sanctionné  depuis  deux  ans,  dénonçant 
l'Assemblée,  la  nation.  Il  certifiait  ainsi  que,  pendant 
tout  ce  temps,  il  avait  été  le  plus  faux  des  hommes  ; 
moins  encore  pour  avoir  signé,  que  pour  avoir  si  sou- 
vent approuvé,  loué  de  vive  voix,  souvent  sans  néces- 
sité, ce  qu'il  désavouait  aujourd'hui.  Tout  cela,  dans 
une  forme  aussi  triste  que  le  fond,  lourde,  plate  et 
sotte,  mêlant  aux  choses  les  plus  graves  des  choses  ou 
basses  ou  futiles.  Il  s'appesantissait  sur  sa  pauvreté 
(avec  une  liste  civile  de  vin$i;t-cinq  millions),  sur  le  sé- 
jour des  Tuileries,  o  où,  loin  de  trouver  les  commo- 
dités auxquelles  il  était  accoutumé,  il  n'a  pas  même 
rencontré  les  agréments  que  se  procurent  les  per- 
sonnes aisées.  >  Pour  comble,  il  parlait  et  reparlait 
de  sa  femme,  avec  la  fâcherie  d'un  mari  trompé,  qui 
proteste  qu'il  est  content,  et  n'en  veut  qu'aux  mau- 
Tais  plaisants.  Ceci  à  l'adresse  des  émigrés  et  des 
princes,  bien  plus  que  de  l'Assemblée.  La  reine,  en 
partant,  se  faisait  donner,  contre  eux,  contre  lés 


20  ROBESPIERRE,  BRISSOT  ET  LES  ROLLAND. 

conseils  dont  ils  allaient  assiéger  le  Roi,  une  sorte  de 
certificat  ;  son  mari  la  proclamait  une  épotise  fidèle^ 
qui  venait  de  mettre  le  comble  à  sa  bonne  conduite.  Il  se 
disait  indigné  de  ce  qu'en  octobre  on  avait  parlé  de  la 
mettre  au  couvent  y  etc.  L'étrange  pièce  avait  été,  la 
veille,  communiquée  au  capital  ennemi  de  la  reine, 
à  Monsieur,  pour  qu'il  corrigeât,  approuvât,  et  se  mit 
ainsi  hors  d'état  de  pouvoir  attaquer  plus  tard. 

Le  ton  général  de  cet  acte  était  accusateur,  mena- 
çant pour  l'Assemblée.  Les  royalistes  ne  cachaient 
pas  leur  joie.  Un  de  leurs  journaux,  ce  jour  même  du 
21  juin,  avait  osé  imprimer  :  «  Tous  ceux  qui  pour- 
ront être  compris  dans  l'amnistie  du  prince  de  Gondé 
pourront  se  faire  enregistrer  dans  notre  bureau  d'ici 
au  mois  d'août.  Nous  aurons  1,600  registres,  pour  la 
commodité  du  public  ;  nous  n'en  excepterons  que 
cent  cinquante  individus.  > 

Beaucoup  de  gens  supposaient,  d'après  cet  excès 
d'audace,  qu'apparemment  les  royalistes  avaient  dans 
Paris,  ou  bien  près,  des  forces  considérables.  Les 
imaginations  voyageaient  rapidement  sur  ce  texte  ; 
aucune  n'allait  plus  vite,  en  telles  occasions,  que  celle 
de  Robespierre.  La  séance  ayant  été  suspendue  de 
trois  heures  et  demie  jusqu'à  cinq,  il  passa  ce  temps 
chez  Pétion,  qui  demeurait  tout  près,  au  faubourg 
Saint-Honoré,  et  là,  déchargea  son  âme,  exprima 
librement  tout  son  rôve  de  terreur.  L'Assemblée  était 
complice  de  la  cour,  complice  de  Lafayette  ;  ils  al- 
laient faire  une  Saint-Barthélémy  des  patriotes,  des 
meilleurs  citoyens,  de  ceux  qu'on  craignait  le  plus. 
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Pour  lui,  il  sentait  bien  qu'il  était  perdu,  qu'il  ne  vi- 
vrait, pas  vingt-quatre  heures... 

Le  croyait-il?  pas  tout-à-fait.  La  chose  était  trop 
peu  vraisemblable.  Ce  moment  de  la  Révolution  n'é- 
tait nullement  sanguinaire  ;  Larayette  ne  Tétait  pas, 
ni  les  hommes  influents  d'alors.  L'eussent-ils  été,  il 
était  facile,  dans  l'état  de  désorganisation  où  était  la 
police,  de  se  cacher  dans  Paris.  Robespierre  avait 
peur  sans  doute,  mais  il  exagérait  sa  peur.  Pétion 
l'écoutait  assez  froidement.  Les  deux  hommes  diffé- 
raient trop  pour  agir  beaucoup  l'un  sur  l'autre.  Ro- 
bespierre, nerveux,  sec  et  pâle,  et  plus  pâle  encore  ce 
jour-4à.  Pétion,  grand,  gros,  rose  et  blond,  phlegmati- 
que  et  apathique.  Il  interprétait  les  choses  d'une  façon 
toute  contraire,  selon  son  tempérament:  «  L'événe- 
ment est  plutôt  heureux,  disait-il  ;  maintenant  on  con» 
natt  le  Roi.  »  Le  journaliste  Brissot,  qui  était  venu 
chercher  des  nouvelles,  parla  aussi  dans  ce  sens:  «  Soyez 
sûr,  dit-il  avec  son  air  imaginatif  et  crédule,  que  Lafa- 
yette  aura  favorisé  l'évasion  du  Roi  pour  nous  donner 
la  République.  Je  vais,  outre  le  Patriote,  écrire  dans 
un  nouveau  journal,  le  Républicain.  »  Robespierre,  se 
rongeant  les  ongles,  demandait,  en  tâchant  de  rire  : 
c  Qu'est-ce  que  la  République?  » 

La  République  elle-même,  en  réponse  à  cette 
question,  on  eût  pu  le  croire  ainsi,  entra  dans  la 
chambre.  Je  parle  de  madame  Roland,  qui  survint  en 
ce  moment  avec  son  mari.  Elle  entra,  jeune,  vive  et 
forte,  illuminant  la  petite  chambre  de  sérénité  et 
d'espoir.  Elle  paraissait  avoir  trente  ans,  et  elle  en 
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avait  trente-six.  Sous  sesî)eaux  et  abondants  cheveux 
bruns,  un  teint  virginal  de  fille,  d*une  transparence 
singulière,  où  courait,  k  la  moindre  émotion,  un  sang 
riche  et  pur.  De  beaux  yeux  parlants,  le  nez  un  peu 
grosdu  bout  et  peu  distingué.  La  bouche  assezgrande, 
fratche,  jeune,  aimable,  sérieuse  pourtant  dans  le 
sourire  même,  raisonneuse,  éloquente,  même  avant 
d'avoir  parlé. 

Les  Roland  venaient  du  Pont-Neuf,  et  purent  dire 
à  leurs  amis  Tafiiche  des  Cordeliers.  L'initiative  har- 
die que  ceux-ci  prenaient  rendit  cœur  à  Robes- 
pierre. Les  voyant  planter  si  loin  en  avant  le  drapeau 
de  la  Révolution,  il  pensa  que  les  Jacobins  suivraient, 
dans  la  voie  qui  leur  était  propre,  la  défiance  et  l'ac- 
cusation. Déjà,  à  l'Assemblée,  dans  la  séance  du  ma- 
tin, il  avait  jeté  un  mot  en  ce  sens. 

Il  ne  dit  rien  du  tout  dans  la  séance  du  soir,  atten- 
dit, et  observa.  Entre  neuf  et  dix  heures,  il  vit  que 
Barnave  et  les  Lameth,  déjà  sûrs  de  Lafayette,  qu'ils 
avaient  en  quelque  sorte  surpris  le  matin,  entraî- 
naient de  plus  Sieyès  et  l'ancien  club  de  89.  Tous 
ensemble,  une  grande  masse,  deux  cents  députés  en- 
viron, ils  se  mettaient  en  mouvement;  tous,  en  corps 
d'armée,  ils  allaient  se  rendre  aux  Jacobins,  où  depuis 
longtemps  on  ne  les  voyait  plus  guère,  ils  allaient  les 
étonner  de  cette  image  inattendue  d'union  et  de  con- 
corde, et  sans  doute,  d'un  premier  élan,  enlever  la 
société.  Il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre,  Robes* 
pierre  court  aux  Jacobins. 

Si  son  discours  fut  celui  que  lui  prête  son  ami 
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Camille  S  c'était  une  vaste  dénonciatioD  de  tous  et  de 
toutes  choses,  assez  adroitement  tissue  de  faits,  d'hy- 
pothèses; il  accusait  non-seulement  le  Roi  et  le  mi- 
nistère,  et  Bailly,  et  Lafayette  ;  non-seulement  les 
comités,  mais  l'Assemblée  tout  entière.  Cette  accu- 
sation, à  ce  point  générale  et  indistincte,  ce  sombre 
poëme,  éclos  d'une  imagination  effrayée,  semblait  bien 
difficile  à  accepter  sans  réserve.  Robespierre  entra 
alors  dans  un  sujet  tout  personnel,  son  propre  péril, 
fut  ému  et  éloquent  ;  il  s'attendrit  sur  lui-même;  Té- 
motion  gagna  l'auditoire.  Alors,  pour  enfoncer  le 
coup,  il  ajouta  cette  parole  :  c  Qu'au  reste,  il  était 
prêt  à  tout  ;  ou^  si,  dans  les  commencements,  n'ayant 
encore  pour  témoins  que  Dieu  et  sa  conscience,  il 
avait  fait  d'avance  le  sacrifice  de  sa  vie,  aujourd'hui 
qu'il  avait  sa  récompense  dans  le  cœur  de  ses  conci- 
toyens, la  mort  ne  serait  pour  lui  qu'un  bienfait,  p 

A  ce  trait  touchant,  une  voix  s'élève,  un  jeune 
homme  crie  en  sanglotant  :  c  Nous  mourrons  tous 
avant  toi!...  »  Cette  sensibilité  naïve  eut  plus  d'effet 
que  le  discours;  ce  fut  une  explosion  de  cris,  de 
pleurs,  de  serments  :  les  uns,  debout,  s'engagèrent 
à  défendre  Robespierre;  les  autres  tirèrent  l'épée,  se 
jetèrent  à  genoux,  et  jurèrent  qu  ils  soutiendraient,  la 
devise  de  la  société  :  Vivre  libre  ou  mourir.  Madame 
Roland,  qui  était  présente,  dit  que  la  scène  fut  vrai- 
ment surprenante  et  pathétique. 

*  Camille  Desmoulins,  qui  écrit  plusieurs  jours  après,  mêle  deux 
discours  de  Robespierre.  11  lui  prête  ses  idées,  son  style,  le  fait  parler 
contre  les  prêtres,  ce  qu*il  ne  iaisait  guère,  etc. 
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Ce  jeune  homme  était  le  camarade,  Vami  d'enfance 
de  Robespierre,  Desmoulins,  le  mobile  artiste,  qui 
deux  heures  auparavant,  dans  un  moment  de  con- 
fiance, serrait  les  mains  de  Lafayette. 

Avec  tout  cela,  on  perdait  de  vue  le  point  précis  de 
la  situation,  et  l'ennemi  allait  arriver.  Le  discours 
trop  général  de  Robespierre,  l'explosion  de  vague  sen- 
sibilité qui  avait  suivi,  n'avançait  pas  assez  les  choses. 
Danton  s'en  aperçut  à  temps,  il  ramena  à  la  question, 
il  la  limita  ;  il  sentit  que,  pour  agir,  il  fallait  ne  frap- 
per qu'un  coup,  et  frapper  sur  Lafayette  ^. 

Chose  bizarre  à  dire,  mais  vraie,  le  danger  était 
Lafayette.  11  était  dangereux,  comme  mannequin  de 
dictature  républicaine,  propre  à  faire  toujours  avorter 
la  République; — dangereux,  comme  dupe,  toujours 
prête,  des  royalistes,  éternellement  prédestinée  à  être 
trompée  par  eux  ; — dupe  de  sa  générosité,  il  y  avait 
à  parier,  que  le  Roi  venant  de  le  mettre  en  danger  de 
mort,  Lafayette  serait  royaliste.  Le  parti  Lameth  et 
Barnave,  en  attendant  qu*il  pût  reprendre  le  Roi, 
avait  besoin  d'un  entre-roi,  ferme  contre  Témeute  et 

*  Dès  le  matin,  Danton  rrziX  pris  contre  Lafayette  el  les  autorités  de 
la  ville  la  plus  violente  initiative  :  c  Le  21  juin,  le  département  allant 
à  FAssemblée  et  traversant  à  pied  les  Tuileries,  un  particulier  injuriait 
M.  de  Lafayette,  disait  qu'il  était  un  traître.  Danton,  mon  collègue,  qui 
marchait  avec  nous,  escorté  de  quatre  fusiliers,  lorsque  nous  n*avion8 
aucun  garde ,  se  retourna  et  dit  au  peuple  d*une  voix  très-forte,  d*un 
air  menaçant  :  c  Vous  avez  raison,  tous  vos  chefs  sont  des  traîtres  et 
vous  trompent.  »  Aussitôt  des  cris  8*élevèrent  :  «  Vive  Danton  !  Danton 
en  triomphe  I...  Vive  notre  père  Danton  !  »  DéposUUm  de  deux  odmt- 
nittrateun  du  département,  Archif>e$  de  la  Seine,  carton  34  0 , 
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faible  contre  la  Cour.  Lafayette  était  le  seul  dange- 
reux, parce  qu'i  létait  le  seul  honnête,  si  visiblement 
honnête,  qu'à  ce  moment  même  où  tout  semblait 
Taccuser,  il  était  populaire  encore. 

Donc,  Danton  devait  Tattaquer. 

n  n'y  avait  qu'une  difficulté,  c'est  que,  de  toute 
cette  assemblée  peut-être,  Danton  était  le  seul  qui 
dût  craindre  de  l'attaquer. 

Lafayette  connaissait  Danton  ;  il  savait  que,  trop  do- 
cile aux  exemples  du  maître,  aux  leçons  de  Mirabeau, 
il  était  en  rapport  avec  la  Cour.  Il  n'avait  pas  vendu 
sa  parole,  qui  évidemment  ne  cessa  jamais  d'être 
libre  ;  mais  ce  qui  est  plus  vraisemblable,  c'est  qu'il 
s'était  engagé,  comme  bravo  de  Témeute,  pour  une 
protection  personnelle  contre  les  tentatives  d'assassi- 
nat, une  protection  analogue  k  celle  des  brigands 
d'Italie.  Qu'avait-il  reçu?  on  l'ignore  ;  la  seule  chose 
qui  semble  établie  (sur  un  témoignage  croyable,  quoi- 
que celui  d'un  ennemi),  c'est  qu'il  venait  de  rendre 
sa  charge  d'avocat  au  Conseil,  et  qu'il  avait  reçu  du 
ministère  bien  plus  qu'elle  ne  valait.  Ce  secret  était 
entre  Danton,  Montmorin  et  Lafayette;  celui-ci  avait 
sur  lui  cette  prise  ;  il  pouvait  l'arrêter  court,  entre 
deux  périodes,  lui  lancer  ce  trait  mortel. 

Ce  danger  n'arrêta  pas  Danton  ;  il  vit  du  premier 
coup  d'œil  que  Lafayette  n'oserait;  que,  ne  pouvant 
blesser  Danton  sans  blesser  aussi  le  ministre  Montmo- 
rin, il  ne  dirait  rien  du  tout. 

«  Monsieur  le  président,  crie-t-il,  les  traîtres  vont 
arriver.  Qu'on  dresse  deux  échafauds  ;  je  demande  à 
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moDter  sur  Tun,  s'ils  n'ont  mérité  de  monter  sur 
l'autre  !  » 

Et  à  ce  moment,  ils  entrent.  La  masse  était  im- 
posante. En  tête,  Alexandre  de  Lameth  donnant  le 
bras  à  Lafayette,  signe  parlant  de  la  réconciliation, 
toute  la  gauche  de  l'Assemblée  marchant  sous  un 
même  drapeau.  Puis  l'homme  de  89,  homme  déjà 
antique,  le  père  et  prophète,  tout  au  moins  le  parrain, 
de  la  Révolution,  Sieyès,  l'air  abstrait,  plein  de  pen- 
sées ;  et  à  côté,  pour  contraste,  l'avocat  des  avocats, 
Barnave,  le  nez  au  vent.  Puis  les  grands  hommes  d'af- 
faires de  l'Assemblée,  ses  rédacteurs  habituels,  ses 
organes  presque  officiels,  Chapelier  et  autres,  tout  le 
comité  de  constitution. 

En  face  de  ces  grandes  forces,  Danton  prit  tout 
d'abord  une  surprenante  offensive.  Il  accusa  Lafayette 
d'avoir  attenté  à  sa  moralité  politique,  essayé  de  le 
corrompre?  non  précisément,  mais  de  l'amortir, 
d'attiédir  son  patriotisme,  de  le  gagner  aux  deux 
chambres,  «  au  système  du  prêtre  Sieyès.  »  Puis,  il  lui 
demanda  brusquement  pourquoi,  dans  un  même  jour, 
ayant  arrêté  à  Yincennes  les  hommes  du  faubourg 
Saint-Antoine,  i)  avait  relâché  aux  Tuileries  les  che- 
valiers du  poignard?... ..^  Pourquoi  (cette accusation 
m'était  pas  la  moins  dangereuse),  la  nuit  même  de 
l'évasion  du  Roi,  on  avait  confié  la  garde  des  Tuile- 
ries à  une  compagnie  soigneusement  épurée  par  La- 
fayette? 

«  Que  venez-vous  chercher  ici? pourquoi  vous  ré- 
fugier  dans  cette  salle  que  vos  journalistes  appellent 
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iiD  antre  d'assassins?...  Et  quel  moment  prenez-vous 
pour  vous  réconcilier?  Celui  où  le  peuple  est  en  droit  de 
vous  demander  votre  vie.  Êtes-vous  traître?  ètes-vous 
stupide?  Dans  les  deux  cas,  vous  ne  pouvez  plus  com- 
mander. Vous  aviez  répondu  sur  votre  tête  que  le  Roi 
ne  partirait  pas  ;  venez-vous  payer  votre  dette?...  » 
Répondre,  contester,  récriminer,  c'eût  été  chauf- 
fer l'incendie.  Pour  y  jeter  de  l'eau  froide,  Lameth 
fit  une  pastorale  sur  les  douceurs  de  l'union  frater- 
nelle. Lafayette  développa,  sans  dire  un  mot  de  la 
question,  son  radotage  habituel  :  «  Qu'il  avait  le  pre- 
mier dit  :  Une  nation  devient  libre  dès  lors  qu'elle 
veut  être  libre,  etc.,  etc.  »  Sieyès,  Baroave,  reprirent 
la  thèse  de  la  concorde;  ils  en  firent  une  adresse  que 
Bamave  rédigea.  Seulement,  pour  contenter  la  frac- 
tion avancée  des  Jacobins,  on  y  mit  ce  mot,  plus  ac- 
cusateur que  celui  d'enlèvement  :  «  Le  Roi,  égaré,  s'est 
éloigné...  »  La  société  fut  satisfaite,  car,  vers  le  mi- 
nuit, les  députés  sortant,  Lameth  et  Lafayette  en  tête, 
tous  les  Jacobins,  tous  les  auditeurs  et  spectateurs, 
deux  ou  trois  mille  personnes  peut-être,  se  mirent  à 
leur  faire  cortège ,  et  cela  sans  exception  ;  ceux  qui 
tout  à  l'heure  avaient  juré  de  défendre  Robespierre 
n'en  suivirent  pas  moins  Lafayette.  Toute  la  rue  Saint- 
Honoré  se  mit  aux  fenêtres ,  et  vit  avec  grande  joie 
passer  aux  lumières  cette  pompeuse  comédie  d'har- 
monie et  de  concorde  ^ 


1  Voir  cette  scène  arrangée  (au  point  de  vae  de  4  828)  par  Alexandre 
Lamelh.  Histoire  de  V Assemblée  constituante,  \,  427. 
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Le  fameux  mot  enlèvemenij  absent  de  l'adresse  des 
Jacobins,  reparaît  le  lendemain  dans  celle  de  TÂs- 
semblée.  Le  Roi  avait  beau  dire  dans  la  protestation 
quMl  fuyait,  F  Assemblée,  dans  son  adresse,  lui  soute- 
nait qu'il  avait  été  enlevé.  Elle  prenait  l'engagement 
de  venger  la  loi  (promesse  légère,  simple  phrase  éloi- 
gnée de  sa  pensée).  Elle  s'excusait  d'avoir  parfois 
gouverné,  administré  :  t  C'est  que  le  Roi  ni  les  mi- 
nistres n'avaient  pas  alors  la  confiance  de  la  nation.  » 
Le  Roi  l'avait-il  regagnée,  en  allant  chercher  l'étran- 
ger? La  confiance,  perdue  à  ce  point,  se  recouvre-t- 
elle?...  Ainsi  l'adresse  flottait,  elle  disait  trop  ici,  et 
là  trop  peu.  Elle  faisait  déjà  sentir  ce  que  pouvait  être 
le  système  faux  et  boiteux  dans  lequel  on  s'engageait, 
la  transaction  incertaine  d'une  Assemblée  impopu- 
laire et  d'une  royauté  captive,  méprisée,  à  jamais 
suspecte,  lequel  traité,  déchiré  un  jour  par  la  fran- 
chise du  peuple,  brisé  d'un  accès  de  colère,  risquait 
de  fonder  l'anarchie  \ 

^  Let  Lameth  appuyaient  leur  système  sur  ralliance  des  dWerses 
fractions,  plus  ou  moins  constitutionnelles,  de  T  Assemblée.  Ils  avaient 
rallié  Lafayetle,  Sieyès  ;  il  leur  manquait  encore  le  groupe  qu*un  appe- 
lait numarchim,  Malouet,  Clermont-Tonnerre ,  ces  constitutionnels- 
royalistes,  qu*eux-mémes ,  les  Lameth,  alors  chefs  des  Jacobins, 
avaient  chassés  de  club  en  club,  de  salle  en  salle ,  par  la  violence  du 
peuple.  Il  s*agissait  maintenant  de  se  les  associer,  ces  hommes  si  mal- 
traités, de  les  employer  près  du  Roi,  de  même  qu*on  employait  La- 
fayette  près  du  peuple  de  Paris.  Dans  la  journée  du  22,  on  parlemen- 
tait avec  eux,  on  prenait  heure  pour  conférer  le  lendemain.  Telles 
étaient  en  effet  les  prévisions  naturelles;  si  le  Roi  n*était  pas  arrêté, 
i*il  fallait  traiter  avec  lui  dans  le  camp  des  armées  étrangères,  les  mo- 
narchîeiM»  Malouet,  éuient  Tiiitermédiaire  naturel;  si  le  Roi  éuîl  ar- 
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Le  22,  vers  neuf  heures  du  soir,  un  grand  bruit  se 
fiut  autour  de  l'Assemblée;  puis  une  voix,  un  coup  de 
tonnerre  :  c  II  est  arrêté  !  »  Peu  s'en  réjouirent.  Tels 
qui  applaudirent  le  plus,  pour  se  conformer  aux  sen- 
timents des  tribunes,  n'en  sentaient  pas  moins  les 
embarras  immenses  que  cet  événement  préparait. 

Le  lendemain  23,  l'inquiétude  de  l'Assemblée,  le 
désir  général  parmi  ses  membres  de  sauver  la  royauté 
se  formula  dans  un  décret  voté  sur  la  proposition  de 
Thouret  :  c  L'Assemblée  déclare  traîtres  ceux  qui  ont 
conseillé,  aidé  ou  exécuté  l'enlèvement  d  u  Roi,  ordonne 
d'arrêter  ceux  qui  porteraient  atteinte  au  respect  dû  à 
la  dignité  royale.  »  La  royauté,  la  personne  royale,  se 
trouvait  être  ainsi  innocentée,  garantie. 

Robespierre  dit  que  la  seconde  partie  du  décret 
était  inutile,  et  la  première  incomplète;  qu'on  n'y  par- 
lait que  des  conseillers,  que  le  devoir  des  représentants 
les  obligerait  d'agiter  une  question  plus  importante. 
Un  frémissement  de  l'Assemblée  l'avertit  qu'il  en  di- 
sait trop. 

Un  grand  mouvement  du  peuple,  décisif  contre  la 
royauté,  était  fort  probable.  Le  23  juin ,  de  bonne 
heure,  le  faubourg  Saint-Antoine  s'agitait  et  s'ébran- 
lait. Les  constitutionnels  trouvèrent  moyen  d'exploi- 
ter le  mouvement  au  profit  de  la  royauté.  Lafayette, 
avec  son  état-major,  prit  la  tète  de  Timmense  colonne, 
qui  suivit  docilement,  de  la  Bastille  à  la  place  Yen- 

rété,  Lameth  et  Barnave  se  flattaient  d^étre  ses  sauvears,  ses  conCdents, 
ses  conseillers  obligés.  V.  Droz,  ici  important  ;  il  suit  les  Mémoires  in- 
édiu  de  Malouet. 
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dôme,  aux  Feuillants,  à  l'Assemblée.  La  tête,  comme 
nous  l'avons  vu  parfois  dans  nos  dernières  émeutes, 
dit  précisément  le  contraire  de  ce  que  le  corps  pen- 
sait ^.  Tous  venaient  contre  le  Roij  et  les  chefs  dirent 
à  l'Assemblée  que  ce  peuple  venait  jurer  obéissance 
à  la  constitutiod,  ce  qui  au  fond  comprenait  Vobéis- 
sanceau  Roi^  partie  de  la  constitution.  Tout  l'après- 
midi,  toute  la  soirée,  pendant  plusieurs  heures,  cette 
grande  foule  armée  défilait  dans  la  salle ,  bienveil- 
lante généralement,  mais  d'une  familiarité  rude;  il  y 
eut  même  des  mots  menaçants  pour  les  mauvais  dé- 
putés. 

Le  25^  Thouret  proposa,  l'Assemblé  vota  :  <  qu'à 
l'arrivée  du  Roi,  il  lui  serait  donné  une  garde  provi- 
soire qui  veillât  à  sa  sûreté,  et  répondît  de  sa  personne. . . 
Ceux  qui  ont  accompagné  le  Roi  seront  interrogés, 
le  Roi  et  la  reine  entendus  dans  leurs  déclarations. . .  Le 
ministre  de  la  justice  continue  d'apposer  le  sceau  aux 
décrets,  sans  quHl  soit  besoin  de  la  sanction  royale.  » 

Malouet  :  •»  Alors  le  gouvernement  est  changé  !  le 
Roi  prisonnier! »  —  Rœderer,  croyant  adoucir  : 

^  Ce  qui  est  fort  curieux,  c'est  que  M«*  Roland,  qui  paraît  avoir  as- 
sisté k  la  scène,  mais  qui  sans  doute  était  tout  entière  à  ses  vives  impres- 
sions, ne  voit  pas  Fétrange  adresse  avec  laquelle  on  changea  le  sens 
de  celte  manifestation  contre  la  royauté  :  «  Ils  ont  crié  :  Vive  la  loi, 
vive  la  liberté,  f.  du  Roi  !  Vivent  les  bons  députés  !  que  les  autres 
prefmerU garde  àeuœt,,.*  Durant  cette  scène  imposante  dans  sa  triviale 
énergie  et  faite  pour  encourager  les  républicains,  les  Jacobins  passaient 
leur  temps  en  discussions  pitoyables,  ils  admetuient  d*Orléans,  Cha- 
pelier  Us  improuvaient  Robert,  qui  vantait  la  République » 

LeUreê  de  JV»*  Roktnd  à  Bancal  des  Issarts,  p.  252. 
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€  Ceci  n'attaque  pas  l'inviolabilité;  il  est  seulement 
question  de  tenir  le  Roi  en  état  d'arrestation  provi- 
soire, j)  —  Thourel  contre  Rœderer  :  «  Non,  non, 
ce  n'est  pas  cela.  »  —  Et  Alexandre  de  Lameth  : 
«  Cest  pour  la  sûreté  du  Roi,  autant  que  pour  la  sû- 
reté nationale.  » 

Dandré,  saisissant  cette  occasion  d'engager  et  com- 
promettre décidément  l'Assemblée,  se  mit  à  parler 
pour  elle,  et  tit,  en  son  Heu,  une  haute  profession 
de  royalisme,  déclarant  que  la  monarchie  était  la 
meilleure  forme  de  gouvernement.  Toute  l'Assemblée 
applaudit,  mais  les  tribunes  se  turent.  Ce  silence 
devint  fort  sombre,  et  gagna  toute  la  salle,  lorsque  la 
députation  de  l'Hérault,  lisant  une  adresse  tout  em- 
preinte de  la  violence  du  Midi,  prononça  ces  paroles  : 
«  Le  monde  attend  un  grand  acte  de  justice.  » 

Presque  immédiatement  (il  était  environ  sept  heu- 
res et  demie  du  soir),  une  grande  agitation  se  mani- 
feste; le  bruit  se  répand  que  le  Roi  traverse  les  Tui- 
leries... puis  que  les  trois  courriers  qui  sont  sur  la 
voiture  du  Roi  sont  entre  les  mains  du  peuple,  en 
danger  de  mort ..  Vingt  membres  vont  au  secours. 
Bientôt  entrent  dans  la  salle  Bamave,  Pétion  et  La- 
tour-Maubourg,  que  l'Assemblée  avait  chargé  de  diri- 
ger et  prot^er  le  retour  du  Roi.  Ils  viennent  lui 
rendre  compte. 


CHAPITRE  U 

LE  ROI  ET  LA  REINE  RAMENÉS  DE  VARENNES.  M-S5  JUIN  91. 

UD«nimité  de  U  popuUlion  contre  le  Roi. —Cbâlons  seul  le  reçoit  Men,  M 
Joio.  —  Les  commiiMires  envoyés  p«r  l'Assemblée,  SS  Juin.  —  La  reine  et 
Barnave.  —  Halte  de  Dormans.  —  La  famille  royale  à  Meaai,  aa  palais  de 
Bossaet,  S4  Jain.  —  Pétion  vent  sauver  les  trois  garde-dn-corps.  —  Entrée 
dans  Paris,  S5  Juin.  Arrivée  am  Toileries.  —  SentimenU  divers  du  pesple. 


Le  roi  et  la  reine  avaient  réussi  à  se  persuader 
longtemps  que  la  Révolution  était  toute  concentrée 
dans  l'agitation  de  Paris,  qu'elle  était  une  chose  tout 
artificielle,  une  conspiration  isolée  des  Orléanistes  ou 
des  Jacobins.  Le  voyage  de  Varennes  put  leur  faire 
voir  le  contraire,  et  le  retour  encore  plus. 

En  vain  la  reine  essayait  de  s'abuser  elle-même,  de 
rejeter  le  mauvais  succès  de  l'entreprise  sur  des 
causes  inconnues.  «  11  a  fallu,  disait-elle,  un  concours 
extraordinaire  de  circonstances,  un  miracle,  u  Le 
vrai  miracle  fut  l'unanimité  de  la  nation.  Unie  dans 
un  même  élan  de  justice  et  d'indignation,  la  France 
sauva  la  France. 
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Rappelons  les  circonstances  du  voyage.  Cette  una- 
nimité éclate  partout.  Partout  la  force  militaire  est 
neutralisée  par  le  peuple.  Près  de  Chàlons  déjà,  Choi- 
seul  ne  peut  soutenir  le  regard  de  cette  foule  péné- 
trante qui  le  surveille  et  le  devine  ;  malgré  les  bois, 
malgré  la  nuit,  Tœil  du  peuple  le  suit,  le  voit;  par- 
tout, de  village  en  village,  il  entend  sonner  le  tocsin. 
UofBcier  de  Ste-Mènéhould,  celui  de  Clermont,  sont 
annulés,  paralysés  par  cette  inquiète  surveillance.  Ce- 
lui de  Yarennes  s'enfuit,  et  he  jeune  Bouille,  menacé, 
ne  peut  commander  à  sa  place.  Bouille,  lui-même, 
ne  peut  venir  au-devant,  n'étant  sûr  ni  de  ses  troupes, 
ni  des  garnisons  voisines,  voyant  la  campagne  en  ar- 
mes. Un  fait  plus  grave  encore  peut-être,  et  que 
nous  avions  omis,  c'est  que  partout,  dans  leurs  loge- 
ments, les  soldats  s'apercevaient  que  leurs  hôtes, 
pendant  leur  sommeil,  leur  enlevaient  les  cartou- 
ches; les  soldats  du  Roi  dormaient,  le  peuple  ne 
dormait  pas. 

Cette  unanimité  terrible  parut  bien  plus  au  re- 
tour. De  Yarennes  jusqu'à  Paris,  dans  une  route  de 
cinquante  lieues,  route  infiniment  lente,  qui  dura 
quatre  jours  entiers,  le  Roi,  dans  sa  voiture,  se  vit 
constamment  entouré  d'une  masse  compacte  de 
peuple;  la  lourde  berline  nageait  dans  une  épaisse 
mer  d'hommes,  et  fendait  à  peine  les  flots.  C'était 
comme  une  inondation  de  toutes  les  campagnes  voi- 
sines qui,  tour  à  tour,  sur  la  route,  lançaient  des 
vagues  vivantes  à  cette  malheureuse  voiture,  va- 
gues furieuses,  aboyantes,  qui  semblaient  près  d'abl- 
lu.  » 
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mer  tout,  et  pourtant  se  brisaient  là.  Ces  hommes 
s'armaient  jusqu'aux  dents  de  tout  ce  qu'ils  avaient 
d'armes,  arrivaient  chargés  de  fusils,  de  sabres  et 
de  piques,  de  fourches  et  de  faux  ;  ils  partaient  de  loin 
pour  tuer;  de  près,  ils  injuriaient,  ils  soulageaient 
leur  colère,  criaient  aux  lâches  et  aux  traîtres,  sui- 
vaient quelque  temps,  retournaient.  D'autres  ve- 
naient, et  toujours  d'autres,  infatigablement,  et  ceux- 
ci  non  moins  ardents,  entiers  de  force  et  de  fureur. 
Ils  criaient,  séchaient  leurs  gosiers,  buvaient  pour 
crier  encore.  Une  âpre  chaleur  de  juin  exaltait  les 
têtes,  le  soleil  brûlait  d'aplomb,  poudroyait  sur  la 
blanche  route,  la  soulevait  en  nuages,  à  travers  des 
forêts  de  baïonnettes  et  d'épis.  Maigres  épis,  pauvre 
moisson  de  Champagne  pouilleuse  ;  la  vue  même  de 
cette  moisson  si  péniblement  amenée  à  bien  ne  con- 
tribuait pas  peu  à  augmenter  la  fureur  des  paysans  : 
c'était  justement  ce  moment  que  le  Roi  avait  choisi 
pour  aller  chercher  Tennemi,  amener  sur  nos  champs 
les  hussards  et  les  pandours,  la  cavalerie  voleuse, 
mangeuse^  oulrageuse,  gâcher  la  vie  de  la  France 
aux  pieds  des  chevaux,  assurer  la  famine  pour  Tan- 
née et  l'année  prochaine. ...  .  :â 
Ce  fut  là  le  vrai  procès  de  Louis  XVI,  plus  qu'au  | 
21  janvier.  Il  entendit,  quatre  jours  de  suite,  de  la 
bouche  de  tout  le  peuple,  son  accusation,  sa  con- 
damnation. Le  sentiment  filial  de  ce  peuple,  si  cruel- 
lement trompé,  s'était  tourné  en  fureur,  et  la  fu- 
reur, exhalée  en  cris,  s'exprimait  aussi  en  reproches 
d'une  accablante  vérité,  en  mots  terribles  qui  tom^ 
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baieot  sur  la  coupable  voiture,  comme  d'impitoyables 
traits  de  la  justice  elle-même. 

Près  de  Sainte-Ménéhould,  les  cris  redoublèrent 
eocore.  Le  roi  et  la  reine,  alarmés,  déclarèrent  qu'ils 
s*arrèteraicnt,  qu'ils  n'iraient  pas  plus  loin.  Un  en- 
Toyé  du  conseil  municipal  de  Paris  essayait  de  les 
rassurer.  Ils  lui  firent  promettre,  jurer  sur  sa  tète 
qu'il  ne  leur  arriverait  rien  à  eux  ni  aux  leurs,  ni  en 
route,  ni  à  Paris,  et  que,  pour  plus  de  sûreté,  il  ne 
les  quitterait  pas*. 

Personne  n'en  pouvait  répondre.  I^  vie  de  la 
fiunille  royale  semblait  tenir  à  un  fil.  Parmi  tant 
d'hommes  furieux  (beaucoup  de  plus  étaient  ivres), 
il  était  fort  à  craindre  que ,  de  rage  aveugle  ou 
d'ivresse,  il  ne  partit  au  hasard  des  coups  de  fusil. 
Mais  la  rage  se  tournait  surtout  contre  ceux  qu'on 
supposait  avoir  emmené  le  Roi.  MM.  de  Choiseul  et 
de  Damas  auraient  péri  certainement  si  l'aide-de- 
camp  de  Lafayette  ne  se  fût  fait  arrêter  avec  eux. 
Les  trois  gardes  du  corps  qui  revenaient  sur  le  siège 
de  la  voiture  semblaient  morts  d^avance  ;  plusieurs 
fois  les  baïonnettes  touchèrent  leur  poitrine;  personne 
pourtant  ne  tira  sur  eux.  11  y  avait  même,  au  milieu 
des  insultes,  un  reste  d'égards  pour  le  Roi,  de  la  pitié 
da  moins  pour  son  incapacité,  pour  sa  faiblesse  con- 
nue. Les  enfants  aussi,  qu'on  voyait  à  la  portière, 
désarmaient  la  foule,  étonnaient  les  plus  furieux.  Ils 
irrivaient,  ce  semble,  tout  prêts  à  frapper;  mais  ils 

t  Bappon  de  M.  Bodao,  en?oyé  du  conseil  municipal.  Archivée  de 
JèSeme,  corfOA340»  elreguire49|  p.  95. 
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n'avaient  pas  songé  aux  enfants.  Le  doux  visage  de 
Madame  Elisabeth  lui  conservait,  à  vingt-cinq  ans, 
tin  charme  singulier  d* enfance ,  une  quiétude  de 
sainte,  étrange  dans  cette  situation.  Et  la  petite  prin- 
cesse, quoiqu'elle  eût  à  quatorze  ans  quelque  chose 
du  port  altier  de  sa  mère,  tenait  d'elle  aussi  l'éblouis- 
sant éclat  de  la  beauté  rousse  et  blonde.  Cette  foule, 
c'étaient  des  hommes  (il  y  avait  peu  de  femmes)  ; 
or  il  n'y  avait  pas  d'homme,  fût-il  ivre,  fût-il  furieux, 
qui  ne  se  sentit  le  cœur  faible,  dès  qu'il  se  trouvait 
en  présence  de  la  jeune  fleur. 

Les  plus  furieux,  on  peut  le  dire,  furent  ceux  qui 
partaient  du  plus  loin,  ceux  qui  n'arrivèrent  pas  à 
temps,  et  ne  virent  point  cette  famille.  Deux  faits  ici 
qui  ne  sont  imprimés  nulle  part,  et  qui  font  connaître 
assez  la  violente  émotion  de  la  France,  dès  qu'elle  se 
sut  trahie  : 

Clouet  des  Ardennes,  l'un  des  fondateurs  de  l'ËcoIe 
polytechnique,  âpre  stoïcien,  mais  sauvage,  et  qui 
n'eut  jamais  d'autre  amour  que  celui  de  la  patrie, 
partit  sur-le-champ  de  Mézières,  avec  son  fusil  ;  il 
vint  à  marches  forcées,  à  pied  (il  n'allait  pas  autre- 
ment), et  fit  soixante  lieues  en  trois  jours,  dans  l'es- 
poir de  tuer  le  Roi.  A  Paris,  il  changea  d'idée. 

Un  autre,  jeune  menuisier  au  fond  de  la  Bourgo- 
gne (qui  plus  lard,  fixé  à  Paris,  est  devenu  le  père  de 
deux  savants  distingués),  quitta  également  son  pays 
pour  assister  au  jugement  et  à  la  punition  du  traître. 
Accueilli  en  route  chez  un  mattre  menuisier,  son 
hôte  lui  fit  entendre  qu'il  arriverait  trop  tard,  qu'il 
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ferait  mieux  de  rester,  de  fraterniser  avec  lui,  et,  pour 
cimeoter  la  fraternité»  il  lui  fit  épouser  sa  fille. 

Un  seul  bonune  fut  tué  dans  le  retour  de  Varennes, 
un  chevalier  de  Saint-Louis,  qui,  monté  conmie  un 
saint  Georges,  vint  hardiment  caracoler  à  la  portière, 
aa  milieu  des  gens  à  pied,  et  démentir  par  ses  hom- 
mages la  condamnation  du  Roi  par  le  peuple.  Il  fallut 
que  Faide-de-camp  le  priât  de  s'éloigner;  il  était  trop 
tard;  il  essaya  de  se  tirer  de  la  foule  en  ralentissant 
le  pas;  puis,  se  voyant  serré  de  prés,  il  piqua  des 
deux  et  se  jeta  dans  les  terres.  On  tira,  il  répondit; 
quarante  coups  de  fusil,  tirés  à  la  fois,  l'abattirent;  il 
disparut  un  moment  dans  un  groupe,  où  on  lui  coupa 
Ut  tète.  Cette  tète  sanglante  fut  inhumainement  ap- 
portée jusqu'à  la  portière;  on  obtint  à  grand'peine 
de  ces  sauvages  qu'ils  tinssent  éloigné  des  yeux  de 
la  famille  royale  cet  objet  d'horreur. 

A  Chàlons,  la  scène  change.  Cette  vieille  ville  saas 
commerce  était  peuplée  de  gentilshommes,  de  ren- 
ûdTs,  de  bourgeois  royalistes.  Étrangers  aux  idées 
du  temps,  ignorants  de  la  situation,  ces  hommes 
de  l'ancien  régime  virent  avec  un  attendrissement 
atraordinaire  leur  pauvre  Roi  traîné  ainsi  ;  les  voilà 
tous  qui  demandent  à  être  présentés  ;  les  dames  et  de- 
moiselles viennent  offirir  aux  princesses  des  fleurs, 
mouillées  de  leurs  larmes.  Un  somptueux  couvert  est 
préparé;  la  famille  royale  soupe  en  public,  on  circule 
autour  des  tables.  Est-ce  Châlons  ou  Versailles?  Le 
Roi  ne  le  sait  plus  bien.  La  garde  nationale  arrive  : 
«  Ne  craignez  rien ,  Sire ,  nous  vous  défendrons.  » 
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Quelques-uns  allaieut  jusqu'à  dire  qu'ils  mèneraient 
le  Roi  jusqu'à  Montmédy. 

Le  Roi  soupe,  couche,  dé  bonne  heure  va  à  la 
messe.  Mais  déjà  tout  est  changé.  Les  ouvriers  de 
Reims  sont  arrivés,  toute  la  Champagne  arrive; 
une  armée  avant  le  jour  se  trouve  remplir  Chàlons; 
tout  cela  animé  de  la  marche  ;  ils  veulent  voir  sur- 
le-champ  le  Roi,  sur-lé-champ  partir.  Paris!  Paris! 
c'est  le  cri  universel;  les  croisées  sont  couchées  en 
joue.  Le  Roi  paraît  au  balcon,  avec  sa  famille,  digne 
et  calme  :  ^  Puisqu'on  m'y  force,  dit-il ,  je  m'en  vais 
partir.  » 

Entre  Épernai  et  Dormans,  trois  envoyés  de  TAs- 
semblée  arrêtent  le  cortège;  ils  viennent  assurer,  di* 
riger  le  retour  du  Roi.  Tous  trois  choisis  dans  la  gau- 
che. Le  monarchien  Malouel  eût  été  l'intermédiaire 
naturel,  le  négociateur  avec  un  roi  libre;  pour  garder 
un  roi  prisonnier,  la  gauche  avait  envoyé  trois  hom- 
WÊS  qui  exprimaient  ses  trois  nuances,  Bamave,  La- 
tour-Maubourg  et  Pétion. 

La  reiÉe  les  reçut  fort  mal  ;  outre  leur  mission,  qui 
les  rendait  peu  agréables,  elle  avait  d'autres  motifs, 
et  très-différents,  de  les  voir  de  mauvais  œil.  Latour* 
Maubourg,  homme  de  cour  et  jadis  favorisé,  néan- 
moins ami  personnel  du  gardien  du  Roi,  représen- 
tant de  Lafayelte  en  cette  circonstance,  était  spé- 
cialement haï;  il  ne  supporta  pas  l'œil  de  la  reine, 
monta  dans  une  autre  voiture  où  étaient  les  femmes^ 
laissa  à  ses  collègues  le  triste  et  périlleux  honneur  de 
monter  dans  le  carrosse  du  Roi.  Pétion  naturellement 
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était  odieux  ;  on  croyait  voir  en  lui  le  jacobin  des  ja- 
cobins, la  Révolution.  Bamave,  c'était  bien  pis;  en 
lui,  l'on  voyait  l'odieuse  trinité  (Duport,  Barnave  et 
Lametb)  d'intrigants,  d'ingrats,  de  gens,  en  outre, 
envers  qui  l'on  avait  un  tort  récent,  que  l'on  avait 
&it  semblant  de  consulter  et  de  croire,  qu'on  avait 
amusés,  trompés;  et  maintenant  la  fatalité  voulait 
qu'on  tombât  dans  leurs  mains. 

Pétion  choqua  d'abord  infiniment,  en  déclarant 
que,  représentant  de  l'Assemblée,  il  lui  fallait  siéger 
au  fond.  Cela  obligea  Madame  Elisabeth  de  passer 
sur  le  devant  de  la  voiture;  Barnave  s'y  assit  prés 
d'elle,  en  faoftdbla  reine. 

Barnave,  âgé  de  vingt-huit  ans,  avait  la  figure  fort 
jeune^  de  beaux  yeux  bleus,  la  bouche  grande,  le  nez 
retroussé,  la  voix  aigre.  Sa  personne  était  élégante.  Il 
avait  l'air  audacieux  d'un  avocat  duelliste,  tout  prêt 
aux  deux  sortes  d'escrime.  Il  semblait  froid ,  sec  et 
méchant,  et  ne  Tétait  point  au  fond.  Sa  physionomie 
n'exprimait  en  réalité  que  sa  vie  de  luttes ,  de  dis- 
pute^ l'irritation  habituelle  de  la  vanité. 

Il  annonça  tout  d'abord  l'intention  royaliste  du 
parti  qui  l'envoyait.  Quand  il  eut  lu  tout  haut  le  dé- 
cret de  l'Assemblée,  le  Roi  dit  «qu'il  n  avait  jamais 
eu  l'intention  de  sortir  de  France,  j^  Alors  Barnave, 
saisissant  vivement  cette  parole  :  «  Voilà,  dit-il  à 
Mathieu  Dumas^  lieutenant  de  Lafayelte,  voilà  un 
mot  qui  sauvera  le  royaume.  » 

La  reine  remarquait  cependant  que  le  jeune  député 
se  retournait  fréquemment  pour  voir  les  gardes  du 
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corps  sur  le  siège  de  la  voiture  ;  puis  il  reportait  ses 
regards  vers  elle,  avec  une  expression  dure,  où  Ton 
eût  pu  distinguer  quelque  chose  d'équivoque  et  d'i- 
ronique ^.  La  reine  était  une  femme,  elle  sentit  sur- 
le-champ  ce  qu'aucun  homme  n'eût  compris;  d'un 
coup  d'œil  hardi  et  fin,  elle  mesura  d'abord  l'im- 
mense parti  qu'elle  pouvait  tirer  de  cette  disposition, 
malveillante  en  apparence. 

Elle  comprit  sans  difficulté  que  jBarnave  croyait 
voir  parmi  les  gardes  du  corps  l'homme  dévoué  à 
qui  la  reine  avait  accordé  la  faveur  de  diriger  l'enlè- 
vement, la  faveur  de  mourir  povu^dlle,  l'heureux 
comte  de  Fersen.  Disons  net  :  elle  distingua  que  Bar- 
nave  était  jaloux. 

Pour  ne  point  trouver  ceci  absurde ,  il  faut  savoir 
que  Barnave,  dans  sa  vanité ,  voulait  être  absolument 
le  successeur  de  Mirabeau  ;  il  croyait  à  la  tribune 
avoir  sa  succession,  mais  il  la  voulait  complète  :  la 
reine  en  était^  selon  lui;  la  confiance  de  la  reine  lui 
semblait,  dans  cet  héritage,  le  plus  beau  diamant  du 
défunt.  Il  avait  cru  un  moment  atteindre  cette  haute 
fortune,  lorsque  la  cour  fit  semblant  de  demander  les 
conseils  des  trois  amis.  Deux  des  trois,  Lameth  et 
Duport,  étant  notoirement  désagréables,  le  confident 
nécessaire  était  Barnave;  du  moins,  il  l'avait  cru 
ainsi.  Donc ,  il  était  singulièrement  mortifié ,  comme 


*  Les  détails  qui  suivent  parattront  romanesques ,  et  n*en  sont  pas 
moins  très^ vraisemblables.  Ils  sont  pris  dans  Weber,  Valory,  Cam- 
pan,  etc. 
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homme  politique,  et  comme  homme,  de  cet  enlève- 
meotde  Yarennes;  il  lui  semblait  qu'on  lui  volât  ce 
que»  dans  son  excessive  présomption,  il  croyait  déjà 
à  lui. 

La  reine  était  trop  allière  pour  se  dire  .nettement 
tout  cela  comme  je  vous  le  dis  ici  ;  mais  elle  n'en  vit 
pas  moins  tout  ce  qu'il  fallait  en  voir.  Elle  saisit,  sans 
affectation,  la  première  occasion  naturelle  pour  nom- 
mer les  trois  gardes  du  corps.  Barnave  vit  qu'il  s'était 
trompé,  que  Fersen  n'était  pas  là.  Voilà  un  bomme 
tout  changé;  la  tête  baisse,  le  ton  devient  doux,  res- 
pectueux ;  il  se  sent  coupable,  il  n'est  plus  occupé  que 
d'expier,  à  Torce  d*^ards,  son  impertinence.  Cela sem- 
blaitdifficile,  la  reine  ne  daignant  luiadresser  la  parole. 

Barnave  ne  pouvait  agir  que  fort  indirectement. 
Placé  en  face  de  la  reine,  il  était  en  face  aussi  de 
la  très-froide  figure  de  son  collègue  Pétion,  qui,  à  la 
vérité,  connaissait  trop  peu  le  monde  et  les  passions 
pour  rien  voir  de  tout  ceci.  Pétiou,  essentiellement 
lourd  et  gauche  %  avait  adressé  je  ne  sais  quel  mot 
peu  convenable  à  Madame  Elisabeth,  qui,  toute  sim- 
ple qu'elle  paraissait,  l'avait  fort  bien  relevé.  Puis, 
pour  raccommoder  la  chose,  il  avait  justement  tou- 
ché le  point  où  la  jeune  princesse  était  le  plus  vulaé- 

<  Ce  qui  ajoaie  au  caractère  de  Pétion  un  ridicule  ineffable ,  c*e8t 
qu*il  croit  (dans  le  Mémoire  inédit  qu*il  a  laissé  sur  le  voyage  de  Va- 
renne$)  que  M»«  Elisabeth ,  assise  près  de  lui  le  second  jour,  et  s'ap- 
puyant  involontairement  sur  lui  dans  cette  extrême  fatigue,  était  amou- 
reuse de  lui,  en6n  pour  parler  le  langage  sensualiste  du  temps, 
«  qQ*elle  cédait  à  la  nature.  • 
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rable,  la  foi,  la  religion,  répétant  contre  le  chris- 
tianisme je  ne  sais  quelle  banalité  philosophique. 
Ëmue^  la  pauvre  princesse,  contre  son  habitude,  se 
mit-tt  parler  de  suite ,  pour  défendre  son  trésor;  elle 
devint  presque  éloquente. 

Barnave  écoutait,  et  ne  disait  mot.  Le  R^avec  sa 
bonhomie  ordinaire ,  s'avisa ,  sans  à-propos,  de  lui 
adresser  la  parole;  il  lui  parla  de  T Assemblée,  sujet 
agréable  au  jeune  orateur  ;  c'était  le  replacer  sur  le 
Champ  de  ses  triomphes.  La  politique  générale  vint 
ensuite,  et  Barnave  défendit  ses  opinions  avec  infini- 
ment de  ménagement  et  de  respect. 

Pétion  faisait  un  contraste  de  familiarité  cynique, 
qui  profitait  fort  à  Barnave.  Le  Roi  ayant  eu  occasion 
de  dire  qu'il  n'avait  agi  que  pour  le  bien,  «  puisqu'a- 
près  tout  la  France  ne  pouvait  être  république  :  »  — 
«  Pas  encore,  il  est  vrai ,  dit  sèchement  Pétion ,  les 
Français  ne  sont  pas  encore  tout  à  fait  assez  mûrs...» 
Il  se  fit  un  grand  silence. 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  dauphin,  qui  allait  et  venait, 
s'était  d'abord  arrangé  entre  les  jambes  de  Pétion. 
Celui-ci,  paternellement,  lui  caressait  ses  boucles 
blondes,  et  parfois,  si  la  discussion  s'animait,  les  tirait 
un  peu.  La  reine  fut  très-blessée  ;  elle  reprit  vivement 
r^fant,  qui,  suivant  son  instinct  d'enfant,  alla  juste 
où  il  devait  être  le  mieux  reçu,  sur  les  genoux  de 
Barnave.  Là,  commodément  assis,  il  épela  à  loisir  les 
lettres  que  portait  chaque  bouton  de  l'habit  du  dé- 
puté, et  réussit  à  lire  la  belle  devise  :  «  Vivre  libre, 
ou  mourir.  » 
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Ce  petit  tableau  d'intérieur,  qui  Teût  cru?  roulait, 
paisible,  à  travers  une  foule  irritée,  parmi  les  cris, 
les  menaces.  A  force  de  les  entendre,  on  ne  les  enten- 
dait plus.  Le  péril  était  le  même,  et  Ton  y  songeait  à 
peine.  L'étourdissement  était  venu,  et  l'insensibilité 
an  mouvant  tableau  du  dehors,  incessamment  renou- 
velé. Chose  étrange,  et  qui  montre  les  ressources 
éternellement  vitales  de  la  nature ,  ce  pauvre  petit 
monde  fragile  de  gens  qui,  ensemble,  s'en  allaient 
tous  à  la  mort,  s'iBu*rangeail,  chemin  faisant,  pour 
vivre  encore  dans  la  tempête. 

Mais,  tout  à  coup,  voici  un  choc...  Un  flot  nou- 
veau de  furieux  veut  tuer  les  gardes  du  corps.  Bamave 
passa  la  tête  à  iaporlière,  et  les  regarda;  ce  fut  comme 
si  l'Assemblée  nationale  eût  élé  là,  ils  reculèrent 
tous. 

Un  peu  plus  loin,  autre  incident,  et  plus  grave, 
qui  faillit  être  fatal.  Un  pauvre  prêtre,  le  cœur  navré 
du  sort  du  Roi»  approche,  les  yeux  pleins  de  larmes, 
et  lève  les  mains  au  ciel...  La  foule  furieuse  le  saisit, 
on  l'entratne,  il  va  périr...  Barnave  se  précipite, 
moitié  corps,  hors  de  la  voiture  :  «  Tigres,  vous  n'êtes 
donc  pas  Français  !...  La  France,  le  peuple  des  bra- 
ves est-il  celui  des  assassins?  »  Le  prêtre  fut  sauvé 
par  ce  mot.  Mais  Barnave  serait  tombé ,  si  Madame 
Elisabeth ,  toute  dominée  qu'elle  était  toujours  par 
Tétiquette  et  la  réserve,  n'eût  tout  oublié  en  ce  mo- 
ment et  ne  l'eût  tenu  par  la  basque...  La  reine  en 
fut  toute  surprise ,  autant  qu'émue  et  reconnaissante 
pour  le  noble  jeune  homme.  Dès  lors,  elle  lui  parla. 
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La  reine  était  fort  touchante.  Jamais  elle  ne  fut 
plus  reine.  Elle  trônait  entre  ses  enfants.  Sa  jeune  et 
charmante  fille,  loin  de  lui  faire  tort,  la  doublait  pour 
ainsi  dire,  la  reproduisait  dans  la  fleur  d'un  autre 
âge ,  la  couronnait  de  sa  première  beauté.  Mais  celle 
qu'elle  avait  alors  allaient  bien  autrement  au  cœur. 
C'était  la  grâce  héroïque  d'une  âme  indomptée  au 
malheur,  insensible?  non,  elle  souriait  avec  des  yeux 
pleins  de  larmes;  et  dans  ^es  beaux  cheveux,  hélas! 
qu'on  voyait  pour  la  première  fois  sans  poudre, 
frisure,  ni  apprêt,  quelques  fils  d'un  blanc  de  deuil 
se  mêlaient  (longtemps  avant  l'âge),  comme  une 
sinistre  prophétie,  et  semblaient  dire  déjà  :  «  Je 
meurs.  » 

Le  soir  du  troisième  jour  ^,  la  famille  royale  des- 
cend à  Meaux ,  au  palais  épiscopal ,  palais  de  Bos- 
suet.  Digne  maison  d'abriter  une  telle  infortune,  di- 
gue par  sa  mélancolie.  Ni  Versailles,  ni  Trianou  ne 
sont  aussi  noblement  tristes,  ne  rendent  plus  présente 
la  grandeur  des  temps  écoulés.  Et  ce  qui  touche  en- 
core plus,  c'est  que  la  grandeur  y  est  simple.  Un 
large  et  sombre  escalier  de  briques,  escalier  sans 
marche,  dirigé  en  pente  douce,  conduit  aux  apparte- 
ments. Le  monotone  jardin,  que  domino  la  tour  de 
l'église,  est  borné  par  les  vieux  remparts  de  la  ville, 

i  La  famille  royale  fit  la  première  couchée  à  Ck&lons,  la  seconde  à 
DormaDs.  Là,  les  commissaires,  sous  le  prétexte  qu'on  pouvait  être 
encore  poursuivi ,  déclarèrent  qu'ils  n'acceptaient  d*escorte  que  celle 
de  la  cavalerie;  la  garde  nationale  à  pied  dut  se  retirer;  c^était  abréger 
le  voyage,  diminuer  les  chances  de  danger,  d'insulte,  etc. 
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aujourd'hui  tout  enveloppés  de  lierre  ;  sur  cette  ter- 
rasse, une  allée  de  houx  mène  au  cabinet  du  grand 
homme;  sinistre,  funèbre  allée  où  Ton  croirait  volon- 
tiers qu'il  pût  avoir  les  pressentiments  de  la  fin  de  ce 
monde  monarchique  dont  il  était  la  grande  voix. 

Et  c'est  elle  qui  venait,  cette  monarchie  expirée, 
demander  au  toit  de  Bossuet  l'abri  d'une  seule  nuit. 

La  reine  trouva  ce  lieu  tellement  selon  son  cœur, 
que,  sans  tenir  compte  de  la  situation,  sans  se  soucier 
de  savoir  si  elle  vivrait  le  lendemain,  elle  prit  le  bras 
de  Barnave  et  se  fît  montrer  le  palais.  Il  est  tout  plein 
de  souvenirs;  plusieurs  portraits  sont  précieux.  Elle 
dut  voir,  dans  la  chambre  même  où  le  grand  homme 
couchait,  le  portrait  d'une  princesse,  l'image,  si  je  ne 
me  trompe,  de  celle  qui,  mourante,  légua  à  Bossuet 
son  anneau. 

Barnave,  dans  ce  lieu  si  grave,  profitant  de  la  si- 
tuation, de  l'émotion  de  la  reine,  lui  donna,  du  fond 
du  cœur,  des  conseils  pour  la  sauver.  Il  lui  fit  toucher 
au  doigt  les  fautes  du  parti  royaliste  :  ce  Ah!  Madame, 
comme  votre  cause  a  été  mal  défendue!  quelle  igno- 
rance de  l'esprit  du  temps  et  du  génie  de  la  France  I . .  • 
Bien  des  fois,  j'ai  été  au  moment  d'aller  m' offrir,  de 
me  dévouer  à  vous...» — Mais  enfin,  Monsieur,  quels 
sont  donc  les  moyens  que  vous  auriez  conseillés?  — 
Un  seul ,  Madame  :  vous  faire  aimer  du  peuple.  — 
Hélas!  comment  l'aurais-je  acquis,  cet  amour?  tout 
travaillait  à  me  l'ôter.  —  Eh  !  Madame ,  si,  moi,  in- 
connu, sorti  de  mon  obscurité,  j'ai  obtenu  la  popu- 
larité ,  combien  vous  était-il  aisé ,  si  vous  faisiez  le 
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moindre  effort,  de  la  garder,  de  la  reconquérir!...*» 
Le  souper  interrompit. 

Après  le  souper,  Pétion  fit  une  chose  très-coura- 
geuse, très-humaine,  qui  démentit  singulièrement  la 
froideur  qu'il  affectait;  il  prit  le  Roi  à  part,  et  lui  of- 
frit de  faire  évader  les  trois  gardes  du  corps  ^  en  les 
déguisant  en  gardes  nationaux.  L'offre  était  aussi  d'un 
bon  citoyen,  d'un  excellent  patriote  ;  c'était,  certes, 
aimer  le  peuple  que  de  lui  épargner  un  crime,  c'é- 
tait sauver  l'honneur  de  la  France.  La  reine  n'ac- 
cepta pas  celle  offre,  soit  qu'elle  ne  voulût  rien  devoir 
à  Pétion,  soit  qu'elle  eûl  l'idée  insensée  (Valory  n'hé- 
site pas  à  le  dire)  que  Pétion  ne  voulait  les  éloi- 
gner que  pour  les  faire  assassiner  plus  sûrement,  loin 
de  la  présence  du  Roi  qui  les  protégeait  ! 

Le  lendemain,  25  juin,  c'était  le  dernier  jour,  le 

i  Barnave,  violeminent  attaqué  pour  ce  léte-à-tête,  s*en  justifie  tar- 
divement, dans  son  Introduction  à  ia  RévobUion,  écrite  en  92  ou  93, 
en  son  plus  extrême  danger.  H  allègue  que ,  de  toute  façon ,  le  temps 
aurait  manqué,  ce  qui  n*est  pas  exact,  du  moins  pour  cette  journée  ;  il 
dit  lui-même,  dans  son  rapport  h  rÂssemblée,  que  «  n*ayant  gardé  que 
la  garde  à  cheval^  la  marche  fut  très-rapide  de  Dormans  à  Meaux.  » 
D*ota  il  suit  qu'on  dut  arriver  à  Meaux  de  bonne  heure,  et  8*y  reposer. 
—  Il  dit  encore  (Œuvres,  t.  I,  p.  432)  :  «  M.  Pétion  me  recommanda 
spécialement  de  dire  .<|ue,  pendant  toute  la  route,  nous  ne  nous  étions 
pas  quittés.  »  Je  le  crois  bien.  Tous  deux  avaient  besoin  d*une  discrétion 
mutuelle.  Pétion  certainement  avait  vu  le  Roi  en  particulier,  pour  lui 
proposer  Tévasion  des  gardes  du  corps.  Et  Barnave,  également  selon 
toute  probabilité,  vit  la  reine  en  particulier  et  lui  donna  des  conseib. 
Le  témoignage  de  M"«  Campan,  souvent  peu  grave.  Test  ici  beaucoup 
pour  moi,  parce  qu*il  est  conforme,  non-seulement  à  la  tradition,  mais 
à  la  vraisemblance.  11  n*est  contredit  qae  par  Barnave,  cVst-à-dire  par 
un  accusé»  très^intéressé  à  nier»  et  qui  nie  sous  le  couteau. 
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jour  terrible  où  il  fallait  affronter  Paris.  Bamave  se 
plaça  au  fond,  entre  le  Roi  et  la  Reine,  pour  la  rassu- 
rer sans  doute,  et  aussi  pour  mieux  partager  le  péril; 
si  un  furieux  eût  tiré,  c'aurait  été  là.  Des  précau- 
tions étaient  prises,  il  est  vrai,  autant  que  la  situation 
le  permettait.  Un  militaire  distingué,  M.  Mathieu 
Dumas,  chaîné  par  Lafayette  de  prot^er  le  re- 
tour, avait  entouré  la  voiture  d'une  forte  troupe  de 
grenadiers,  dont  les  grands  bonnets  à  poil  couvraient 
presque  les  portières;  des  grenadiers  furent  assis 
sur  une  sorte  de  siège  inférieur  établi  sous  le  siège 
de  la  voiture  où  étaient  les  gardes  du  corps  ;  ils  se 
charçèrent  de  les  protéger,  et  y  réussirent;  d'au- 
tres grenadiers,  enfin ,  furent  placés  sur  les  chevaux. 
La  chaleur  était  excessive,  la  voiture  se  traînait  dans 
un  nuage  de  poussière;  on  ne  pouvait  respirer;  il 
semblait  que. l'air  manquât  en  approchant  de  Paris; 
la  reine  plusieurs  fois  cria  qu'elle  étouffait.  Le  Roi, 
auBourget,  demanda  et  but  du  vin,  pour  se  remettre 
le  cœur.  L'entrée  était  effrayante,  des  cris  et  des  hur- 
lements; la  foule  couvrait  tout,  jusqu'aux  toits.  On 
jugea  avec  raison  qu'il  y  aurait  le  plus  grand  danger  à 
s'engager  dans  le  faubourg  et  la  rue  Saint-Martin,  cé- 
lèbre depuis  l'horrible  histoire  de  Bertier.  On  tourna 
Paris  par  le  dehors,  on  traversa  les  Champs-Elysées,  la 
place  Louis  XV,  et  l'on  entra  aux  Tuileries  par  le  Pont- 
Touruant.  Tout  le  monde  avait  le  chapeau  sur  la  tète; 
pas  un  mot  dans  toute  celte  foule;  ce  vaste  silence^ 
sur  cette  mer  de  peuple,  était  une  chose  terrible.  Le 
peuple  de  Paris  ^  ingénieux  dans  sa  vengeance,  ne  fit 
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qu'une  insuUo  au  Roi,  un  signe,  un  reproche  muet. 
A  la  place  Louis  XV,  on  avait  bandé  les  yeux  à  la 
Statue,  pour  que  rhumiliant  symbole  représentât  à 
Louis  XVI  raveuglement  de  la  royauté. 

La  lourde  berline  allemande  roulait  lente  et  funèbre, 
les  stores  a  demi  baissées  ;  on  croyait  voir  le  convoi  de 
la  monarchie.  Quand  les  troupes  et  la  garde  natio- 
nale se  rencontrèrent  aux  Tuileries,  elles  agitèrent 
les  armes  et  fraternisèrent  entre  elles  et  avec  le  peu- 
ple. Union  générale  de  la  France,  et  une  seule  famille 
exclue!  Seule  allait  la  triste  voiture,  sous  Texcom- 
munication  du  silence.  On  aurait  pu  la  croire  vide,  si 
un  enfant  n*eût  été  à  la  portière,  demandant  grâce  au 
peuple  pour  ses  parents  infortunés. 

On  épargna  à  la  famille  royale  l'horreur  et  le  dan- 
ger de  traverser  cette  foule  hostile  dans  la  longueur 
des  Tuileries.  On  fît  aller  la  voiture  jusqu'aux  mar- 
ches de  la  large  terrasse  qui  s'étend  devant  le  pa- 
lais. Là,  il  fallait  bien  descendre;  là,  des  hommes 
furieux,  des  tigres,  attendaient,  espéraient  une 
proie;  ils  supposaient  que,  le  Roi  une  fois  descendu, 
les  trois  courriers  seraient  sans  défense.  Le  Roi  resta 
dans  la  voiture.  On  avertit  l'Assemblée,  qui  envoya 
vingt  députés  ;  mais  ce  secours  eût  été  inutile  si  les 
gardes  nationaux,  se  réunissant  en  cercle,  n'eus- 
sent croisé  les  baïonnettes  sur  la  tète  des  trois  mal- 
heureux ;  encore,  par-dessous,  reçurent-ils  de  légères 
blessures.  Le  Roi  alors  et  la  reine  descendirent.  Deux 
députés  qu'elle  regardait  comme  ses  ennemis  person- 
nels, Aiguillon  et  Noailles,  étaient  là  pour  la  recevoir 
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et  veiller  à  sa  s&relé  ;  ils  lui  offrirent  la  main,  et,  sans 
lui  dire  un  mot,  la  menèrent  rapidement  au  palais, 
parmi  les  malédictions.  Elle  se  croyait  perdue  dans 
leurs  mains,  pensant  qu'ils  voulaient  la  livrer  au  peu- 
ple ou  l'enfermer  seule  dans  quelque  prison.  Elle  eut 
ensuite  une. autre  angoisse  ;  elle  ne  vit  plus  son  fils... 
Avait-il  été  étouffé  7  ou  voulait-on  le  séparer  d'elle?. . . 
Elle  le  retrouva,  enfin,  heureusement;  on  l'avait  en- 
levé, porté  dans  les  bras,  jusqu'à  son  appartement. 

Sauf  ces  groupes  de  furieux  qui  voulaient  tuer  les 
gardes  du  corps,  l'impression  générale  de  la  foule, 
tout  indignée  qu'elle   parût,  était  au  fond  très- 
mélée.  Il  était  peu  d'bômmes  qui  devant  une  telle 
chute,  une  telle  humiliation,  n'éprouvassent  quelque 
émotion,  malgré  eux,  ne  se  sentissent  profondément 
avertis  des  terribles  jeux  du  sort.  Deux  faits  prou- 
veront assez  ce  mélange  si  naturel  de  sentiments 
contraires.  Un  royaliste,  un  député,  M.  de  Guilher- 
my,  indigné  de  voir  qu'on  obligeait  tout  le  monde  de 
garder  sois  chapeaasur  la  tête,  au  passage  du  Roi, 
jeta  le  sien  bien  loin  dans  la  foule,  en  criant  :  «  Qu'on 
ose  me  le  rapporter  !  »  On  respecta  ou  son  courage, 
on  sa  fidélité  ;  personne  ne  murmura.  Même  scène 
aux  portes  du  palais.  Cinq  ou  six  femmes  de  la  reine 
Youlaient  entrer  aux  Tuileries  pour  la  recevoir  ;  les 
sentinelles  les  arrêtaient,  despoissardes  les  injuriaient, 
en  criant  :  «  Esclaves  de  rAutrichieune  !  »— «  Écou- 
tez, dit  l'une  des  femmes,  sœur  de  M"*  Campan,  je 
suis  attachée  à  la  reine  depuis  l'âge  de  quinze  ans  ; 
elle  m'a  dotée  et  mariée  ;  je  l'ai  servie  puissante  et 
m.  ♦ 
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beareuse.  Elle  e^t  infortunée  en  ce  moment,  dois-je 
l'abandonner?,  r— -Elle  a  raison,  s'écrièrent  les  pois- 
sardesy  elle  ne  doit  pas  abandonner  sa  maîtresse; 
faisons-les  entrer.  »  Elles  entourèrent  la  sentinelle, 
forcèrent  le  passage,  et  introduisirent  les  femmes. 

Tel  était  le  peuple,  partagé  entre  deux  sentiments 
contraires,  Thumanitè  d'une  part,  de  l'autre  l'indi^ 
ghatien,  la  défiance  (trop  fondée,  on  le  verra  tout-à- 
rbeure).  La  scène  véritablement  lugubre  du  retour 
du  Roi  avait  impressionné  vivement  les  esprits.  Le 
soir  même,  dans  les  familles,  les  femmes  avaient  le 
cœur  bien  gros,  et  beaucoup  ne  soupèrent  pas.  Le 
lendemain,  on  promena  le  Dauphin  sur  la  terrasse 
de  l'eau  ;  un  garde  nationale  le  prenait  dans  ses  bras 
pour  qu'ion  le  vit  mieux  du  quai,  et  il  envoyait,  ce 
pauvre  enfant,  des  baisers  au  peuple.  Personne  ne  vit 
cela  impunément,  ni  sans  se  troubler.  La  violence, 
vraie  ou  simulée,  des  journaux  ne  suffisait  pas  à 
combattre  la  sensibilité  publique.  Les  Révolutions  de 
Paris  remarquaient  en  vain  que  ce  monstre  de  Roi 
avait  si  peu  de  cœur,  était  si  peu  sensible  à  sa  situa- 
tion, que,  dès  le  lendemain  de  son  retour,  iU'était 
mis  le  soir,  comme  à  l'ordinaire,  à  jouer  avec  son 
enfant.  Beaucoup  d'ardents  patriotes  s'indignaient 
contre  eux-mêmes,  en  lisant,  de  se  sentir  des  larmes 
dans  les  yeux. 


CHAPITRE  m 

INDÉCISION,  VARIATIONS  DES  PRINCIPAUX  ACTEURS  POUTIQUES 
(JUIN  91). 


I  générale. — Flnetualions  de  la  reine  et  des  royalUles,  des  Jaeobins, 
4e  Camille  Detmoaliiii.  —  AUiiade  expecUnte  de  Danton ,  de  Robespierre, 
de  Pétien,  de  Brisset.  —  loflaences  diverses  qoi  se  dlspatunt  Lafayette. 
MseossioB  eb^  Laroelnfoucaobl.  Opinion  de  Sieyés.  M»«  de  Lafayette. 
— BialUlkNi  des  dames  royalistes. 


Voilà  le  Roi  aai  Tuileries.  L'embarras  commence. 
La  plupart  croyaient  savoir  ce  quMl  y  avait  à  faire; 
et  pas  un  ne  le  sait  plus. 

n  semble  qu'avec  des  passions  si  violemment  ani- 
mées, chacun  doit  connaître  son  but,  ce  qu'il  veut 
et  où  il  tend.  La  fluctuation  est  extrême.  La  vivacité 
des  paroles  couvre  une  grande  indécision  d'esprit. 
De  là  des  démarches  flottantes,  peu  conséquentes.  Il 
ne  faut  pas  se  bâter  d^accuser  les  acteurs  de  du- 
plicité, si  leurs  mouvements  sont  discordants,  s'ils 
chancellent,  penchent  adroite,  à  gauche  ;  le  vaisseau 
est  en  pleine  mer,  c  est  le  roulis  de  la  tempête. 

Cette  fluctuation  dans  les  actes  et  les  paroles  est  si 
générale,  que  tout  à  l'heure  celles  même  de  la  reine 
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semblent  un  moment  révolutionnaires.  Dès  qu'elle 
revoit  M"*'  Campan  aux  Tuileries ,  elle  lui  parle 
avec  chaleur,  avec  émotion,  de  Bamave;  elle  le 
loue,  le  justiBe  devant  sa  femme  de  chambre  !  Elle 
adopte,  à  Fétourdi,  dans  son  èpanchement  indis- 
cret, le  principe  de  la  Révolution  :  a  tJn  sentiment 
d'orgueil,  dit-elle»  que  je  ne  saurais  blâmer^  lui  a 
fait  applaudir  à  tout  ce  qui  aplanissait  la  route 
des  honneurs  et  de  la  gloire  pour  la  classe  dans  la- 
quelle il  est  né.  Point  de  pardon  pour  les  nobles, 
qui  (après  avoir  obtenu  toutes  les  faveurs,  souvent  au 
détriment  des  non-nobles  du  plus  grand  mérite)  se 
sont  jetés  dans  la  Révolution.  ••  Mais  si  jamais  la  puis- 
sance nous  revient,  le  pardon  de  Barnave  est  d^avance 
écrit  dans  nos  cœurs.  »  — L'ancien  régime  est  bien 
malade,  lorsque,  la  reine,  suivant  à  l'aveugle  une  af- 
fection particulière,  se  fait,  sans  s'en  apercevoir,  l'a- 
pologiste de  l'égalité. 

La  reine  est-elle  donc  convertie?  Nullement.  Elle 
suit  la  passion  en  ce  moment,  et  dans  un  autre  elle 
suit  une  passion  contraire.  Nous  la  voyons,  en  un 
mois,  changer  trois  fois  de  pensées,  selon  la  peur, 
le  dépit,  l'espoir.  Dans  le  voyage,  elle  a  peur,  elle  se 
serre  contre  Barnave,  elle  l'écoute,  elle  le  croit.  Aux 
Tuileries,  elle  est  prisonnière,  elle  s^irrite,  elle  ap- 
pelle l'étranger  (7  juillet).  Puis,  vient  une  lueur  d'es- 
poir, elle  se  remet  à  Barnave,  aux  constitutionnels, 
prie  Léopold  de  ne  point  agir  (30  juillet).  Nous  re- 
yiepjlrons  sur  tout  ceci. 

Cette  variatîoD  étrange  n'est  pas  particulière  à  la 
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reine.  Je  ta  retrouve  alors  dans  presque  tous  les 
personnages  historiques  qu'il  m*est  donné  d'oteerver. 
Pour  en  commencer  légitimement  Thistoire,  il  Tau* 
drait  remonter  au  héros  commun,  au  modèle  de  la 
(rinpart  des  meneurs  révolutionnaires,  à  Mirat>eau  ; 
è^est  le  maître  en  variations.  Toutes  lui  étaient  naturel- 
les, en  lui  tous  les  principes  contraires  s'étaient  donné 
rendez-vous;  la  nature  avait  fait  un  monstre  sublime, 
immoral  à  regarder.  Gentilhomme,  aristocrate  jus- 
qu'au ridicule,  M.  le  comte  n'en  avait  pas  moins  par 
moment  je  ne  sais  quels  réveils  républicains  des  Ri- 
qoetti  de  Marseille  et  de  Florence.  Sa  Turieuse  histoire 
de  la  royauté,  écrite  au  donjon,  est  déjà  implicitement 
Tapologie  de  la  république.  Royaliste  du  moment  qu'il 
a  brisé  la  royauté,  il  fait  des  discours  pour  la  reine,  ce 
qoi  ne  Tempéche  pas  de  traduire,  pour  la  Le  Jay,  sa 
maîtresse  et  son  libraire,  le  livre  de  Milton,  violem- 
ment républicain  ;  ses  amis  l'obligèrent  de  brûler  l'é- 
dition. Faible  pour  ses  amis,  ses  maltresses  et  ses  vice$, 
bible  encore  par  l'opinion  qu'il  avait  des  vices  et  de 
la  faiblesse  de  la  France,  il  regardait  la  république, 
non  comme  Tftge  naturel  de  majorité  où  tout  peuple 
adulte  arrive,  mais  comme  une  crise  extrême,  une 
ressource  désespérée  :  «c  S'ils  ne  sont  pas  raisonna- 
bies,  disait-il,  je  les  f...  en  république,  n 

On  ferait  un  livre  des  variations  de  son  disciple 
fidèle,  du  pauvre  Camille.  Nous  le  voyons,  presque 
en  même  temps,  pour  et  contre  Mirabeau,  pour  et 
eontre  les  Lameth  ;  naguère,  à  deux  heures  de  di- 
stànce^  il  serrait  la  main  de  Lafayette,  et  pleurait 
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pour  Robespierre.  Ce  n'était  pas  la  hardiesse  d^esprit, 
ni  l'iDitiative  qui  lui  manquait.  Il  en  prit  une  grande 
et  belle  en  89,  celle  de  Tappel  aux  armes,  celle  de  la 
république.  Il  trouvait  du  premier  coup,  l'admirable 
enfant,  le  mot  même  de  la  vérité*  Puis  le  cœur  ve- 
nait, faible  mobile,  les  influences  d'amis;  il  s'en 
allait  consulter  ceux  qu'il  aimait  ou  admirait,  et  n'en 
rapportait  que  doute. 

Il  ne  quitte  spn  premier  maître  que  pour  en  cher- 
cher un  autrç.  Toujours  il  lui  faut  un  oracle,  quel- 
qu'un qui  lui  parle  d'en  haut,  qui  prenne  sur  lui  au- 
torité. Ces  oracles,  cependant,  ces  grands  tacticiens 
politiques,  malgré  leurs  formes  altières  et  tranchan- 
tes, ne  le  laissent  pas  moins  suspendu  entre  le  oui  et 
le  non.  Us  consultent  moins  le  droit,  moins  la  situa- 
tion générale  que  leur  moment  personnel,  regardant 
s'il  est  bien  temps  d'avancer  ou  de  reculer,  attendant, 
louvoyant,  épiant  les  courants  de  l'opinion,  pour  se 
faire  porter  par  eux,  en  paraissant  les  conduire. 

L'h^bpeté  que  montrèrent  Danton  et  Robespierre 
à  parleÉk^oujours  sans  se  déclarer  pour  ou  contre  la 
République  est  fort  remarquable.  La  voix  tonnante 
de  l'un,  le  dogmatisme  de  l'autre  semblaient  devoir 
leâ  compromettre.  Nullement.Tousdeux  regardent  at- 
tentivement les  Jacobins,  n'avancent  que  pas  à  pas.  Il 
fallait  voir  ce  que  ferait  cette  puissante  société,  atten- 
dre ce  que  penseraient  les  sociétés  aflBliées  des  provin- 
ces ;  en  se  déclarant  précipitamment,  on  pouvait  se 
mettre  en  contradiction  avec  elles,  et  se  trouver  seul. 

Les  adresses  de  ces  sociétés  devaient  influer  puis- 
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sammeut  sur  la  société  de  Paris;  elles  devaient  forti* 
fier  ou  Tune  ou  l'autre  fraction  de  celle-ci,  la  roya- 
liste-constitutionnelle^ composée  surtout  de  députés 
de  l'Assemblée  actuelle,  ou  la  fraction  indépendante, 
composée,  on  pouvait  le  croire,  des  membres  de  la 
future  Assemblée. 

La  première  fraction  régnait  jusque-là.  Le  22  juin, 
le  cordelier  Robert,  raconte  naïvement  aux  Jaco* 
hîns  c  qu'il  a  porté  une  adresse  pour  la  destruction 

de  la  monarchie ^   Indignation,  imprécations: 

«  Nous  sommes  les  amis  de  la  Constitution...  C'est 
ane  scélératesse,  etc.,  etc.  » 

Le  8  jiiilli  hjgpMHiii  un  verra,  la  société  semble 
changée,  la  fraidtion  indépendante  a  gagné  l'avantage  ; 
elle  fait  accueillir  la  proposition  de  destituer  le  Roi. 
Qui  a  pu,  en  si  peu  de  temps,  faire  ce  changement 
singulier?  Les  adresses  surtout  des  sociétés  de  pro- 
vinces, presque  toutes  contraires  à  la  monarchie. 

Et  que  firent  dans  l'intervalle  Danton,  Robespierre? 
Hsse  ménagèrent.  Le  plus  curieux,  c'est  Danton,  par- 
lant toujours  haut  et  ferme,  mais  prudent  dans  l'au- 
dace même.  Sa  voix  terrible  faisait  une  étrange  illu-^ 
sioD,  il  semblait  toujours  affirmer.  A  peine  basarda4*il 
un  mot  pour  le  cordelier  Robert.  D^ns  son  avis  sur 
le  Roi,  il  employait,  pour  le  sauver,  un  moyen  qui  lui 
réussit  plus  tard  pour  sauver  Garât  et  autres;  c'était  de 
rinjurier,  de  le  rabaisser,  de  le  déclarer  au-dessous 
de  la  justice  :  «  Ce  serait  un  spectacle  horriblç  à  pré- 
senter à  l'univers,  si,  ayant  la  faculté  de  trouver  un 
roi  criminel  ou  imbécile,  nous  ne  choisissions  ce  der- 
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nier  parti.  »  Et  il  proposait,  non  pas  un  régent,  mais 
Hncon$eil  à  l*interdiciion.  Qui  eût  présidé  ce  conseil, 
.  sinon  le  duc  d'Orléans?  Cet  avis,  ouvert  à  grand  bruit, 
d'une  voix  foudroyante  etterrible,  n'en  était  pas  moins 
admirable  pour  ménager  tout;  il  sauvait  personnelle- 
ment Louis  XVI,  réservait  le  dauphin ,  préparait  le 
due  d^Orlêans,  ne  décourageait  nullement  la  Répu- 
blique. 

Robespierre  ne  se  décida  pas  davantage.  Tout  en 
faisant  entendre  qu'il  ne  suffisait  pas  de  poursuivre 
des  complices, qu'il  fallait  trouver  un  coupable j  autre- 
ment dit,  qu'il  y  avait  lieu  de  faire  le  procès  au  Roi, 
il  ne  s'expliquait  nullement  sur  le  gtliJtfuement  qu'il 
fallait  constituer.  Le  mot  vague  de  république  n'avait 
rien  qui  l'attirât  ;  il  craignait  sans  doute  une  répu- 
blique des  comités  de  l'Assemblée,  une  présidence  de 
Lafayette,  etc.,etc.  Aussi  ne  s'avançait-il  pas;  une 
position  toute  négative  était  pour  lui  un  lieu  sûr,  où 
il  attendait.  Le  13  juillet  encore,  lorsque  beaucoup 
d'écrivains,  de  journalistes,  s'étaient  prononcés  net- 
tement, Robespierre  disait  aux  Jacobins  :  a  On  m'a 
accusé  d'être  républicain;  on  m'a  fait  trop  d'hon- 
neur, je  ne  le  suis  pas.  Si  l'on  m'eût  accusé  d'être 
monarchiste,  on  m'eût  déshonoré,  je  ne  le  suis  pas 
non  plus.  )>  Puis,  jouant  sur  le  mot  république  (comme 
lèhose  publique)^  il  fait  semblant  de  croire  que  répu- 
blique ne  signifie  aucune  forme  de  gouvernement. 

PAtion,  très-positivement  républicain,  et  qui  avait 
professé  la  république  dans  la  voilure  même  de 
Louis  XVI,  croyait  pourtant  que  le  moment  n'était 
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pas  Venu  de  se  prononcer.  Un  jour  que  plusieurs  per- 
sonnes étaient  réunies  chez  lui  pour  savoir  ce  qu'on 
proposerait  relativement  au  Roi,  Pêtion,  pour  se  dis- 
penser de  parler,  jouait  de  son  violon. 

Brissot,  qui  était  présent,  se  Tâcha,  lui  6t  honte  de 
cette  hH|fférence  apparente.  Mais  lui-même,  il  nesV 
vançait  pas  précipitamment.  Le  2S  juin,  il  se  contente 
encore  de  copier,  dans  son  Patriote,  les  articles  des 
autres  journaux  ;  il  promet  de  donner  son  avis  plus 
tard.  Le  26  même,  il  se  fiSU^he,  s'emporte  contre  La- 
metb,  qui  l'accuse  de  propager  la  république,  d'avoir 
envoyé  des  courriers  pour  solliciter  des  adresses  répu- 
blicaines. Il  agit  déjà  sans  doute,  mais  ne  veut  paraître 
agir.  Le  27,  son  jeune  ami,  Girey-Dupré,  livré  entiè- 
rement à  lui,  mais  plein  d'audace  et  d'élan,  demande 
expressément  aux  Jacobins  :  <  Qu*on  Tasse  le  procès 
au  Roi.  »  Le  f  "  juillet  seulement,  Brissot  demande 
dans  son  journal  la  destitution  de  Louis  XVL 

Brissot  attendait  Lafeyette,  il  le  croyait  républi- 
cain, n  avait  reçu  de  lui  promesse  d'aider  pécunière- 
ment  et  répandre  son  journal.  Il  excusait  la  réunion 
momentanée  de  LaTayette  aux  Lameth  par  le  danger 
de  la  crise,  la  nécessité  de  concentrer  toutes  les  forces 
au  profit  de  l'ordre.  Peut-être,  en  effet,  I^fayelte  n'é- 
taît-il  pas  encore  irrévocablement  décidé.  Ce  Tut  ti^ 
probablement  pour  le  fixer  au  royalisme  que  son  in- 
time ami,  le  duc  de  LarocheToucauld,  convoqua  une 
réunion  de  députés  chez  lui,  et  fit  débattre  la  ques- 
tion de  la  république.  Ce  grand  seigneur  avait  été, 
avant  la  Révolution,  l'ami,  le  père  des  philosophes, 
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le  centre  et  l'appui  de  toutes  les  sociétés  philanthro- 
piques. Il  avait  poussé  vivement  au  mouvement  de89; 
en  91,  il  s'effrayait,  il  eût  bien  voulu  reculer.  Il  fit 
discuter  solennellement  chez  lui  la  thèse  de  la  répu- 
blique devant  ceux  qui  flottaient  encore,  voulant  fi- 
nir par  un  débat  contradictoire  le  débat. ji^érieur 
qui  agitait  leurs  esprits.  Le  royaliste  Dupont  de  Ne- 
mours se  fit  (comme  on  fait  dans  les  controverses 
théologiques)  Vavocat  du  diable^  je  veux  dire  de  la 
république.  Le  diable,  c'est  ce  qui  lui  arrive  toujours 
en  pareil  cas,  fut  tué  sans  diflSculté,  et  la  république 
jugée  impossible,  la  France  déclarée  royaliste. 

Larochefoucauld,  dans  cette  discussion,  assurait 
avoir  une  préférence  naturelle  pour  la  république  ; 
c'était  lui  qui,  le  premier,  avait  autrefois  fait  tra- 
duire les  constitutions  des  Ëtats-Unis.  Mais  enfin 
il  était  battu,  la  France  était  royaliste,  elle  l'avait 
dit  elle-naème  dans  les  cahiers  de  89.  C'était  aussi 
l'opinion  de  la  grande  autorité  du  temps,  l'oracle 
de  Sieyès,  que  l'on  ne  manquait  pas  de  consulter 
en  toute  occasion  solennelle,  et  qui,  dans  celle-ci, 
dit  et  imprima  que  le  gouvernement  monarchique 
était  celui  qui  laissait  le  plus  de  liberté  à  l'individu. 
La  liberté  de  Sieyès,  celle  qu'il  voulait  pour  lui, 
pour  les  autres,  c'était  cette  liberté  passive,  inerte, 
égoïste ,  qui  laisse  l'homme  à  son  épicuréisme  soli- 
taire, la  liberté  de  jouir  seul,  la  liberté  de  ne  rien 
faire,  de  rêver  ou  de  dormir,  comme  un  moine  dans 
sa  cellule,  ou  comme  un  chat  sur  un  coussin.  Pour 
celte  liberté-là,  il  fallait  une  monarchie.    Force 
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étrange  de  Tégoïsme  !  Le  mathématicieû  politique^ 
qui  De  parlait  que  de  calculer  toute  Faction  sociale, 
se  remettait,  faute  de  cœur,  au  gouvernement  mo- 
narchique,  c'est-à-dire  au  hasard  de  l'individualité 
et  de  la  nature  que  personne  ne  peut  calculer.  Cette 
monarchie,  il  est  vrai,  était  une  certaine  monarchie, 
un  mystère  qu*on  n'expliquait  pas.  Sieyès  s'entendait 
tout  seul;  son  monarque  était  une  espèce  de  dieu 
d'Épicure,  qui  n'avait  nulle  action,  mais  seulement 
un  pouvoir  d'élire.  Dès  cette  époque,  il  avait  en  pen- 
sée le  système  singulier  qu'il  proposa  a  Bonaparte, 
et  dont  celui-ci  se  moqua. 

Lafayette,  outre  Sieyès,  outre  Larochefoucauld  et 
tous  les  amis  qu'il  avait  encore  dans  sa  caste,Lafayette 
avait  près  de  lui  un  autre  avocat,  bien  puissant,  de  la 
royauté.  Hs'agit  deM"'de  Lafayette.èpouse  accomplie, 
vertueuse,  aimante,  mais  dangereuse  à  son  mari  par 
sa  véhémence  dans  la  dévotion  et  le  royalisme.  Née 
Noailles,  elle  ne  partageait  nullement  l'élan  révolu- 
tionnaire de  quelques-uns  de  ses  parents.  Elle  était 
étroitement  unie  aux  dames  de  Noailles  et  d*Ayen, 
d'une  piété  ardente,  comme  il  parut  à  leur  mort  en 
1794.Cesdamesfréquentaientbeaucouplecouventdes 
Miramiones,  l'un  des  principaux  foyers  du  fanatisme 
d'alors.  Femmes  aimables,  passionnées,  puissantes 
par  leurs  vertus,  elles  enveloppaient  Lafayette,  lui 
faisaient  une  sorte  de  douce  guerre  qui  n'en  était  que 
plus  terrible.  M*'  de  Lafayette  surtout  ne  lui  pardon- 
nait pas  de  se  constituer  le  geôlier  du  Roi.  Sa  rési- 
gnation pieuse  ne  put  triompher  de  ce  sentiment  ;  elle 
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partit  dé  Paris,  en  mai  91 ,  brusquement,  s*enruit  en 
Auvei^ne^  Ce  départ  subit  amusa  les  Parisiens  ;  on  le 
rapprochait  de  celui  de  la  duchesse  d'Orléans,  qui, 
justement  à  la  même  époqaé,  fuyait  également  son 
mari. 

Une  autre  cause  aussi  Téloignait  sans  doute.  Elle 
devait  être  fatiguée  de  renthousiasmè  romanesque 
dont  les  dames  obsédaient  le  héros  des  deux  mondes. 
Beaucoup  déclaraient  nettement  qu'elles  en  étaient 
amoureuses,  qu'elles  ne  pouvaient  vivre  sans  son 
portrait.  C'était  lin  Dieu,  un  sauveur.  Et  c'était  à  ce 
titre  aussi  qu'elles  le  priaient  et  suppliaient  de  sauver 
la  royauté,  c  Ah  !  M.  de  Lafayette,  sauvez-nous  le 
pauvre  Roi  l  »  Tout  raisonnable,  tout  flegmatique, 
froidement  Américain  que  parût  le  blond  général,  il 
était  excessivement  embarrassant  et  difficile,  au  plus 
sage  même  des  hommes,  de  voir  tant  de  belles  da- 
mes pleurer  en  vain  à  ses  genoux. 

Les  femmes,  il  faut  le  dire,  se  montraient  dans 
tout  ceci  bien  plus  décidées  que  les  hommes.  Eux,  ils 
flottaient  dans  les  idées;  elles,  elles  suivaient  le  sen- 
timent, et  ne  flottaient  point.  Pour  elles,  les  partis, 
c'étaient  des  religions,  où  elles  mettaient  leur  cœur. 
Les  dames  royalistes  aimaient,  avant  Yarennes;  après, 
elles  adoraient  ;  cette  grande  faute  et  ce  grand  mal- 
heur n'étaient  pour  elles  qu'une  raison  d'aimer  da- 
vantage. La  reiiie  était  devenue  pour  elles  un  objet 
d'idolâtrie.  Elles  pleuraient  sous  ses  fenêtres;  elles 

i  V.  les  Lettres  de  M»*  Roland  1  Bincal.V.  sussi  Lsfoyette  IH,  477. 
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auraient  voulu  être  enfermées  avec  elle,  comme 
madame  de  Lamballe,  à  qui  la  reine  au  retour  donna 
un  anneau  de  ses  cheveux,  avec  cette  devise  :  Blan- 
chis par  le  malheur.  La  pauvre  petite  femme,  jadis 
mariée  sans  mariage,  délaissée  de  son  mari,  plus  tard 
délaissée  de  la  reine  pour  la  belle  Polignac,  restait 
liée  à  son  danger,  instrument  docile  des  intrigues  po- 
litiques, victime  désignée  de  la  haine  populaire. 

Mais  le  danger  aussi  était  ce  qui  tentait  les  femmes. 
On  en  vit  la  preuve  au  premier  jour  que  la  reine  put 
aller  au  théâtre,  jour  de  lutte  entre  les  loges  royalis- 
tes et  le  parterre  jacobin.  La  charmante  Dugazon, 
dans  celte  arène  des  partis,  humble  servante  du  pu- 
blic et  si  exposée,  osa  pourtant  profiter  d'un  mot  de 
son  rôle  pour  épancher  son  cœur  ;  elle  s'avança  sur 
la  scène  vers  la  loge  royale,  frémissante  d'amour 
et  d'audace,  et  lança  ce  mot  qui  bientôt  pouvait  lui 
coûter  la  vie  :  «  Ah  !  combien  j'aime  ma  mat- 
tresse!  « 


CHAPITRE  IV 

LA  SOCIÉTÉ  EN  91.  LB  SALON  DB  CONOORCBT. 

Dmi  reMgioiii  m  poffhl  en  face;  l'idole  el  l'idée.  —  Rég«e  d«  fentineill, 
def  femmet.  — L'anoor  da  réel  et  de  l'idéal  eoafoodu.  —  Tendances  éle- 
lèw  detrenmef.  —  Bllet  seméleni  i  la  vie  politique.  —  Genlis,  Staël, 
Kérallo,  de  GdegcDi,  ete.  —  Le  saldn  de  M**  de  Coodorcet.  Caractère  de 
Condoreet  ;  nol^le  ioflaence  de  sa  femme  sor  lai.  Son  républicanisme. 
JoUlet  91.  Sa  situation  double  et  contradictoire. 


Presque  en  face  des  Tuileries,  sur  Vautre  rive,  en 
vue  du  pavillon  de  Flore  et  du  salon  royaliste  de 
M""  de  Lamballe,  est  le  palais  de  la  Monnaie.  Là  fut 
un  autre  salon,  celui  de  M.  de  Condoreet,  qu'un 
contemporain  appelle  le  foyer  de  la  république. 

Ce  salon  européen  de  t'illustre  secrétaire  de  l'Aca- 
démie des  sciences,  du  dernier  des  philosophes,  vit 
en  effet  se  concentrer,  de  tous  les  points  du  monde, 
la  pensée  républicaine  du  temps.  Elle  y  fermenta,  y 
prit  corps  et  Qgure,  y  trouva  ses  formules.  Pour  l'ini- 
tiative et  l'idée  première,  elle  appartenait,  nous  l'a- 
vons vu,  dès  89,  à  Camille  Desmoulins«  En  juin  91, 
Bonneville  elles  Cordeliers  ont  poussé  le  premier  cri. 
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Tout-à-Pheure,  nous  allons  voir  M"'  Roland  donner 
à  l*idée  républicaine  la  force  morale  de  ^n  âme  stoï- 
que,  et  son  charme  passionné. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  s'exagèrent  Tin- 
fluence  individuelle.  Pour  nous,  le  fond  essentiel  de 
rhistoire  est  dans  la  pensée  populaire.  La  république, 
sans  nul  doute,  flottait  dans  cette  pensée.  Presque 
tout  le  monde  en  France  Tavait,  à  l'état  négatif, 
sous  cette  forme  :  Le  roi  est  désormais  impossible. 
Beaucoup  d'hommes  l'avaient  déjà  sous  la  forme 
positive  :  La  France  désormais  doit  se  gouverner 
elle  même.  Néanmoins,  pour  que  cette  idée,  générale 
encore,  arrivât  à  sa  formule  spéciale  et  applicable,  il 
fellait  qu'elle  fermentât  dans  un  foyer  circonscrit, 
qu'elle  y  prit  chaleur  et  lumière,  que,  du  choc  des 
discussions,  partit  l'étincelle. 

Ici  il  faut  que  je  m'arrête,  et  que  j'envisage  sérieu- 
sement la  société  du  temps.  Je  laisserais  cette  histoire 
profondément  obscure,  si  j'en  donnais  les  actes  exté- 
rieurs sans  en  dévoiler  les  mobiles.  Â  juger  seulement 
ces  actes,  à  voir  l'indécision  des  meneurs  politiques, 
telle  qu  on  Ta  pu  voir  tout-à-l' heure,  qui  soupçon- 
nerait un  monde  si  ardent,  si  passionné? 

Qu'on  me  reproche,  si  l'on  veut,  ce  qu'on  appel- 
lera une  digression,  et  ce  qui  est  en  effet  le  cœur  du 
sujet,  et  le  fond  du  fond.  La  première  condition  de 
l'histoire,  c'est  la  vérité.  Je  ne  sais  trop  d'ailleurs  si  la 
construction  sévèrement  géométrique  où  se  plaisent 
nos  modernes  est  toujours  conciliable  avec  le  pro- 
fondes exigences  de  la  nature  vivante.  Ils  vont  par 
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lignes  droites  et  par  angles  droits;  la  nature  procède 
par  courbes,  en  toute  chose  oi^nique.  Je  vois  aussi 
que  mes  maîtres,  les  Bis  ainésde  la  nature,  les  grands 
historien^  de  l'antiquité,  au  lieu  de  suivre  servile- 
ment la  droite  voie  géométrique  du  voyageur  iosou- 
çiantqui  n'a  pour  but  que  d'arriver,  au  lieu  de  cou- 
rir la  surface  aride,  s'arrêtent  par  moments,  au  besoin 
môme,  se  détournent,  pour  faire  de  puissantes  et  fé- 
condes percées  au  fond  de  la  terre.  Moi  aussi,  j'y 
pénétrerai,  j'y  chercherai  les  eagx  vives  qui,  remon- 
tant tout-à-l'heure,  vont  animer  cette  histoire ^ 

Le  caractère  de  91,  c'est  que  les  partis  y  devien- 
oenl  des  religions.  Deux  religions  se  posent  en  face, 
Tidolàtrie  dévote  et  royaliste,  l'idéalité  républicaine. 
Dans  l'une,  l'âme,  irritée  par  le  sentiment  de  la  pitié 
mèn^e,  rejetée  violemment  vers  le  passé  qu'on  lui 
dispute,  s'acharne  aux  idoles  de  chair,  aux  dieux 
matériels  qu'elle  avait  presque  oubliés.  Dans  l'autre, 
l'âme  se  dresse  et  s'exalte  au  culte  de  l'idée  pure; 
plus  d'idoles,  nul  autre  objet  de  religion  que  l'idéal, 
fat  patrie,  la  liberté. 

1  Et  c*est  ici  le  momeDt.  Ce  n'est  pas  en  92.  dans  le  terrible  élan  de 
Taction,  que  je  pourrai  m*arréter  ;  la  poussière  du  combat  qui  s'élève 
alors  m'empêcherait  de  bien  voir.  Lest  salons  politiques,  celui  de  M*'  de 
Staël,  celui  de  Condorcet,  rayonnent  en  94 .  C'est  alors  que  commence 
la  toute-puissante  action  de  M<°*  Roland  ;  elle  aura  son  avènement 
en  92,  et  vers  la  6n  de  cette  année  elle  sera  dépassée.  Donc,  par- 
lons-en aujourd'hui  ;  saisissons-les  vite  au  passage,  le  jour  roém^où  ils 
se  montrent,  ces  pauvres  acteurs  d'un  jour;  ce  serait  déjà  urd  demain; 
je  Toif  à  rboriaon  de  grandes  onbres. 
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Les  feiomes,  moins  gâtées  que  nous  par  les  habi- 
tudes sophistiques  et  scolasliques,  marchent  bien  loin 
devant  les  hommes  dans  ces  deux  religions.  C'est 
une  chose  noble  et  touchante  devoir  parmi  elles,  non- 
seulement  les  pures,  les  irréprochables,  mais  les 
moins  dignes  même,  suivre  un  noble  élan  vers  le  beau 
désintéressé,  prendre  la  patrie  pour  amie  de  cœur, 
pour  amant  le  droit  éternel. 

Les  mœurs  changent-elles  alors?  non,  mais  l'a- 
mour a  pris  son  vol  vers  les  plus  hautes  pensées.  La 
patrie,  la  liberté,  le  bonheur  du  genre  humain,  ont 
envahi  le  cœur  des  femmes.  La  vertu  des  temps 
romains,  si  elle  n'est  dans  les  mœurs,  est  dans  l'ima- 
gination, dans  l'âme,  dans  les  nobles  désirs.  Elles 
r^ardent  autour  d'elles  où  sont  les  héros  de  Plutar- 
que  ;  elles  les  veulent,  elles  les  feront.  Il  ne  suffit  pas, 
pour  leur  plaire,  de  parler  Rousseau  et  Mably.  Vives 
et  sincères,  prenant  les  idées  au  sérieux,  elles  veulent 
que  les  paroles  deviennent  des  actes.  Toujours  elles 
ont  aimé  la  force.  Elles  comparent  l'homme  mo- 
derne à  ridéal  de  force  antique  qu'elles  ont  devant 
Tesprit.  Rien  peut-être  n'a  plus  contribué  que  cette 
comparaison,  cette  exigence  des  femmes,  à  précipiter 
les  hommes,  à  hâter  le  cours  rapide  de  notre  révo- 
lution. 

Cette  société  était  ardente  !  Il  nous  semble,  en  y 
entrant,  sentir  une  brûlante  haleine. 

Nous  avons  vu,  de  nos  jours,  des  actes  extraor- 
dinaires, d'admirables  sacriOces,  des  foules  d'hom- 
mes qui  donnaient  leurs  vies  ;  et  pourtant,  toute 
ui.  * 
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les  fois  que  je  me  retire  du  présent,  que  je  retourne 
au  passé,  à  Tbistoire  de  la  Révolutiou,  j'y  trouve  bien 
plus  de  cbaleur;  la  température  est  tout  autre. 
Quoi?  le  globe  aurait-il  donc  refroidi  depuis  ce  temps? 

Des  homme  de  ce  temps-là  m'avaient  dit  la  diffé- 
rence, et  je  n'avais  pas  compris.  Â  la  longue ,  à 
mesure  que  j'entrais  dans  le  détail,  n'étudiant  pas 
seulement  la  mécanique  législative,  mais  le  mouve- 
ment des  partis,  non-seulement  les  partis,  mais  les 
hommes,  les  personnes,  les  biographies  individuelles, 
j'ai  bien  senti  alors  la  parole  des  vieillards. 

La  différence  des  deux  temps  se  résume  d'un  mot  : 
On  aimait. 

L'intérêt,  l'ambition,  les  passions  éternelles  de 
l'homme  étaient  en  jeu,  comme  aujourd'hui  ;  mais  la 
part  la  plus  forte  encore  était  celle  de  l'amour.  Pre- 
nez ce  mot  dans  tous  les  sens,  l'amour  de  l'idée,  l'a- 
mour de  la  femme,  l'amour  de  la  patrie  et  du  genre  hu- 
main. Ils  aimèrent  et  le  beau  qui  passe,  et  le  beau  qui 
ne  passe  point  :  deux  sentiments  môles  alors,  comme 
l'or  et  le  bronze,  fondus  dans  l'airain  de  Gorinthe  ^. 


^  A  mesure  qu'on  entrera  dans  une  analyse  plus  sérieuse  de 
Thistoire  de  ces  temps ,  on  découvrira  la  part  souvent  secrète ,  mais 
immense,  que  le  cœur  a  eue  dans  la  destinée  des  hommes  d'alors,  quel 
que  fut  leur  caraclère.  Pas  un  d'eux  ne  fait  exception,  depuis  Necker 
jusqu'à  Robespierre.  Celte  génération  raisonneuse  atteste  toujours  les 
idées,  mais  les  aflTections  la  gouvernent  avec  tout  autant  de  puissance. 
L'exemple  le  moins  contestable  où  ce  caractère  général  du  temps 
éclate  en  pleine  lumière,  est  celui  de  Necker.  Quand  Necker,  au 
jour  de  son  triomphe,  à  la  croisée  de  l'Hôiel-de- Ville,  parut  entre 
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Les  femmes  régnent,  en  91,  par  le  sentiment,  par 
la  passion,  par  la  supériorité  aussi,  il  faut  le  dire,  de 
leur  initiative.  Jamais,  ni  avant  ni  après,  elles  n'eu- 
rent tant  d'influence.  Au  XYIIl*  siècle,  sous  les  ency- 
clopédistes, l'esprit  a  dominé  dans  la  société;  plus 
tard,  ce  sera  Faction,  Faction  meurtrière  et  terrible. 
En  91,  le  sentiment  domine,  et  par  conséquent  la 
femme. 

Le  cœur  de  la  France  bat  fort,  à  cette  époque.  L'é- 
motion, depuis  Rousseau,  a  été  croissant.  Sentimen- 
tale d'abord,  rêveuse,  époque  d'attente  inquiète, 
comme  une  heure  avant  Torage,  comme  dans  un 
jeune  cœur  l'amour  vague,  avant  l'amant.  Souffle 
immense,  en  89,  et  tout  cœur  palpite...  Puis  90,  la 
Fédération,  la  fraternité,  les  larmes. . .  En  9 1 ,  la  crise, 
le  débat,  la  discussion  passionnée.  —  Hais,  partout, 
les  femmes,  partout  la  passion  individuelle  dans  la 
passion  publique  ;  le  drame  privé,  le  drame  social  vont 
se  mêlant,  s'encbevètrant;  les  deux  fils  se  tissent  en- 


M"*  Necker  et  son  enthousiaste  iille,  belle  d*ainoiir  filial,  qui 
hû  baisait  les  nains  et  s*évanoait  de  bonheur,  cette  scène  fit  rire 
et  pleurer  ;  on  y  vit  sa  vie  tout  entière.  Ce  financier  a?ait  (ait  un  ma- 
rage  d*aniour,  qui  resta  tel  jusqu'à  la  mort.  11  avait  épousé  une  de- 
moiselle pauvre,  simple  gouvernante  vaudoise,  un  ange  de  pureté  et  de 
chftrilé.  Un  tel  mariage,  une  telle  fille ,  ardente  alors  pour  la  liberté , 
c'est  sans  nul  doute  la  cause  principale  qui  mena  d*abord  Necker  si 
loin  dans  la  voie  révolulionaaire,  jusqu*au  suffrage  universel,  mesure 
hardie  par  delà  son  caractère,  et  peu  conforme  à  ses  doctrines.  Les 
femmes  le  poussèrent  ainsi.  Puis  les  femmes  le  retardèrent.  Le  salon  de 
]!■>'  de  Staël ,  ses  attachements  intimes,  furent  de  plus  en  plas  ooiistiU»> 
tîoBBela,  aotiréoublicaiiis. 
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semble  ;  bélas  !  bien  souvent,  tout  à  Theure,  ensemble 
ils  seront  tranchés  ! 

Le  conimencement  fut  beau.  Les  femmes,  on  l'a 
trop  oublié,  entrèrent  dans  les  pensées  de  la  liberté, 
sous  rinfluence  de  YÊmiley  c'est-à-dire  par  l'éduca- 
tion, par  les  espérances,  les  vœux  de  la  maternité,  par 
toutes  les  questions  que  l'enfant  soulève  dès  sa  nais- 
sance en  un  cœur  de  femme,  que  dis-je?  dans  un 
cœur  de  fille,  bien  longtemps  avant  l'enfant  :  c  Ab  ! 
qu'il  soit  heureux,  cet  enfant  !  qu'il  soit  bon  et  grand  ! 
qu'il  soit  libre!...  Sainte  liberté  antique,  qui  fis  les 
héros,  mon  fils  vivra-t-il  dans  ton  ombre?...  »  Voilà 
les  pensées  des  femmes,  et  voilà  pourquoi  dans  ces 
places,  dans  ces  jardins  où  l'enfant  joue  sous  les  yeux 
de  sa  mère  ou  de  sa  sœur,  vous  les  voyez  rêver  et 
lire...  Quel  est  ce  livre  que  la  jeune  fille,  à  votre 
approche,  a  si  vite  caché  dans  son  sein?  Quelque 
roman?  l'Héloïse?  non,  plutôt  les  Vies  de  Plutarque, 
ou  le  Contrat  social. 

Une  légende  anglaise  circulait,  qui  avait  donné  à 
nosFrançaisesunegrandeémulationpolitique.Mistress 
Macaulay,  l'èminent  historien  des  Stuarls,  avait  in- 
spiré au  vieux  ministre  Williams  tant  d'admiration 
pour  son  génie  et  sa  vertu ,  que ,  dans  une  église 
même,  il  avait  consacré  sa  statue  de  marbre  comme 
déesse  de  la  Liberté. 

Peu  de  femmes  de  lettres  alors  qui  ne  rêvent  d'être 
la  Macaulay  de  la  France.  La  déesse  inspiratrice  se 
retrouve  dans  chaque  salon.  Elles  dictent,  corrigent, 
refont  les  discours  qui,  le  lendemain,  seront  pro- 
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noocés  aux  clubs,  à  TÂsseinblée  nationale.  Elles  les 
suivent,  ces  discours,  vont  les  entendre  aux  tribunes  ; 
ellessiégent,  juges  passionnés,  elles  soutiennent  de 
leur  présence  Torateur  faible  ou  timide.  Qu'il  se  relève 
et  regarde...  N'est-ce  pas  là  le  fin  sourire  de  M**  de 
Genlis ,  entre  ses  séduisantes  filles ,  la  princesse  et 
Paméla?  Et  cet  œil  noir,  ardent  de  vie,  n'est-ce  pas 
M— de  Staël?  Comment  faiblirait  l'éloquence?...  Et  le 
courage  manquera-t-il  devant  M"'  Roland? 

Parmi  les  femmes  de  lettres,  nulle  peut-être  ne 
s'avança  d'une  ardeur  plus  impatiente  qu'une  petite 
dame  bretonne,  vive,  spirituelle,  ambitieuse,  M^^'Ré^ 
ralio.  Elle  avait  été  longtemps  retenue  dans  une  vie 
de  labeur.  Formée  par  un  père  homme  de  lettres  et 
professeur  à  l'Êcole-Militaire,  elle  avait  beaucoup 
traduit,  compilé,  écrit  même  une  grande  histoire, 
celle  de  l'époque  antérieure  aux  Stuarts  de  mlstress 
Macaulay,  l'hisloire  du  règne  d'Elisabeth.  Elle  épousa 
un  patriote  plus  ardent  que  distingué,  le  cordelier 
Robert,  et  elle  lui  fit  écrire,  dès  janvier  91  :  Le  Bé- 
publicanisme  adapté  à  la  France.  Elle  figumit  en  pre- 
mière ligne  sur  Tautel  de  la  patrie,  dans  la  terrible 
scène  du  Champ-de-Mars  que  nous  devons  raconter. 

Une  autre  femme  de  lettres,  la  brillante  improvi- 
satrice, Olympe  de  Gouges,  qui,  comme  Lope  de 
Véga,  dictait  une  tragédie  par  jour,  sans  savoir,  dit- 
elle,  ni  lire  ni  écrire,  se  déclara  républicaine,  sous 
l'impression  de  Yarennes  et  de  la  trahison  du  Roi. 
Avant,  elle  était  royaliste,  et  elle  le  redevint  plus 
tard  dans  le  péril  de  Louis  XVI  ;  elle  s' offrit  à  le  dé- 
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fendre.  Elle  savait  en  faisant  cet  offre  où  cela  devait 
la  conduire.  Elle-même  avait  dit  celle  belle  parole, 
en  réclamant  les  droits  des  femmes  :  «  Elles  ont  bien 
le  droit  de  monter  à  la  tribune,  puisqu'elles  ont  le 
droit  de  monter  à  Téchafaud  *.» 

Cette  ardente  Languedocienne  avait  organisé  plu- 
sieurs sociétés  de  femmes.  Ces  sociétés  devenaient 
nombreuses.  Au  Cercle  social,  vaste  réunion  mêlée 
de  femmes  et  d'hommes,  une  Hollandaise  distinguée, 
M"'  Palm-iElder,  demanda  solennellement  pour  son 
sexerégalitépolitique.Elleful  soutenue,  appuyéedans 
cette  thèse  par  l'homme  certainement  le  plus  grave 
de  l'époque,  qui  lui-même  plus  que  personne  trouvait 
dans  la  femme  les  inspirations  de  la  liberté.  Parlons- 
en  avec  détail. 

Le  dernier  des  philosophes  du  grand  XVIII*  siècle, 
celui  qui  survivait  à  tous  pour  voir  leurs  théories  lan- 
cées dans  le  champ  des  réalités,  étaitM.  deCondorcet, 
secrétaire  de  l'Académie  des  sciences,  le  succes- 
seur de  d'Alembert,  le  dernier  correspondant  de  Vol- 
taire, TMiîde  Turgot.  Son  salon  était  le  centre  natu- 
rel de  l'Europe  pensante.  Toute  nation,  comme  toute 

^  Qui  se  souviendra  des  galanteries,  des  ridicules  de  celte  femme 
charmanle,  en  présence  de  sa  destinée?...  Elle  flotta  toute  sa  vie  à  la 
merci  de  son  cœur;  mais  ce  cœur  était  bon  et  généreux.  Elle  n'avait 
que  le  nécessaire,  et  pour  Tirnpôt  patriotique  elle  donna  le  quart  de 
son  revenu  et  le  produit  d'un  de  ses  drames.  Bernardin  de  Saint-Pierre 
lui  écrit  :  i  Vous  êtes  un  ange  de  paix.  >  On  frémit  au  souvenir  des 
insultes  que  lui  firent  les  barbares  de  la  Terreur.  Au  tribunal  révolu- 
tionnaire, chose  effroyable,  elle  fut  reniée  de  son  fils.  Elle  dit  sur 
réehâ&ud  :  «  Enfants  de  li  patrie,  tous  tengerez  ma  mort!  » 
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science»  avait  là  sa  place.  Tous  les  étrangers  distin- 
gués, après  avoir  reçu  les  théories  de  la  France,  ve- 
naient là  en  chercher,  en  discuter  l'application.  C'é- 
taient l'Américain  Thomas  Payne,  l'Anglais  Williams, 
l'Écossais  Maekintosh,leGénevoisDumont,rÂllemand 
Ânacbarsis  Clootz  ;  ce  dernier,  nullement  en  rapport 
avec  un  tel  salon,  mais  en  91  tous  y  venaient,  tous 
y  étaient  confondus.  Dans  un  coin  immuablement 
était  l'ami  assidu,  le  médecin  Cabanis,  maladif  et  mé- 
lancolique, qui  avait  transporté  à  cette  maison  le  ten- 
dre, le  profond  attachement  qu'il  avait  eu  pour 
Mirabeau. 

Parmi  ces  illustres  penseurs  planait  la  noble  et  vir- 
ginale figure  de  HT  de  Condorcet,  que  Raphaël  aurait 
prise  pour  type  de  la  métaphysique.  Elle  était  toute 
lumière;  tout  semblait  s'éclairer,  s'épurer  sous  son 
regard.  Elle  avait  été  chanoinesse,  et  paraissait  moins 
encore  une  dame  qu'une  noble  demoiselle.  Elle  avait 
alors  vingt-sept  ans  (vingt-deux  de  moins  que  son 
mari).  Elle  venait  décrire  ses  LeUre$  sur  la  Sympathie, 
livre  d'analyse  fine  et  délicate,  où,  sous  le  voile  d'une 
extrême  réserve,  on  sent  néanmoins  souvent  la  mé- 
lancolied'un  jeune  cœur  auquel  quelque  chose  aman- 
qué^  On  a  supposé  vainement  qu'elle  eût  ambitionné 

*  Le  touchant  petit  livre  écrit  avant  la  Révolution  a  été  publié  après, 
en  98;  il  participe  des  deux  époques.  Les  lettres  sont  adressées  à  Ca- 
banis ,  le  beau-frère  de  Taimable  auteur,  Tami  inconsolable ,  le  confi- 
dent de  la  blessure  profonde.  Elle  sont  achevées  dans  ce  pâile  Elysée 
d'Auteuil,  plein  de  regrets,  d*ombrcs  aimées.  Elles  parlent  bas,  ces 
lettres;  la  sourdine  est  mise  aux  cordes  sensibles.  Dans  une  si  grande 
réserve,  néanmoins,  on  ne  distingue  pas  toujours,  parmi  les  allusions. 
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les  hoaneurs,  la  faveur  de  la  cour,  et  que  son  dépit 
la  jeta  dans  la  Révolution.  Rien  de  plus  loin  d'un  tel 
caractère. 

Ce  qui  est  moins  invraisemblable,  c'est  ce  qu'on  a 
dit  aussi  :  qu'avant  d'épouser  Gondorcet,  elle  lui  au- 
rait déclaré  qu'elle  n'avait  point  le  cœur  libre  ;  elle 
aimait  et  sans  espoir.  Le  sage  accueillit  cet  aveu  avec 
une  bonté  paternelle  ;  il  le  respecta.  Deux  ans  en- 
tiers, selon  la  même  tradition,  ils  vécurent  comme 
deux  esprits.  Ce  ne  fut  qu'en  89,  au  beau  moment 
de  juillet,  que  M"*  Condorcet  vil  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  passion  dans  cet  homme  froid  en  appa- 
rence; elle  commença  d'aimer  le  grand  citoyen, 
l'âme  tendre  et  profonde  qui  couvait,  comme  son 
propre  bonheur,  l'espoir  du  bonheur  de  l'espèce  hu- 
maine. Elle  le  trouva  jeune,  de  l'élernelle  jeunesse 
de  cette  grande  idée,  de  ce  beau  désir.  L'unique  en- 
fant qu'ils  aient  eu  naquit  neuf  mois  après  la  prise 
de  la  Bastille,  en  avril  90. 

Condorcet,  âgé  alors  de  quarante-neuf  ans,  se  re- 
trouvait jeune,  en  effet,  de  ces  grands  événements;  il 
commençait  une  vie  nouvelle,  la  troisième.  Il  avait  eu 
celle  du  mathématicien  avec  d'Alembert,  la  vie  cri- 
tique avec  Voltaire.  Et  maintenant,  il  s'embarquait 
sur  l'océan  de  la  vie  politique.  11  avait  rêvé  le  pro- 
grès; aujourd'hui,  il  allait  le  faire,  ou  du  moins  s'y 

ce  qui  est  des  premiers  chagrins  de  b  jeune  fille,  ou  des  regreib  de  U 
Teuve.  Est-ce  à  Condorcet,  est-ce  à  Cabanis  que  s'adresse  ce  passage 
délicat,  ému,  qui  allait  être  éloquent,  mkis  elle  s*arréte  à  temps  :  «  Le 
réparateur  et  le  guide  de  notre  bonheur...  • 
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dévouer.  Toute  sa  vie  avait  offert  une  remarquable 
alliance  entre  deux  facultés  rarement  unies,  la  ferme 
raison  et  la  foi  infinie  à  l'avenir.  Ferme  contre  Vol- 
taire même,  quand  il  le  trouva  injuste  S  ami  des  Éco- 
nomistes sans  aveuglement  pour  eux,  il  se  maintint 
de  même  indépendant  à  l'égard  de  la  Gironde.  On  lit 
encore  avec  admiration  son  plaidoyer  pour  Paris 
contre  le  préjugé  des  provinces,  qui  fut  celui  des 
Girondins. 

Ce  grand  esprit  était  toujours  présent,  éveilléi 
maître  de  lui-même.  Sa  porte  était  toujours  ouverte, 
quelque  travail  abstrait  qu'il  fit.  Dans  un  salon,  dans 
une  foule,  il  pensait  toujours;  il  n'avait  nulle  distrac- 
tion. 11  parlait  peu,  entendait  tout,  profitait  de  tout; 
jamais  il  n'a  rien  oublié.  Toute  personne  spéciale  qui 
l'interrogeait  le  trouvait  plus  spécial  encore  dans  la 
chose  qui  l'occupait.  Les  femmes  étaient  étonnées, 
effrayées  de  voir  qu'il  savait  jusqu'à  l'histoire  de  leurs 
modes ^,  et  très-haut  en  remontant,  et  dans  le  plu» 
grand  détail.  Il  paraissait  très-froid,  ne  s'épnchait 
jamais  '.  Ses  amis  ne  savaient  son  amitié  que  par  l'ex- 
trême ardeur  qu'il  mettait  secrètement  à  leur  rendre 

*  Lonqjat  Voltaire  Youlait  qa*on  préférait  d*Aguesseau  à  Montes- 
quieo. 

*  Voir  le  poi  trait  de  Condorcet,  par  Mi>«  Lespinasse^  t.  XII  des 
OEofres  complètes,  publiées  par  M*^  Condorcet  0*Coiuior,  avec  une 
Notice  de  M.  Arago,  des  cotes  de  M.  Génio,  etc. 

*Soas  ces  formes  sèches  et  froides,  il  avaii  une  seasibilité  pro- 
fonde, nniverselle,  qui  embrassait  toute  la  nature.  Voir  dans  son  testa- 
ment (t.  XII  des  GEu?res),  adressé  ^  sa  lille,  sa  touchante  réclamation 
en  fnear  des  animaux. 
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des  services,  a  Cesi  un  volcan  sous  la  neige,  »  disait 
d'Âlembert.  Jeune^  dit-on,  il  avait  aimé,  et  n'espé- 
rant rien,  il  fut  un  moment  tout  près  du  suicide.  Agé 
alors  et  bien  mûr,  mais  au  fond  non  moins  ardent, 
il  avait  pour  sa  Sophie  un  amour  contenu,  immense, 
de  ces  passions  profondes  d'autant  plus  qu'elles  sont 
tardives,  plus  profondes  que  la  vie  même,  et  qu'on 
ne  peut  pas  sonder. 

Sophie  en  était  très-digne.  Sans  parler  de  l'admi- 
ration universelle  des  hommes  du  temps,  je  dirai  un 
fait,  mais  grand,  mais  sacré.  Quand  l'infortuné  Con- 
dorcet,  traqué  comme  une  bète  fauve,  enfermé  dans 
un  asile  peu  sûr,  se  dévorait  lui-même  le  cœur 
des  pensées  du  présent,  écrivait  son  apologie,  son 
testament  politique,  sa  femme  lui  donna  le  sublime 
conseil  de  laisser  là  ces  vaines  luttes,  de  remettre 
avec  confiance  sa  mémoire  à  la  postérité,  et  paisible- 
ment d'écrire  V Esquisse  d'un  tableau  des  progrès  de 
Vesprit  humain.  Il  l'écouta,  il  écrivit  ce  noble  livre  de 
science  infinie,  d'amour  sans  bornes  pour  les  hommes, 
d'espoir  exalté,  se  consolant  de  sa  mort  prochaine  par 
le  plus  touchant  des  rêves  :  Que  dans  le  progrès  des 
sciences  on  pourra  supprimer  la  mort  ! 

Noble  époque  !  et  qu'elles  furent  dignes  d'être 
aimées,  ces  femmes,  dignes  d'être  confondues  par 
l'homme  avec  l'idéal  même,  la  patrie  et  la  vertu !... 
Qui  ne  se  rappelle  encore  ce  déjeuner  funèbre,  où 
pour  la  dernière  fois  les  amis  de  Camille  Desmoulins 
le  prièrent  d'arrêter  son  Vieux  Cordelier,  d'ajourner 
sa  demande  du  Comité  de  la  clémence?  Sa  Lucile, 
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s'oubliant  corome  épouse  et  comme  mère,  lui  jette 
les  bras  au  col  :  <  Laissez-le,  dit-elle,  laissez,  qu'il 
suive  sa  destinée  I  » 

Ainsi,  elles  ont  glorieusement  consacré  le  mariage 
et  Tamour,  soulevant  le  front  fatigué  de  l'homme  en 
présence  de  la  mort,  lui  versant  la  vie  encore,  Fin- 
troduisant  dans  rimmortalilé... 

Elles  aussi,  elles  y  seront  toujours.  Toujours  les 
hommes  qui  viendront  regretteront  de  ne  point  les 
avoir  vues ,  ces  femmes  héroïques  et  charmantes. 
Elles  restent  associées,  en  nous,  aux  plus  nobles  rêves 
du  cœur,  types  et  regret  d'amour  éternel  ! 

Il  y  avait  comme  une  ombre  de  cette  tragique  des- 
tinée dans  les  traits  et  l'expression  deCondorc^t.  Avec 
une  contenance  timide  (C43mme  celle  du  savant,  tou* 
jours  solitaire  au  milieu  des  hommes),  il  avait  quelque 
chose  de  triste,  de  patient,  de  résigné.  Le  haut  du 
visage  était  beau.  Les  yeux,  nobles  et  doux,  pleins 
d'une  idéalité  sérieuse,  semblaient  regarder  au  fond 
de  l'avenir.  Et  cependant  son  front,  vaste  à  contenir 
toute  science,  semblait  un  magasin  immense,  un  tré- 
sor complet  du  passé. 

L'homme  était,  il  faut  le  dire,  plus  vaste  que  fort. 
On  le  pressentait  à  sa  bouche,  un  peu  molle  et  faible, 
un  peu  retombante. L'universalité,qui  disperse  Tesprit 
surtout  objet,  est  une  cause  d'énervation.  Ajoutezqu'il 
avait  passé  sa  vie  dans  le  XVIII*  siècle,  et  qu'il  en 
portait  le  poids.  Il  en  avait  traversé  toules  les  dis- 
putes, les  grandeurs  et  les  petitesses.  Il  en  avait  fata- 
lement  les  contradictions.  Neveu  d'un  évêque  tout 


76  RÉPUBLICANISME 

jésuite,  élevé  en  partie  par  ses  soins,  il  devait  beau- 
coup aussi  au  patronage  des  Larochefoucauld.  Quoi- 
que pauvre,  il  était  noble,  titré,  marquis  de  Condor- 
cet.  Naissance,  position,  relations,  beaucoup  de 
choses  le  rattachaient  à  Tancien  régime.  Sa  maison, 
son  salon,  sa  femme,  présentaientle  même  contraste. 

M"'  de  Condorcet,  née  Grouchy,  d'abord  chanoi- 
nesse,  élève  enthousiaste  de  Rousseau  et  de  la  Révo- 
lutioU;  sortie  de  sa  position  demi-ecclésiastique  pour 
présider  un  salon  qui  était  le  centre  des  libres  pen- 
seurs, semblait  une  noble  religieuse  de  la  philoso- 
phie. 

La  crise  de  juin  91  devait  décider  Condorcet,  elle 
l'appelait  à  se  prononcer.  Il  lui  fallait  choisir  entre  ses 
relations,  ses  précédents  d'une  part,  et  de  l'autre  ses 
idées.  Quant  aux  intérêts,  ils  étaient  nuls  avec  un  tel 
homme.  Le  seul  peut-être  auquel  il  eût  été  sensible, 
c'est  que,  la  République  abaissant  toute  grandeur  de 
convention  et  rehaussant  d'autant  les  supériorités  na- 
turelles, sa  Sophie  se  fût  trouvée  reine. 

M.  de  Larochefoucauld,  son  intime  ami,  ne  déses- 
pérait pas  de  neutraliser  son  républicanisme,  comme 
celui  de  Lafayette.  Il  croyait  avoir  bon  marché  du 
savant  modeste,  de  l'homme  doux  et  timide,  que  sa 
famille  d  ailleurs  avait  autrefois  protégé.  On  allait 
jusqu'à  affirmer,  répandre  dans  le  public  que  Cou- 
dercet  partageait  les  idées  royalistes  de  Sieyès.  On  le 
compromettait  ainsi,  et  en  même  temps  on  lui  offrait 
comme  tentation  la  perspective  d'être  nommé  gou- 
verneur du  dauphin. 
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Ces  bruits  le  décidèrent  probablement  à  se  décla- 
rer plus  tôt  qu'il  n'aurait  fait  peut-être.  Le  1*' juillet, 
il  fît  annoncer  par  la  Boucbe-de-fer  qu'il  parlerait  au 
Cercle  social  surlaRépublique.  11  attendit  jusqu'au  12, 
et  ne  le  fît  qu'avec  certaine  réserve.  Dans  un  discours 
ingénieux,  il  réfutait  plusieurs  des  objections  banales 
qu'on  fait  à  la  République,  ajoutant  toutefois  ces  pa- 
roles qui  étonnèrent  fort  :  a  Si  pourtant  le  peuple  se 
réserve  d'appeler  une  Convention  pour  prononcerai 
l'on  conserve  le  trône,  si  l'hérédité  continue  pour  un 
petit  nombre  d'années  entre  deux  Conventions,  ta 
royautéy  en  ce  cas,  n'est  pas  essentiellement  contraire 
aux  droits  des  citoyens...  »  11  faisait  allusion  au  bruit 
qui  courait,  qu'on  devait  le  nommer  gouverneur  du 
dauphin,  et  disait  qu'en  ce  cas  il  lui  apprendrait  sur- 
tout à  savoir  se  passer  du  trône. 

Cette  apparence  d'indécision  ne  plut  pas  beau- 
coup aux  républicains,  et  choqua  les  royalistes. 
Ceux-ci  furent  bien  plus  blessés  encore,  quand 
on  répandit  dans  Paris  un  pamphlet  spirituel ,  mo- 
queur, écrit  d'une  main  si  grave.  Condorcet  y 
fut  probablement  fécho  et  le  secrétaire  de  la  jeune 
société  qui  fréquentait  son  salon.  Le  pamphlet 
était  une  Lettre  d'un  jeune  mécanicien ,  qui,  pour 
une  somme  modique,  s'engageait  à  faire  un  excellent 
roi  constitutionnel.  «  Ce  roi,  disait-il,  s'acquitterait 
à  merveille  des  fonctions  de  la  royauté,  marcherait 
aux  cérémonies,  siégerait  convenablement,  irait  k  la 
messe,  et  même,  au  moyen  de  certain  ressort,  pren- 
drait des  mains  du  président  de  l'Assemblée  la  liste 
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des  ministres  que  désignerait  la  majorité...  Mon  roi 
ne  serait  pas  dangereux  pour  la  liberté  ;  et  cependant 
en  le  réparant  avec  soin,  il  serait  éternel,  ce  qui  est 
encore  plus  beau  que  d'être  héréditaire.  On  pourrait 
même  le  déclarer  inviolable,  sans  injustice,  et  le  dire 
infaillible,  sans  absurdité.  » 

Chose  remarquable.  Cet  homme  mûr  et  grave,  qui 
s'embarquait  par  une  plaisanterie  sur  l'océan  de  la 
Révolution,  ne  se  dissimulait  nullement  les  chances 
qu'il  allait  courir.  Plein  de  foi  dans  l'avenir  lointain  de 
Tespèce  humaine,  il  en  avait  moins  pour  le  présent, 
ne  se  faisait  nulle  illusion  sur  la  situation,  en  voyait 
très-bien  les  dangers.  H  les  craignait,  non  pour  lui- 
même  (il  donnait  volontiers  sa  vie),  mais  pour  cette 
femme  adorée,  pour  ce  jeune  enfant  né  à  peine  du 
moment  sacré  de  juillet.  Depuis  plusieurs  mois,  il 
s'était  secrètement  informé  du  port  par  lequel  il 
pourrait,  au  besoin,  faire  échapper  sa  famille,  et 
s'était  arrêté  à  celui  de  Saint-Valery, 


CHAPITRE  V 

SUITE.  MADAME  ROLAND. 

▼•yafo  de  RoUnd  A  Paris.  —  Mérite  de  Roland.  —  Sa  femme  trataille  povr 
loi.  —  Beauié  et  verta  de  M*«  Roland.  —  Son  émotion  an  spectacle  é&  U 
Fédération,  en  jaillel  90. — Sa  passion,  sa  sagesse,  octobre  90.— Sa  paMion 
se  transforme. — Elle  arrive  &  Paris,  février  91.  — Puissance  de  son  impulsion. 
—Elle  trouve  la  plupart  des  meneurs  politiques  déJA  fatigués.— 'Sa  fralehenr 
d^esptit,  sa  force  et  sa  foi,  juin- juillet  91. 


Pour  vouloir  la  République,  Tinspirer,  la  faire,  ce 
D'était  pas  assez  d'un  noble  cœur  et  d'un  grand  es- 
prit. U  fallait  encore  une  chose...  Et  quelle?  Être 
jeune,  avoir  cette  jeunesse  d'âme,  cette  chaleur  de 
sang,  cet  aveuglement  fécond,  qui  voit  déjà  dans  le 
monde  ce  qui  n'est  encore  qu'en  l'âme,  et  qui,  le 
voyant,  le  crée...  Il  fallait  avoir  la  foi. 

Il  &llait  une  certaine  harmonie,  non-seulement  de 
volonté  et  d'idées,  mais  d'habitudes  et  de  mœurs  ré- 
publicaines; avoir  en  soi  la  république  intérieure,  la 
république  morale,  la  seule  qui  légitime  et  fonde  la 
république  politique  ;  je  veux  dire  posséder  le  gou- 
vernement de  soi-même,  sa  propre  démocratie,  trou- 
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ver  sa  liberté  dans  l'obéissance  au  devoir...  Et  il  fal- 
lait encore^  chose  qui  semble  contradictoire,  qu'une 
telle  âme,  vertueuse  et  forte,  eût  un  moment  pas- 
sionné qui  la  flt  sortir  d'elle-même,  la  lançât  dans 
Taction. 

Dans  les  mauvais  jours  d'affaissement,  de  fatigue, 
quand  la  foi  révolutionnaire  défaillait  en  eux,  plu- 
sieurs des  députés  et  journalistes  principaux  de  l'é- 
poque allaient  prendre  force  et  courage  dans  une 
maison  où  ces  deux  choses  ne  manquaient  jamais  ; 
maison  modeste,  le  petit  hôtel  Britannique  de  la  rue 
Guénégaud,  près  du  Pont-Neuf.  Cette  rue,  assez  som- 
bre, qui  mène  à  la  rue  Mazarine,  plus  sombre  en- 
core, n'a,  comme  on  sait,  d'autre  vue  que  les  longues 
murailles  de  la  Monnaie.  Ils  montaient  au  troisième 
étage,  et  là,  invariablement,  trouvaient  deux  per- 
sonnes travaillant  ensemble,  M.  et  M"**  Roland,  venus 
récemment  de  Lyon.  Le  petit  salon  n'offrait  qu'une 
table  où  les  deux  époux  écrivaient;  la  chambre  à 
coucher,  entr'ouverte,  laissait  voir  deux  lits.  Roland 
avait  près  de  soixante  ans,  elle  trente-six,  et  parais- 
sait beaucoup  moins  ;  il  semblait  le  père  de  sa  femme. 
C'était  un  homme  assez  grand  et  maigre,  l'air  austère 
et  passionné.  Cet  homme,  qu'on  a  trop  sacrifié  à  la 
gloire  de  sa  femme  \  était  un  ardent  citoyen  qui  avait 

^  On  n*en  doutera  nullement  si  on  lit  les  Lettra  écrites  de  Suiue, 
d'Italie,  de  Sicile  et  de  Malte,  parW**  (Roland  de  la  Platière),  avocat 
en  Parlement,  à  Af"*  ***  (Manon  Phlipon,  depuis  M»»  Roland),  en  4776, 
4777»  4778.  Anuterdam^  4780,  6  vol,  iD-42.  Ce  livre  écrit  d'une  rot- 
Bîèrt  inégale,  pêribiiioeorrecte  et  obscure,  n'en  eit  pat  moînt  le  voyage 
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la  FraDce  dans  le  cœur,  un  de  ces  vieux  Français  de 
la  race  des  Yauban  et  des  Boisguilbert,  qui,  sous  la 
royauté,  n'en  poursuivaient  pas  moins,  dans  les  seules 
voies  ouvertes  alors,  la  sainte  idée  du  bien  public. 
Inspecteur  des  manufactures,  il  avait  passé  toute  sa 
vie  dans  les  travaux,  les  voyages,  à  rechercher  les 
améliorations  dont  notre  industrie  était  susceptible. 
Il  avait  publié  plusieurs  de  ces  voyages,  et  divers  trai- 
tés ou  mémoires,  relatifs  à  certains  métiers.  Sa  belle 

d*luilie  le  plus  instructif  de  tous  ceux  qu'on  a  faits  au  XVIll*  siède. 
Il  témoigne  des  connaissances  înBniment  variées  de  Fauteur,  qui  em- 
brasse son  sujet  sous  tous  les  aspects ,  depuis  la  musique  jnsqu^aux 
plus  minutieux  détails  du  commerce  et  de  Tindustrie.  Il  voyageait  or- 
dinairement k  cheval  ou  à  pied ,  ce  qui  lui  permettait  d'observer  de 
très-près,  de  s'arrêter,  de  saisir  bien  des  détails  qui  échappent  à  ceux 
qui  vont  en  voilure.  J*y  vois  entre  autres  choses  curieuses ,  qui  prou- 
vent rétendue  du  commerce  de  la  France  d'alors ,  que  les  gros  draps 
d'Amiens  se  vendaient  à  Lugano.  Il  juge  Tltalie  religieuse  et  Rome, 
spédaleroent  au  point  de  vue  des  philosophes  de  Tépoque,  mais  souvent 
avec  une  douce  équité  trop  rare  chez  eux,  et  qu'on  s'étonne  de  trouver 
chez  ce  juge  sévère.  Tout  ce  qu'un  honnête  homme  peut  écrire  à  un 
honnête  homme,  il  l'écrit ,  sans  vaine  réserve ,  à  sa  jeune  correspon- 
dante, si  pore ,  si  forte,  si  sérieuse  ;  il  ne  s'aperçoit  en  rien ,  dans  ce 
commerce  de  deux  esprits,  des  différences  de  sexe  et  d'âge.  Cet  homme 
de  quarante-cinq  ans  n'avait  d'ami  que  cette  jeune  fille  de  vingt ,  que 
depuis  il  épousa.  U  lui  avait  laissé  ses  manuscrits  en  parlant  pour  ce 
voyage.  Roland  était  brouillé  avec  ses  parents ,  dévots  et  arislocrates. 
Mii«  Phlipon  avait  été  obligée  par  Tinconduite  de  son  père  de  se  réfugier 
dans  un  couvent  de  la  rue  Neuve-Sam l-Étienne,  qui  mène  au  JarcUn  des 
Plantes,  petite  rue  si  illustre  par  le  souvenir  de  Pascal ,  de  Rollin,  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre.  Elle  y  vivait ,  non  en  religieuse,  mais  dans 
sa  chambre,  entre  Pli^tarque  et  Rousseau,  gaie  et  courageuse,  comme 
toujours,  mais  dans  une  extrême  pauvreté,  avec  une  sobriété  plus  que 
Spartiate,  et  semblant  déjk  s'exercer  aux  vertus  de  la  République. 
III.  « 
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et  courageuse  femme,  sans  se  rebuter  de  l'aridité  des 
sujets^  copiait,  traduisait,  compilait  pour  lui.  VAri 
du  tourbiery  l^Art  du  fabricant  de  laine  rase  et  sèchcy  le 
DfClionnaire  des  manufactures,  avaient  occupé  la  belle 
main  de  M"'  Roland,  absorbé  ses  meilleures  années, 
sans  autre  distraction  que  la  naissance  et  l'allaite- 
ment du  seul  enfant  qu'elle  ait  eu.  Étroitement  asso- 
ciée aux  travaux,  aux  idées  de  son  mari,  elle  avait 
pour  lui  une  sorte  de  culte  filial,  jusqu'à  lui  préparer 
souvent  ses  aliments  elle-même;  une  préparation 
toute  spéciale  était  nécessaire,  l'estomac  du  vieillard 
était  délicat,  fatigué  parle  travail. 

Roland  rédigeait  lui-même,  et  n'employait  nulle- 
ment la  plume  de  sa  femme  à  cette  époque  ;  ce  fut 
plus  tard,  devenu  ministre,  au  milieu  d'embarras, 
de  soins  infinis,  qu'il  y  eut  recours.  Elle  n'avait 
aucune  impatience  d'écrire,  et  si  la  Révolution  ne  fût 
venue  la  tirer  de  sa  retraite,  elle  eût  enterré  ses  dons 
inutiles,  le  talent,  l'éloquence,  aussi  bien  que  la 
beauté. 

Quand  ces  politiques  venaient,  M°*  Roland  ne  se 
mêlait  pas  d'elle-même  aux  discussions,  elle  conti- 
nuait son  ouvrage  ou  écrivait  des  lettres  ;  mais  si, 
comme  il  arrivait,  on  en  appelait  à  elle,  elle  parlait 
alors  avec  une  vivacité,  une  propriété  d'expressions, 
une  force  gracieuse  et  pénétrante,  dont  on  était  tout 
saisi.  «  L'amour-propre  aurait  bien  voulu  trouver  de 
Tapprêt  dans  ce  qaelle  disait;  mais  il  n'y  avait  pas 
moyeu;  c'était  tout  simplement  une  nature  trop  par- 
faite, n 
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Au  premier  coup  d'œil,  on  était  tenté  de  croire 
qu'on  voyait  la  Julie  de  Rousseau  ^  ;  à  tort,  ce  n'était 
ni  la  Julie  ni  la  Sophie,  c'était  M"**  Roland,  une  fille 
de  Rousseau  certainement,  plus  légitime  encore  peut* 
être  que  celles  qui  sortirent  immédiatement  de  sa 
plume.  Celle-ci  n'était  pas  comme  les  deux  autres  une 
noble  demoiselle.  Manon  Pblipon^  c'est  son  nom  de 
fille  (j'en  suis  fâché  pour  ceux  qui  n'aiment  pas  les 
noms  plébéiens),  eut  un  graveur  pour  père,  et  elle 
gravait  elle-même  dans  la  maison  paternelle.  Elle 
procédait  du  peuple  ;  on  le  voyait  aisément  à  un  cer- 
tain éclat  de  sang  et  de  carnation  qu'on  a  beaucoup 
moins  dans  les  classes  élevées  ;  elle  avait  la  main 
belle,  mais  non  pas  petite,  la  bouche  un  peu  grande, 
le  menton  assez  retroussé,  la  taille  élégante,  d'une 
cambrure  marquée  fortement,  une  richesse  de  han- 
ches et  de  sein  que  les  dames  ont  rarement. 

Elle  différait  encore  en  un  point  des  héroïnes  de 
Rousseau,  c'est  qu'elle  n'eut  point  leurs  faiblesses. 
M**  Roland  fut  vertueuse,  nullement  amollie  par 
l'inaction,  la  rêverie  où  languissent  les  femmes  ;  elle 
fut  au  plus  haut  degré  laborieuse,  active;  le  travail 

1  Voyez  les  portraits  de  lémontey,  Rlooiïe,  et  tant  d^autres;  comme 
gramre ,  le  bon  et  naïf  portrait  mis  par  Champagneux  en  télé  de  la 
première  édition  des  Mémoires  (an  VI 11).  Elle  est  prise  peu  avant  la 
mort ,  à  trente-neuf  ans.  Elle  est  forte ,  et  déjà  un  peu  mamm  «  si  on 
ose  le  dire,  très-sereine,  ferme  et  résolue,  ayec  une  taodance  vi* 
tiblement  critique.  Ce  dernier  caractère  ne  lient  pas  seulement  à  sa  po* 
lémique  révolutionnaire;  mais  tels  sont  en  général  ceux  qui  ont  lutté, 
qui  ont  peu  donné  au  plaisir,  qui  ont  contenu,  ajourné  la  passion^  qui 
tt*OBt  ptt  m  eafa  lev  utiifactian  «a  c«  Bondt  • 
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fut  pour  elle  le  gardien  de  la  vertu.  Une  idée  sacrée, 
le  devoir  y  plane  sur  cette  belle  vie,  delà  naissance  à 
la  mort;  elle  se  rend  ce  témoignage  au  dernier  mo- 
ment, à  rheure  où  l'on  ne  ment  plus  :  «  Personne, 
dit-elle,  moins  que  moi  n'a  connu  la  volupté.  » — Et 
ailleurs  :  «  J'ai  commandé  à  mes  sens.  » 

Pure  dans  la  maison  paternelle,  au  quai  de  l'Hor- 
loge, comme  le  bleu  profonddu  ciel,  qu'elle  regardait, 
dit-elle,  de  là  jusqu'aux  Champs-Elysées;— pure  à 
la  table  de  son  sérieux  époux,  travaillant  infatigable- 
ment  pour  lui;— pure  au  berceau  de  son  enfant 
qu'elle  s*obstine  à  allaiter,  malgré  de  vives  douleurs; 
— elle  ne  Test  pas  moins  dans  les  lettres  qu'elle  écrit 
à  ses  amis^aux  jeunes  hommes  qui  l'enlouraientd'une 
amitié  passionnée^;  elle  les  calme  et  les  console,  les 
élève  au-dessus  de  leur  faiblesse.  Ils  lui  restèrent 
fidèles  jusqu'à  la  mort,  comme  à  la  vertu  elle-même. 

L'un  d'eux,  sans  songer  au  péril,  allait  en  pleine 
Terreur  recevoir  d'elle,  à  sa  prison,  les  feuilles  im- 
mortelles où  elle  a  raconté  sa  vie.  Proscrit  lui-même 
et  poursuivi,  fuyant  sur  la  neige,  sans  abri  que  l'isirbre 

^  Voyez  la  belle  lettre  à  Bosc ,  alors  fort  troablé  d'elle  et  triste 
de  la  voir  transplantée  près  de  Lyon,  si  loin  de  Paris  :  «  Assise  au 
coin  du  feu ,  après  une  nuit  paisible  et  les  soins  divers  de  la  mati- 
née, mon  ami  à  son  bureau,  ma  petite  à  tricoter,  et  moi  causant  avec 
Fun,  veillant  Tonvrage  de  Tautre,  savourant  le  bonheur  d*étre  bien 
cbaudeaaot  eu  sein  de  ma  petite  et  chère  famille,  écrivant  à  un  ami, 
tandis  que  la  neige  tombe  sur  tant  de  malheureux,  je  m'attendris  sur 
leur  sort,  »  etc.  -—  Doux  tableau  d'intérieur ,  sérieux  bonheur  de  la 
vertu^  montré  au  jeune  homme  pour  calmer  son  cœur^  Tépurer,  l'éle- 
ver... Demain  pourtant  le  vent  de  la  tempête  aura  emporté  ce  nid  !... 
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chargé  de  givre,  ii  sauvait  ces  feuilles  sacrées;  elles 
le  sauvèrent  peut-être,  lui  gardant  sur  la  poitrine  la 
chaleur  et  la  force  du  grand  cœur  qui  les  écrivit  ^. 

Les  hommes  qui  souffrent  à  voir  une  vertu  trop  par- 
faite ont  cherché  inquiètemeut  s'ils  ne  trouveraient 
pas  quelque  faiblesse  en  la  vie  de  cette  femme  ;  et  sans 
preuve,sans  le  moindre  indice^,  ils  ont  imaginé  qu'au 
fort  du  drame  où  elle  devenait  acteur,  à  son  moment 
le  plus  viril,  parmi  les  dangers,  les  horreurs  (après 
Septembre  apparemment?  ou  la  veille  du  naufrage 
qui  emportala  Gironde?),  M""  Roland  avait  le  temps,  le 
cœur  d'écouler  les  galanteries  et  de  faire  l'amour... 
La  seule  chose  qui  les  embarrasse,  c'est  de  trouver 
le  nom  de  l'amant  favorisé. 

Encore  une  fois,  il  n'y  a  nul  fait  qui  motive  ces 
suppositions.  M"* Roland,  tout  l'annonce,  fut  toujours 

1  Ce  fut  lui  aussi,  Thonnêle  et  digne  Bosc,  qui,  au  dernier  moment, 
»VleTaut  au-dessus  de  lui-même ,  pour  accomplir  en  elle  Pidéal  su- 
prême qn*il  y  avait  toujours  admiré,  lui  donna  le  noble  conseil  de  ne 
point  dérober  sa  mort  aux  regards,  de  ne  point  s*empoisonner,  mais 
d^accepter  Tcchafaud,  de  mourir  publiquement,  d*honorcr  par  son 
courage  la  Rt^publique  et  Thumanité.  11  la  suit  h  rimiÉortalité,  pour 
ce  conseil  héroïque.  M"«  Roland  y  marche  souriante,  ta  main  dans  la 
main  de  son  austère  époux,  et  elle  y  mène  avec  elle  ce  jeune  groupe 
d*aimab1es,  d*irréprochables  amis  (sans  parler  de  la  Gironde),  Bosc, 
Cbampagneux,  Bancal  des  Issarts.  Rien  ne  les  séparera. 

*  Si  vous  cherchez  ces  indices,  on  vous  renvoie  à  deux  passages  des 
Mémoires  deM»^  Roland,  lesquels  ne  prouvent  rien  du  tout.  Elle  parle 
des  passions,  «  dont  à  peine,  avec  la  vigueur  d*un  athlète,  elle  sauve 
Page  mûr.  »  Que  conclurez^vous  de  là?  —  Elle  parle  des  «  bonnes  rai- 
sons »  qui ,  vers  le  31  mai ,  la  poussaient  au  départ.  l\  est  bien  extraor- 
dinaire et  absurdement  hardi  dMnduire  que  ces  bonnes  raisons  ne  peu- 
vent être  qa*aD  amour  pour  Barbaroux  ou  Buzot! 
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reine  d'elle-même,  maîtresse  absolue  de  ses  volontés, 
de  ses  actes.  N'eut-elle  aucune  émotion?  cette  âme 
forte,  mais  passionnée,  n'eut-elle  pas  son  orage?... 
Cette  question  est  tout  autre,  et  sans  hésiter  je  ré- 
pondrai :  Oui. 

Qu'on  me  permette  d'insister. —  Ce  fait,  peu  re- 
marqué encore,  n'est  point  un  détail  indifférent, 
purement  anecdotique  de  la  vie  privée.  Il  eut  sur 
M"*  Roland  une  grave  influence  en  91,  et  la  puis- 
sante action  qu'elle  exerça  dès  cette  époque  serait 
beaucoup  moins  explicable,  si  Ton  ne  voyait  à  nu  les 
causes  particulières  qui  passionnaient  alors  cette  âme, 
jusque-là  calme  et  forte,  mais  d'une  force  tout  assise 
en  soi  et  sans  action  au-dehors. 

M"*  Roland  menait  sa  vie  obscure,  laborieuse, 
en  89,  au  triste  clos  de  la  Platière,  près  de  Ville- 
franche,  et  non  loin  de  Lyon.  Elle  entend,  avec  toute 
la  France,  le  canon  de  la  Bastille  :  son  sein  s'émeut 
et  se  gonfle  ;  le  prodigieux  événement  semble  réali- 
ser tous  ses  rêves,  tout  ce  qu'elle  a  lu  des  anciens, 
imaginé,  espéré  ;  voilà  qu'elle  a  une  patrie.  La  Ré- 
volution s'épand  sur  la  France;  Lyon  s'éveille,  et 
Villefranche,  la  campagne,  tous  les  villages.  La  fédé- 
ration de  90  appelle  à  Lyon  une  moitié  du  royaume, 
toutes  les  députations  de  la  garde  nationale,  de  la 
Corse  à  la  Lorraine.  Dès  le  matin,  madame  Roland 
était  en  extase  sur  l'admirable  quai  du  Rhône,  et 
s'enivrait  de  tout  ce  peuple,  de  cette  fraternité  nou- 
velle, de  cette  splendide  aurore.  Elle  en  écrivit  le 
soir  la  relation  pour  son  ami  Champagneux,  jeune 
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homme  de  Lyon,  qui,  sans  profit  et  par  pur  patrio- 
tisme^  faisait  un  journal.  Le  numéro,  non  signe,  fut 
vendu  à  soixante  mille.  Tous  ces  gardes  nationaux, 
retournant  chez  eux,  emportèrent,  sans  le  savoir, 
rame  de  M-'' Roland. 

Elle  aussi,  elle  retourna,  elle  revint  pensive  dans 
son  désert,  au  clos  de  la  Platière,  qui  lui  parut,  plus 
qu'à  l'ordinaire  encore,  stérile  et  aride.  Peu  propre 
alors  aux  travaux  techniques  dont  l'occupait  son  mari^ 
elle  lisait  le  Procès-verbal  si  intéressant  des  électeurs 
de  89,  la  révolution  du  14  juillet,  la  prise  de  la  Bas- 
tille. Le  hasard  voulut  justement  qu'un  de  ces  élec- 
teurs, M.  Bancal  des  Issarts,  fût  adressé  aux  Roland 
par  leurs  amis  ^Xyon,  et  passât  quelques  jours  chez 
eux.  M.  Bancal,  d'une  famille  de  fabricants  de  Mont- 
pellier, mais  transplantée  à  Clermont,  y  avait  été  no- 
taire ;  il  venait  de  quitter  cette  position  lucrative  pour 
se  livrer  tout  entier  aux  études  de  son  choix,  aux 
recherches  politiques  et  philanthropiques,  aux  de- 
voirs du  citoyen.  Il  avait  environ  quarante  ans,  rien 
de  brillant,  mais  beaucoup  de  douceur  et  de  sensibi- 
lité, un  cœur  bon  et  charitable.  Il  avait  eu  une  édu- 
cation fort  religieuse,  et,  après  avoir  traversé  une 
période  philosophique  et  politique,  la  Convention, 
une  longue  captivité  en  Autriche,  il  est  mort  dans 
de  grands  sentiments  de  piété,  dans  la  lecture  de  la 
Bible,  qu'il  s'essayait  à  lire  en  hébreu. 

Il  fut  amené  à  la  Platière  par  un  jeune  médecin, 
Lanthenas,  ami  des  Roland,  qui  vivait  beaucoup  chez 
eux,  y  passant  des  semaines,  des  mois,  travaillant 
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avec  eux,  pour  eux,  faisant  leurs  counnissions.  La 
douceur  de  Lanthenas,  la  sensibilité  de  Bancal  des 
Issarts,  la  bonté  austère  mais  chaleureuse  de  Ro- 
land, leur  amour  commun  du  beau  et  du  bon,  leur 
attachement  à  cette  femme  parfaite  qui  leur  en  pré- 
sentait l'image,  cela  formait  tout  naturellement  un 
groupe,  une  harmonie  complète.  Ils  se  convinrent  si 
bien,  qu'ils  se  demandèrent  s'ils  ne  pourraient  conti- 
nuer de  vivre  ensemble.  Auquel  des  trois  vint  cette 
idée,  on  ne  le  sait;  mais  elle  fut  saisie  par  Roland  avec 
vivacité,  soutenue  avec  chaleur.  Les  Roland,  en  réu- 
nissant tout  ce  qu'ils  avaient,  pouvaient  apporter  à 
l'association  soixante  mille  livres  ;  (nuithenas  en  avait 
vingt  ou  un  peu  plus,  à  quoi  Bancll  en  aurait  joint 
une  centaine  de  mille.  Cela  faisait  une  somme  assez 
ronde,  qui  leur  permettait  d'acheter  des  biens  natio- 
naux, alors  à  vil  prix. 

Rien  de  plus  touchant,  de  plus  digne,  de  plus 
honnête  que  les  lettres  où  Roland  parle  de  ce  projet  à 
Bancal.  Cette  noble  confiance,  cette  foi  à  l'amitié,  à 
la  vertu,  donne  et  de  Roland,  et  d'eux  tous,  la  plus 
haute  idée:  a  Venez,  mon  ami,  lui  dit-il.  Eh!  que 
tardez- vous?...  Vous  avez  vu  notre  manière  franche 
et  ronde  ;  ce  n'est  point  à  mon  âge  qu'on  change, 
quand  on  n'a  jamais  varié. . .  Nous  prêchons  le  patrio- 
tisme, nous  élevons  l'âme  :  le  docteur  fait  son  métier; 
ma  femme  est  l'apothicaire  des  malades  du  canton. 
Vous  et  moi  nous  ferons  les  affaires,  etc.  i 

La  grande  affaire  de  Roland,  c'était  de  catéchiser 
les  paysans  de  la  contrée,  de  leur  prêcher  le  nouvel 
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Evaugile.  Marcheur  admirable  malgré  son  âge,  par- 
fois,  le  bâton  à  la  main,  il  s'en  allait  jusqu'à  Lyon 
avec  son  ami  Lanthenas,  jetant  la  bonne  semence 
de  la  liberté  sur  tout  le  chemin.  Le  digne  homme 
croyait  trouver  dansBancal  un  auxiliaire  utile,  un  nou- 
veau missionnaire,  dont  la  parole  douce  et  onctueuse 
ferait  des  miracles.  Habitué  à  voir  l'assiduité  désin- 
téressée du  jeune  Lanthenas  près  de  M"*"  Roland,  il  ne 
lui  venait  pas  même  à  l'esprit  que  Bancal,  plus  âgé, 
plus  sérieux,  pût  apporter  dans  sa  maison  autre  chose 
que  la  paix. Sa  femmequ*ilaimaitpourtantsi  profondé- 
ment, il  avait  un  peu  oublié  qu'elle  fût  une  femme, 
n'y  voyant  que  l'immuable  compagnon  de  ses  travaux. 
Laborieuse,  sobre,  fraîche  et  pure,  le  teint  transpa- 
rent, l'œil  ferme  et  limpide,  madame  Roland  était 
la  plus  rassurante  image  de  la  force  et  de  la  vertu.  Sa 
grâce  était  bien  d'une  femme,  mais  son  mâle  esprit, 
son  cœur  stoïque  était  d'un  homme.  On  dirait  plutôt, 
à  regarder  ses  amis,  que,  près  d'elle,  ce  sont  eux  qui 
sont  femmes  ;  Bancal ,  Lanthenas ,  Rose,  Champa- 
gneux,  ont  tous  des  traits  assez  doux.  Et  le  plus 
femme  de  tous  par  le  cœur  peut-être,  le  plus  fai- 
ble, c'est  celui  qu'on  croit  le  plus  ferme,  c'est 
l'austère  Roland,  faible  d'une  profonde  passion  de 
vieillard,  suspendu  à  la  vie  de  l'autre;  il  n'y  paraîtra 
que  trop  à  la  mort. 

La  situation  eût  été,  sinon  périlleuse,  du  moins 
pleine  de  combats,  d'orages.  C'était  Yolmar  appelant 
Saint-Preux  auprès  de  Julie;  c'était  la  barque  en  pé- 
ril aux  rochers  de  Meillerie.  Il  n'y  eût  pas  eu  nau- 
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frage,  croyons-le,  mais  il  valait  mieux  ne  pas  s'em- 
barquer. 

C'est  ce  que  M*^'  Roland  écrit  à  Bancal  dans 
une  lettre  vertueuse,  mais  en  même  temps  trop  naïve 
et  trop  émue.  Cette  lettre,  adorablement  imprudente, 
est  restée  par  cela  même  un  monument  inapprécia- 
ble de  la  pureté  de  M*"*  Roland,  de  son  inexpérience, 
de  la  virginité  de  cœur  qu'elle  conserva  toujours... 
On  ne  peut  lire  qu'à  genoux. 

Rien  ne  m'a  jamais  plus  supris,  touché...  Quoi  ! 
ce  héros  fut  donc  vraiment  une  femme?  Voilà  donc 
un  moment  (l'unique)  où  ce  grand  courage  a  fléchi. 
La  cuirasse  du  guerrier  s'entr'ouvre,  et  c'est  une 
femme  qu'on  voit,  le  sein  blessé  de  Clorinde. 

Bancal  avait  écrit  aux  Roland  une  lettre  affec- 
tueuse, tendre,  où  il  disait  de  cette  union  projetée  : 
ce  Elle  fera  le  charme  de  notre  vie,  et  nous  ne  serons 
pas  inutiles  à  nos  semblables.  »  Roland,  alors  à  Lyon, 
envoya  la  lettre  à  sa  femme.  Elle  était  seule  à  la  cam- 
pagne ;  l'été  avait  été  trés-sec,  la  chaleur  était  forte, 
quoiqu'on  fût  déjà  en  octobre.  Le  tonnerre  grondait, 
et  pendant  plusieurs  jours  il  ne  cessa  point.  Orage 
au  ciel  et  sur  la  terre,  orage  de  la  passion,  orage  de 
laRévolution. . .  De  grands  troubles  sans  doute  allaient 
arriver,  un  flot  inconnu  d'événements  qui  devaient 
bientôt  bouleverser  les  cœurs  et  les  destinées  ;  dans 
oes  grands  moments  d'attente,  l'homme  croit  volon- 
tiers que  c'est  pour  lui  que  Dieu  tonne. 

M"*  Roland  lut  à  peine,  et  elle  fut  inondée  de 
larmes.  Elle  se  mit  à  sa  XMe  sans  savoir  ce  qu'elle 
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écrirait  ;  elle  écrivit  son  trouble  même,  ne  cacha 
point  qu'elle  pleurait.  C'était  bien  plus  qu'un  aveu 
tendre.  Mais,  en  même  temps,  cette  excellente  et 
courageuse  femme,  brisant  son  espoir,  se  faisait  l'ef- 
fort d'écrire  :  «  Non,  je  ne  suis  point  assurée  de 
votre  bonheur,  je  ne  me  pardonnerais  point  de  l'avoir 
troublé.  Je  crois  vous  voir  l'attacher  à  des  moyens 
que  je  crois  faux|,  à  une  espérance  que  je  dois  in* 
terdire.  »  Tout  le  reste  est  un  mélange  bien  touchant 
de  vertu,  de  passion,  d'inconséquence  ;  de  temps  à 
autre,  un  accent  mélancolique,  et  je  ne  sais  quelle 
sombre  prévision  du  destin  :  a  Quand  est-ce  que 
nous  vous  reverrons î...  Question  que  je  me  fais  sou- 
vent et  que  je  n'ose  résoudre...  Mais  pourquoi  cher- 
cher à  pénétrer  l'avenir  que  la  nature  a  voulu  nous 
cacher?  Laissons-le  donc  sous  le  voile  imposant  dont 
elle  le  couvre,  puisqu'il  ne  nous  est  pas  donné  de 
le  pénétrer  ;  nous  n'avons  sur  lui  qu'une  sorte  d'in- 
fluence, elle  est  grande  sans  doute  :  c'est  de  préparer 
son  bonheur  par  le  sage  emploi  du  présent...  » — Et 
plus  loin  :  <'  Il  ne  s'est  point  écoulé  vingt-quatre 
heures  dans  la  semaine  que  le  tonnerre  ne  se  soit  (ait 
entendre.  Il  vient  encore  de  gronder.  J'aime  assez  la 
teinte  qu'il  prête  à  nos  campagnes,  elle  est  auguste  et 
sombre,  mais  elle  serait  terrible  qu'elle  ne  m'inspi- 
rerait pas  pins  d'effroi  '...  » 

*  Noos  ne  connaissions  pas  M »•  Roland  tant  qn*on  n*avait  pas  révélé 
son  orage.  Noas  devons  des  remerctments  à  M.  Sainte-Beave,  qui  a  pu- 
blié les  LeUres  k  Bancal  des  Issafrts,  en  4  835.  Je  ne  sais  pourquoi, 
dans  sa  beUe  Notice  »  il  s'efforce  d*atténuer  le  caractère  passionné  de 
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Bancal  était  sage  et  honnête.  Bien  triste,  malgré 
rbiver,  il  passa  en  Angleterre,  et  il  7  resta  long- 
temps. Oserai-je  le  dire?  plus  longtemps  peut-être 
que  M»«  Roland  ne  Teût  voulu  elle-même.  Telle  est 
rinconséquence  du  cœur,  même  le  plus  vertueux. 
Ses  lettres»  lues  attentivement,  offrent  une  fluc- 
tuation étrange,  elle  s'éloigne^  elle  se  rapproche  ;  par 
moments  elle  se  défie  d'elle-même,  et  par  moments 
se  rassure. 

Qui  dira  qu'en  février,  partant  pour  Paris,  où  les 
affaires  de  la  ville  de  Lyon  amenaient  Roland,  elle 
n'ait  pas  quelque  joie  secrète  de  se  retrouver  au  grand 
centre  où  Bancal  va  nécessairement  revenir?  Mais, 
c'est  justement  Paris  qui  bientôt  donne  à  ses  idées 
un  tout  autre  cours.  La  passion  se  transforme,  elle  se 
tourne  entièrement  du  côté  des  affaires  publiques. 
Chose  bien  intéressante  et  touchante  à  observer. 
Après  la  grande  émotion  de  la  fédération  lyonnaise, 
ce  spectacle  attendrissant  de  l'union  de  tout  un  peu- 
ple, elle  s^était  trouvée  faible  et  tendre  au  sentiment 
individuel.  Et  maintenant  ce  sentiment,  au  spectacle 
de  Paris,  redevient  tout  général,  civique  et  patrioti- 
que ;  M"""^  Roland  se  retrouve  elle-même,  et  n'aime 
plus  que  la  France. 

S'il  s'agissait  d'une  autre  femme,  je  dirais  qu'elle 

ces  lettres,  d'y  voir  un  sentiment,  et  non  une  passion.  Cette  passion 
n'est  que  trop  réelle;  elle  va  un  moment  jusqu'à  la  faiblesse,  dans 
Tallégorie,  non  coquette,  comme  il  le  dit,  mais  tendre  vraiment ,  du 
Boseignol  et  de  la  Fauvette;  peut-être  s'y  souvient-elle  trop  peu  de  sa 
dignité  de  feinme. 
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fut  sauvée  d'eile-mème  par  la  Révolution,  par  la  ré- 
publique, par  le  combat  et  la  mort.  Son  austère  union 
avec  Roland  fut  confirmée  par  leur  participation 
commune  aux  événements  de  l'époque.  Ce  mariage 
de  travail  devint  un  mariage  de  luttes  communes,  de 
sacrifices,  d'efforts  héroïques.  Préservée  ainiû,  elle 
arriva,  pure  et  victorieuse,  à  Téchafaud,  à  la  gloire. 

Elle  vint  à  Paris  en  février  91,  à  la  veille  du  mo- 
ment si  grave  où  devait  s'agiter  la  question  de  la  Ré- 
publique; elle  y  apportait  deux  forces,  la  vertu  à  la 
fois  et  la  passion.  Réservée  jusque-là  dans  son  désert 
pour  les  grands  événements,  elle  arrivait  avec  une 
jeunesse  d'esprit,  une  fraîcheur  d*idées,  de  senti- 
ments, d'impressions,  à  rajeunir  les  politiques  les  plus 
fatigués.  Eux,  ils  étaient  déjà  las;  elle,  elle  naissait 
de  ce  jour. 

Autre  force  mystérieuse.  Cette  personne  très-pure, 
admirablement  gardée  par  le  sort,  arrivait  pourtant  le 
jour  où  la  femme  est  bien  redoutable ,  le  jour  où  le 
devoir  ne  suffira  plus,  le  jour  où  le  cœur,  longtemps 
contenu,  s'épandra.  Elle  arrivait  invincible,  avec  une 
force  d'impulsion  inconnue.  Nul  scrupule  ne  la  retar- 
dait ;  le  bonheur  voulait  que ,  le  sentiment  person- 
nel s'étant  vaincu  ou  éludé ,  l'âme  se^  tournait  tout 
entière  vers  un  noble  but,  grand,  vertueux,  glo- 
rieux, et  n'y  sentant  que  l'honneur,  se  lançait  à  plei- 
nes voiles  sur  ce  nouvel  océan  de  la  révolution  et  de 
la  patrie. 

Voilà  pourquoi,  en  ce  moment,  elle  était  irrésisti- 
ble. Tel  fut  à  peu  près  Rousseau,  lorsqu'après  sa  pas* 
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sioD  malheureuse  pour  M"*  d'Houdetot,  retombé  sur 
lui-même  et  rentré  eu  lui,  il  y  retrouva  ti.n  foyer  im- 
mense/cette  inextinguible  flamme  où  s'embrasa  tout 
le  siècle  ;  le  nôtre,  à  cent  ans  de  distance,  en  sent  en- 
core la  chaleur. 

Rien  de  plus  sévère  que  le  premier  coup  d'œil  de 
M"^*  Roland  sur  Paris.  L'Assemblée  lui  fait  horreur, 
ses  amis  lui  font  pitié.  Assise  dant  les  tribunes  de  l'As- 
semblée ou  des  Jacobins,  elle  perce  d'un  œil  péné- 
trant tous  les  caractères;  elle  voit  à  nu  les  faussetés, 
les  lâchetés,  les  bassesses,  la  comédie  des  constitu- 
tionnels, les  tergiversations,  rindécision  des  amis  de 
laiiberté.  Elle  ne  ménage  nullement  ni  Brissot  qu'elle 
aime,  maisqu'elle  trouve  timide  et  léger,  ni  Condorcet 
qu'elle  croit  double,  ni  Fauchet  dans  lequel  c  elle 
voit  bien  qu'il  y  a  un  prèlre.»  A  peine  fait-elle  grâce 
à  Pétion  et  Robespierre;  encore  on  voit  bien  que 
leurs  lenteurs,  leurs  ménagements,  vont  peu  à  son 
impatience.  Jeune,  ardente,  forte,  sévère,  elle  leur 
demande  compte  à  tous,  ne  veut  pas  entendre  parler 
de  délais,  d'obstacles;  elle  les  somme  d'être  hommes 
et  d'agir. 

Au  triste  spectacle  de  la  liberté  entrevue,  espérée, 
déjà  perdue,  selon  elle,  elle  voudrait  retournera  Lyon, 
elle  c  verse  des  larmes  de  sang...  11  nous  faudra,  dit* 
elle  (le  5  mai),  une  nouvelle  insurrection,  ou  nous 
sommes  perdus  pour  le  bonheqr  et  la  liberté;  mais  je 
doute  qu'il  y  ait  assez  de  vigueur  dans  le  peuple...  La 
guerre  civile  même ,  tout  horrible  qu'elle  soit,  avan- 
cerait la  régénération  de  notre  caractère  et  de  nos 
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mœurs...  —  Il  faut  être  prêt  à  tout,  même  à  mourir 
sans  regret.  » 

La  génération  dont  M"*  Roland  désespère  si  aisé- 
ment avait  des  dons  admirables,  la  foi  au  prc^rés,  le 
désir  sincère  du  bonheur  des  hommes,  Tamour  ardent 
du  bien  public;  elle  a  étonné  le  monde  par  la  graiH 
deur  des  sacrifices.  Cependant,  il  faut  te  dire,  à  cette 
époque  où  la  situation  ne  commandait  pas  encore  avec 
une  force  impérieuse,  ces  caractères,  formés  sous 
l'ancien  régime,  ne  s'annonçaient  pas  sous  un  aspect 
mâle  et  sévère.  Le  courage  d'esprit  manquait.  L'ini- 
tiative du  génie  ne  fut  alors  chez  personne  ;  je  n'ex- 
cepte pas  Mirabeau ,  malgré  son  gigantesque  talent* 

Les  hommes  d*alors,  il  faut  le  dire  aussi,  avaient 
déjà  immensément  écrit,  parlé,  combattu.  Que  de  tra- 
vaux, de  discussions,  d'événements  entassés  I  Que  de 
réformes  rapides  !  Quel  renouvellement  du  monde  l... 
La  vie  des  hommes  importants  de  l'Assemblée,  de  la 
presse,  avait  été  si  laborieuse,  qu'elle  nous  semble  un 
problème;  deux  séances  de  l'Assemblée,  sans  repos 
que  les  séances  des  Jacobins  et  autres  clubs,  jusqu'à 
onze  heures  ou  minuit;  puis  les  discours  à  préparer 
pour  le  lendemairr,  tes  articles,  les  afiEaires  et  les  in- 
trigues, les  séances  des  comités,  les  conciliabules  po« 
litiques...  L'élan  immense  du  premier  moment, 
l'espoir  infini,  les  avaient  d'abord  mis  à  même  de 
supporter  tout  cela.  Mais  enfin  l'effort  durait,  le  tra- 
vail sans  fin  ni  bornes  ;  ils  étaient  un  peu  retombés. 
Cette  génération  n'était  plus  entière  d'esprit  ni  de 
force  ;  quelque  sincères  que  fussent  ses  convictioDS, 
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elle  n'avait  pas  la  jeunesse,  la  fraîcheur  d'esprit,  le 
premier  élan  de  la  Toi. 

Le  23  juin,  au  milieu  de  l'hésitation  universelle 
des  politiques,  M"'''  Roland  n'hésita  point.  Elle  écri- 
vit, et  fit  écrire  en  province,  pour  qu'à  rencontre  de 
la  faible  et  pâle  adresse  des  Jacobins,  les  assemblées 
primaires  demandassent  une  convocation  générale  : 
u  pour  délibérer  par  oui  et  par  non  s'il  convient  de 
conserver  au  gouvernement  la  forme  monarchique.  » 
— Elle  prouve  très-bien,  le  24,  a  que  toute  régence 
est  impossible,  qu'il  faut  suspendre  Louis  XVI,  »  etc. 

Tous  ou  presque  tous  reculaient,  hésitaient,  flot- 
taient encore.  Ils  balançaient  les  considérations  d'in- 
térêts, d'opportunité,  s'attendaient  les  uns  les  autres, 
se  comptaient.  «  Nous  n'étions  pas  douze  républi- 
cains en  89,  s  dit  Camille  Desmoulins.  Ils  avaient 
bien  multiplié  en  91,  grâce  au  voyage  de  Varennes, 
et  le  nombre  était  immense  des  républicains  qui  Té- 
taient sans  le  savoir;  il  fallait  le  leur  apprendre  à  eux- 
mêmes.  Ceux-là  seuls  calculaient  bien  l'afifaire,  qui 
ne  voulaient  pas  calculer.  En  tète  de  cette  avant- 
garde  marchait  M"*  Roland;  elle  jetait  le  glaive  d'or 
dans  la  balance  indécise,  son  courage  et  l'idée  du 
droit. 


CHAPITRE  VI 


LE  ROI  INTERROGÉ.  —  PREMIERS  ACTES  RÉPUBUCAINS. 
(Se  JUIN.— 14  JUILLET  91.) 

Le  Roi  et  U  reine  eniendas  eo  leara  déclarationt ,  S6-S7  jnio.  —  Déi  de 
Booillé ,  S9  jaiiu  —  Affiche  répablieaine  de  Payne  et  antres  aaiis  de  Cob- 
doreet,  l*'  jsillet  —  TenUlites  des  Orléanistes.  —,  Mesnres  prises  pnr 
l'Astemblée.  —  Les  Jacobins.  Pétion  contre  le  Roi',  8  juillet;  BrisMt 
contre  le  Roi,  IS  jnillet — Les  comités  de  1* Assemblée  ponr  le  Roi,  IS 
jnlllet.  —  Montements  des  Cordeliers  et  Sociétés  fraternelles.  —  Rnses  des 
menenrs  de  TAMeaiblée,  14  Jnillet.  —  Agitation  croissante  pendant  la  se- 
maine, dn  10  an  17.  Triomphe  de  Voltaire,  fêtes,  etc. 


Nous  connaissons  maintenant  les  acteurs,  les  in- 
fluences privées  et  publiques  ;  reprenons  le  cours  des 
faits. 

Il  n'est  pas  difficile  de  suivre  dans  ces  jours  d'orage 
les  mouvements  de  l'opinion,  les  pulsations  plus  ou 
moins  vives  de  l'esprit  public,  les  battements  du  cœur 
de  la  France. 

Au  premier  moment,  21  juin,  on  s'indigne,  mais 
on  respire.  «  Voilà  le  grand  embarras  parti  1  » 

Au  second,  le  25  au  soir,  il  revient  captif,  humilié, 
tombé  du  trône  à  l'état  de  sujet  du  dernier  sujet. 
Grand  silence,  de  colère  et  de  reproche;  silence  aussi 
de  la  pitié,  qui  prend  les  cœurs  à  leur  insu. 

Mais,  contre  la  pitié  même,  au  troisième  moment, 
ra.  ' 
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réagit  la  défiance  et  la  colère,  quand  les  renards  de 
l'Assemblée  entreprennent  d'escamoter  et  le  crime  et 
le  coupable  (en  sorte  qu'il  ne  resterait  qu'un  roi,  tout 
blanc  d'innocence),  quand  ils  entreprennent  d'effacer 
l'histoire,  de  biffer  Varennes,  de  faire,  par  une  chi- 
cane impuissante,  ce  miracle  impossible  à  Dieu,  que 
ce  qui  est  fait  n'ait  pas  été  fait. 

Examinons-les  à  l'œuvre. 

Le  26,  les  comités  de  constitution  et  de  législation 
criminelle  proposent,  par  l'organe  de  Duport  :  «  Que 
ceux  qui  accompagnaient  le  Roi  soient  interrogés  par 
les  juges  naturels,  mais  que  le  Roi  et  la  reine  soient 
entendus  en  leurs  déclarations  par  trois  commissaires 
de  l'Assemblée  nationale.  » 

Quelqu'un  demandant  que  cette  instruction  fût 
renvoyée  à  la  cour  suprême  d'Orléans,  Duport  répon- 
dit que  ce  n'était  qu'une  information  première. 

«  Si  c'est  une  information,  répondirent  Robes- 
pierre, Bouchotte  et  Buzot,  vous  ne  pouvez  la  scinder, 
elle  est  une,  et  ne  peut  se  faire  par  des  autorités  di- 
verses. Le  Roi  n'est  qu'un  citoyen,  un  fonctionnaire, 
comptable  à  ce  titre,  soumis  à  la  loi.  )> 

A  quoi  Duport,  reculant  dans  le  vague  des  vieilles 
fictions,  dit  que  le  Roi  n'était  pas  un  citoyen,  mais 
unpouvoirdeTÊtat.  Puis,  maladroitement:  «Ce  n'est 
pas  ici  une  procédure  qui  se  fasse  directement  contre 
le  Roi  ;  il  est  de  notre  prudence  de  ne  pas  pénétrer 
dans  l'avenir...  Il  ne  s'agit  pas  encore  ici  d'une  action 
criminelle,  mais  d'une  action  politique  de  TAssem- 
blée  contre  le  Roi...  s 
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Malouet  éclatait  d'indignation  et  gâtait  encore 
plus  les  choses.  Les  légistes  et  gens  d' affaires  vinrent 
au  secours,  et,  laissant  là  le  système  de  Duport,  trop 
difficile  à  défendre,  ils  sautèrent  d'un  pied  sur  l'autre. 
Chabroud,  Dandré,  dirent  qu'il  n'y  avait  rien  de  ju- 
diciaire, ni  plainte,  ni  procédure;  qu'il  s'agissait 
simplement  «  de  prendre  des  remeignements.  » 

Sur  ce  terrain  nouveau,  Barrère  vint  finement 
mettre  une  pierre  pour  les  faire  heurter  :  a  Qu'il  y 
ait  ou  qu'il  n'y  ait  pas  plainte,  qu'importe?  c'est  un 
enlèvement  ;  les  juges  ordinaires  peuvent  entendre  la 
personne  victime  de  V enlèvement.  i> 

Mais  Tronchet  vint  par-dessus,  et,  de  son  autorité 
supérieure  et  respectée,  ferma  la  discussion  sur  le 
mot  remeignemenis.  L'Assemblée  décrète,  et  nomme 
commissaires  :  Tronchet  d'abord,  à  une  majorité 
énorme,  pour  avoir  coupé  le  fil  ;  puis,  Dandré,  (^  Ta 
dévidé  ;  Duport  enfin,  quoiqu'il  ait  montré  moins  de 
finesse  et  de  ruse. 

Les  trois,  vers  sept  heures  du  soir,  allèrent  jouer 
chez  le  Roi  la  comédie  d'écouter,  de  recueillir  gra- 
vement de  sa  bouche  la  déclaration  qu'ils  avaient, 
sans  doute  avec  Barnave  et  Lameth ,  minutée  et 
calculée. —Très-habile  et  très-bien  faite,  elle  avait 
un  défaut  grave  :  c'était  d'être  en  contradiction  trop 
évidente  avec  la  protestation  que  le  Roi  avait  laissée 
en  partant.  Le  soin  de  sa  sûreté,  le  désir  de  mettre 
à  l'abri  sa  famille  avaient  décidé  son  départ  ;  il  par- 
tait, pour  revenir  ;  il  n'avait  nulle  intelligence  avec 
les  puissances  étrangères,  nulle  avec  les  émigrés.  S'il 
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avait  été  près  de  la  frontière,  c'était  afin  d'être  plus  à 
portée  de  s'opposer  aux  invasions  qu'aurait  pu  £ure 
l'étranger.  Son  voyage  l'avait  singulièrement  instruit, 
éclairé;  il  voyait  bien  que  l'opinion  générale  était 
pour  là  constitution,  et  revenait  converti... 

Ce  qui  faisait  peu  d'honneur  à  l'adresse  des  rédac- 
teurs, ce  qui  passait  toute  mesure,  c'était  de  faire 
dire  au  Roi  :  «  Que,  voyant  bien  qu*on  le  croyait 
caiptif,  et  que  cette  opinion  pouvait  amener  des  trou- 
bles, il  avait  imaginé  ce  voyage  comme  un  excellent 
moyen  de  détromper  le  public,  de  prouver  sa  li- 
berté. » 

Cela  semblait  dérisoire,  et  fut  très-mal  pris.  Ce 
qui  ne  le  fut  pas  moins,  c'est  que  la  reine,  au  lieu  de 
répondre,  fit  dire  aux  commissaires  de  l'Assemblée 
nationale  «  qu'elle  était  au  bain ,  »  et  qu'ils  de- 
vaieptt  repasser.  Ainsi,  elle  se  donnait  une  nuit  de 
plus  pour  arranger  sa  déclaration.  Arrivée  depuis 
vingt-quatre  heures,  elle  prenait,  pour  se  mettre  au 
bain,  le  moment  où  la  nation,  en  ses  délégués,  venait 
attendre  à  sa  porte  ;  elle  lui  faisait  faire  antichambre, 
constatant  ainsi  ce  que  le  Roi  avait  dit  lui-même  : 
c(  Qu'il  devait  bien  être  entendu  qu'il  ne  s'agissait 
pas  d'interrogatoire,  o  C'était  une  libre  conversation, 
une  audience  que  la  reine  daignait  accorder.  «  Le 
Roi  désirant  partir,  rien  ne  m'aurait  empêchée  de  le 
suivre.  Et  ce  qui  m'y  décidait,  c'était  l'assurance  po- 
sitive qu'il  ne  voulait  point  quitter  le  royaume.»  Les 
trois  s'inclinèrent  profondément,  et  s'en  allèrent  sa- 
tisfaits. 
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Le  public  ne  le  fut  pas.  Il  se  sentit  mortifié  qu\m 
pût  le  croire  dupe  d'uoe  comédie  si  grossière.  Les 
royalistes  ne  furent  pas  moins  irrités  que  les  autres, 
de  voir  le  Roi  et  la  reine  dans  les  mains  des  constitu- 
tionnels. Tout  en  se  lamentant  sur  la  captivité  du 
Roi,  sur  la  désobéissance  universelle,  ils  agirent  eux- 
mêmes  comme  si  le  Roi  n*eût  point  existé,  sans  s'in- 
former de  son  avis,  sans  son  autorisation.  Les  tètes 
chaudes  du  parti,  d'Éprémesnil,  un  peu  fol,  Mont- 
losier,  jeune,  ardent,  aveugle  dans  sa  loyauté,  rédi- 
gèrent une  violente  protestation  contre  la  suspension 
du  Roi,  une  déclaration  qu'ils  ne  prenaient  plus  part 
aux  actes  de  l'Assemblée.  Elle  fut  signée  de  deux 
cent  quatre-vingt-dix  députés.  Malouet  s'opposa  en 
vain  à  cet  acte  insensé  qui  annulait  les  royalistes  dans 
l'Assemblée  nationale,  au  moment  où  cette  Assem- 
blée travaillait  à  relever  le  Roi.  La  passion,  l'étour- 
derie  y  eurent  part,  sans  doute,  mais  vraisemblable- 
ment aussi  la  rage  jalouse  de  voir  le  Roi  se  conduire 
par  les  avis  de  ceux  qui  avaient  jusque-là  combattu 
les  royal iste-s. 

Les  royalistes  allaient,  tète  baissée,  dans  l'abtme, 
emportant  le  Roi  avec  eux.  Rouillé,  par  chevalerie, 
par  dévouement,  lui  donne  encore  un  coup  terrible. 
Dans  une  lettre  prodigieusement  insolente  et  ridi- 
cule, il  déclare  à  l'Assemblée  :  «  Que  si  l'on  touche 
au  roi,  h  un  cheveu  de  sa  tète,  lui.  Rouillé,  il  amè- 
nera toutes  les  armées  étrangères  ;  qu'il  ne  restera 
pas  pierre  sur  pierre  dans  Paris.  {Rire  inextinguible.) 
Rouillé  seul  est  responsable  ;  le  roi  n'a  rien  fait  que 
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vouloir  suspendre  la  juste  vengeance  des  rois ,  se 
porter  médiateur  entre  eux  et  son  peuple.  Alors  eût 
été  rétabli  le  règne  de  la  raison  à  la  lueur  du  flam- 
beau de  la  liberté...  »  Il  finissait  cette  lettre  folle  en 
disant  aux  députés  :  «  Que  leur  châtiment  servirait 
d'exemple,  que  d'abord  il  avait  eu  pitié  d'eux, 
mais,  etc.  » 

Cette  lettre  était  inappréciable  pour  les  partisans 
de  la  République.  Une  insulte  solennelle  k  la  nation, 
le  gant  jeté  à  la  France  par  les  royalistes,  c'est  ce 
qu'ils  pouvaient  désirer.  Sans  perdre  de  temps,  le  len- 
demain  matin,  1'' juillet^  une  affiche  hardie,  simple 
et  forte,  fut  placardée  à  la  porte  même  de  l'Assem- 
blée ;  cette  affiche  annonçait  la  publication  du  journal 
le  Républicain,  qu'une  société  de  républicains  allait 
publier.  Cette  pièce,  courte,  mais  complète,  disait 
toute  la  situation;  la  voici,  réduite  à  deux  lignes  : 
«  Nous  venons  d'éprouver  que  l'absence  d'un  roi 
nous  vaut  mieux  que  sa  présence. — Il  a  déserté,  ab- 
diqué.—  La  nation  ne  rendra  jamais  sa  confiance  au 
parjure,  au  fuyard.— Sa  fuite  est-elle  son  fait  ou  ce- 
lui d'autrui,  qu'importe?  Fourbe  ou  idiot,  il  est  tou- 
jours indigne.  —  Nous  sommes  libres  de  lui,  et  il 
l'est  de  nous;  c'est  un  simple  individu,  M.  Louis  de 
Bourbon.  Pour  sa  sûreté,  elle  est  certaine,  la  France 
ne  se  déshonorera  pas. — La  royauté  est  finie.  Qu'est- 
ce  qu'un  office  abandonné  au  hasard  de  la  naissance, 
qui  peut  être  rempli  par  un  idiot?  N'est-ce  pas  un 
rien,  un  néant  ?  » 

Cette  pièce  sortait  du  cercle  de  Condorcet,  aussi 
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bien  que  le  pamphlet  du  Jeune  mécanicien  qui  parut 
presque  en  même  temps.  L'un  et  l'autre  exprimaient  la 
pensée  commune  de  cette  société  de  théoriciens  har- 
dis. Condorcet,  toutefois,  n'avait  tenu  la  plume  que 
pour  le  pamphlet,  moins  compromettant  ;  mais  l'af- 
fiche fut  rédigée,  en  anglais  d'abord,  par  un  étranger, 
Thomas  Payne,  qui  avait  moins  à  craindre  la  respon- 
sabilité d'un  acte  si  grave.  Elle  fut  traduite  par  les 
soins  d'un  de  nos  jeunes  officiers  qui  avait  fait  la 
guerre  d'Amérique,  qui  afficha  hardiment  aux  portes 
de  l'Assemblée,  et  signa  :  Du  Châtelet. 

Payne  avait  en  ce  moment,  à  Paris ,  deux  choses 
qui  souvent  vont  ici  d'ensemble ,  l'autorité  et  la  vo- 
gue. II  trônajt  dans  les  salons.  Les  hommes  les  plus 
éminents,  les  plus  jolies  femmes  lui  faisaient  la  cour, 
recueillaient  ses  paroles,  s'efforçaient  de  les  comr 
prendre.  C'était  un  homme  de  cinquante  à  soixante 
ans;  il  avait  fait  tous  les  métiers,  fabricant,  mattre 
d'école,  douanier,  matelot,  journaliste.  Il  n'avait  pas 
moins  de  trois  patries,  l'Angleterre,  TAmérique  et  la 
France;  il  n'en  eut  qu'une,  à  vrai  dire,  le  droit,  la 
justice.  Invariable  citoyen  du  droit,  dès  qu'il  sentait 
l'injustice  d'un  côté  de  l'Océan,  il  passait  de  l'autre. 
La  France  gardera  la  mémoire  de  ce  fils  d'adoption. 
Il  avait  écrit  pour  l'Amérique  son  livre  du  Sens  com^ 
mun,  le  bréviaire  des  républicains;  et  pour  la 
France,  il  écrivit  les  Droits  de  rhomme,  pour  venger 
notre  pays  du  livre  deBurke.  Brûlé  à  Londres  en  effi- 
gie, il  fut  nommé  citoyen  français  par  la  Convention, 
il  en  devint  membre.  Payne  semblait  dur  et  fanati* 
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que.  Ce  fut  un  grand  étonnement,  au  21  janvier, 
quand  il  fit  déclarer  à  la  Convention  qu'il  ne  pouvait 
voter  la  mort.  La  sienne  faillit  en  suivre.  Jeté  en 
prison,  et  pensant  qu'il  n'avait  pas  de  temps  à  per- 
dre, il  se  mit  à  écrire  :  VAge  de  raison^  un  livre  pour 
Dieu  contre  toutes  les  religions.  Sauvé  au  9  ther- 
midor, il  resta  encore  en  France,  mais  il  ne  put  en- 
durer la  France  de  Bonaparte,  et  il  s'en  alla  mourir  en 
Amérique. 

Revenons  à  son  affiche.  Malouel,  arrivant  le  matin, 
la  voit,  la  lit,  est  hors  de  lui-même.  Il  entre  efifaré, 
demande  qu'on  arrête  les  auteurs,  (c  Avant  tout,  lisons 
l'affiche,  »  dit  froidement  Pétion.  Chabroud  et  Chape- 
lier, craignant  l'efi'et  et  surtout  que  l%-;.lBCture  ne  fût 
applaudie  des  tribunes,  réclamèrent  pour  la  liberté 
de  la  presse ,  et  dirent  qu'on  devait  mépriser  l'œu- 
vre d'un  insensé,  et  qu'il  fallait  passer  à  l'ordre  du 
jour. 

L'Assemblée  passe  en  efifet,  comme  indifférente,  et 
reprend  tranquillement  les  travaux  du  Code  pénal. 
Mais  elle  se  tient  pour  avertie. 

Le  parti  d'Orléans  aussi  comprit  mieux,  après  la 
terrible  affiche,  qu'en  présence  du  parti  républicain, 
naissant,  mais  déjà  si  hardi,  il  fallait,  si  l'on  pouvait, 
enlever  la  régence;  que  plus  tard,  elle  serait  de 
moins  en  moins  acceptée.  Le  difficile  était  de  lancer 
la  chose;  on  jette  d'abord  un  petit  mot  dans  un  jour- 
nal secondaire.  Là-dessus,  ètonnement,  bien  joué,  du 
prince;  il  écrit ,  magnanimement  refuse  ce  que  per- 
sonne ne  lui  ofifre.  £t  cependant,  il  se  fait  recevoir 
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membre  des  Jacobins,  se  met  en  vue,  et  se  pose.  L'un 
d'eux,  faisant  feu  avant  l'ordre,  demande  si  naturel- 
lement le  prince  ne  doit  pas  présider  le  conseil  de  ré- 
gence. Le  1"  juillet,  Laclos  va  plus  loin,  il  veut  un 
régent,  il  établit  la  déchéance  Le  3,  Real  prouve  que 
le  duc  est  légalement  gardien  du  dauphin.  Le  4,  La- 
clos voudrait  qu'on  réimprimât,  qu'on  distribuât  le 
décret  sur  la  régence.  I^  masse  des  Jacobins,  non 
orléanistes,  écarte  la  propositkm.  Il  ne  se  décourage 
pas;  dans  son  jour.al  il  prouve  longuement  et  lour- 
dement, qu'il  faut  créer  un  pouvoir  nouveau,  un  pro- 
tecteur? non,  le  mot  a  été  gâté  par  Gromwell,  mais 
bien  un  modérateur. 

Une  grande  polémique  s'engagea  à  ce  sujet  dans  la 
presse,  deux  duels  philosophiques,  sur  la  thèse  de  la 
royauté,  entre  Laclos  et  Brissot,  entre  Sieyès  et  Tho- 
mas Payne.  Celui-ci  défie  Sieyés,  à  toutes  les  armes 
possibles,  lui  donne  tous  les  avantages,  ne  demandant 
que  cinquante  pages,  et  lui  permettant  un  volume, 
se  faisant  fort  d'établir  que  la  monarchie  n'est  rien 
a  qu'une  absence  de  système.  >  Sieyès  déclina  le 
combat  avec  un  mépris  peu  caché.  Il  croyait  n'en 
avoir  pas  besoin. 

L'Assemblée  nationale  voyait  venir  la  lutte  et  s'y 
préparait.  Déterminée  à  relever  la  royauté,  elle  prend 
trois  sortes  de  mesures. 

Elle  afifecte  d'abord  une  attitude  révolutionnaire; 
elle  fait  des  règlements  pour  favoriser  la  division  et 
subdivision  des  biens  nationaux.  Elle  menace  les  émi- 
grés; s'ils  ne  rentrent  dans  un  mois,  malheur  à  eux!... 
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Seulement,  la  pénalité  est  minime  et  ridicule  ;  leurs 
biens  sont  imposés  au  triple. 

L'Assemblée  est  prise  aussi  d'un  accès  inattendu 
de  bonne  volonté  pour  le  pauvre;  elle  fait  des  petits 
assignats  «  pour  faciliter  le  paierpent  des  ouvriers.  » 
Elle  vote  plusieurs  millions  pour  les  hôpitaux  ;  elle 
fait  venir  la  municipalité  de  Paris,  lui  ordonne 
de  distribuer  des  secours,  de  commencer  des  tra- 
vaux, d'aider  les  ouvriers  étrangers  à  sortir  de  la 
ville. 

.  En  même  temps,  au  pas  de  course,  on  lit,  on  vote 
des  lois  de  police,  qui,  sous  ce  simple  titre,  police 
municipale,  tranchent  les  plus  grandes  questions  ; 
un  article,  par  exemple,  défend  aux  clubs  de  s'as- 
sembler, à  moins  d'avertir  d'avance  du  jour  de  réu- 
nion. Les  habitants  de  chaque  maison  sont  tenus  de 
donner  leur  nom,  âge,  profession,  etc.  Des  pénalités 
graves  sont  prononcées  contre  les  voies  de  fait,  les 
sin^ples  paroles  ;  la  calomnie  peut  être  punie  de  deux 
années  de  prison. 

Tout  cela  se  votait  fort  vite,  à  peu  près  sans  dis- 
cussion. Les  séances  publiques,  si  longues  jadis, 
étaient  devenues  très- courtes;  vers  trois  ou  quatre 
heures,  tout  était  fini;  et  encore,  pour  remplir  ces 
courtes  séances,  on  suppléait  par  des  affaires  étran- 
gères à  la  grande  question,  guerre,  administration, 
finances.  Les  tribunes,  ardentes,  inquiètes,  remplies 
d'une  foule  avide,  ne  voyaient,  n'apprenaient  rien;  la 
foule  retournait  affamée.  Tout  le  fort  de  la  besogne  po- 
litique se  brassait  souterrainement  dans  les  comités. 
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Barnave  avoue  dans  ses  mémoires  qu'il  y  vivait  entiè- 
rement. Les  comités  de  législation,  de  constitution, 
des  recherches,  de  diplomatie,  etc.,  allaient  dans  un 
même  sens;  ils  constituaient  la  véritable  Assemblée. 
Là  s'élaboraient  les  éléments  de  la  grande  et  terrible 
discussion  de  l'inviolabilité  royale,  qu'on  ne  pouvait 
cependant  étrangler  à  huis- clos,  qu'il  fallait  bien 
tout  à  l'heure  soutenir  en  pleine  lumière;  aussi  la 
préparail-on  avec  d'autant  plus  de  soin,  on  arrê- 
tait d'avance  les  points  convenus,  on  distribuait  les 
rôles. 

Ce  qui  faisait  tort  à  ce  bel  accord,  c'est  que  PétioD 
était  membre  du  comité  de  législation.  Il  porta,  le  8, 
aux  Jacobins,  cette  question  délicate  et  sacro-sainte, 
la  mania  familièrement,  avec  une  simplicité  rude, 
distinguant  l'inviolabilité  politique  dont  jouit  le  Roi 
dans  les  actes  dont  les  ministres  répondent,  et  l'invio- 
labilité que  l'on  voudrait  étendre  à  ses  actes  persoo* 
nels.  Quant  aux  dangers  de  destituer  le  roi  et  d'avoir 
les  rois  à  combattre  :  «  S'ils  en  ont  envie,  dit-il,  ils  y 
seront  bien  mieux  disposés  si  le  Roi  est  rétabli,  s'ilg 
voient  replacer  dans  la  main  de  leur  ami  les  forces 
de  la  France  qui  les  auraient  combattus.  » 

Certes,  cela  était  clair.  Cette  franchise  rendit  force 
à  la  minorité  des  Jacobins  qui  était  contre  le  Roi.  La 
presse  fut  enhardie.  Brissot,  jusque-là  très-prudent, 
et  dont  les  lenteurs  suspectes  étaient  déjà  accusées  de 
Camille  Desmoulins,  de  M"*  Roland,  de  bien  d'autres, 
Brissot  éclata,  brûla  ses  vaisseaux,  vint  aux  Jacobins, 
traita  la  même  question,  mais  dans  une  étendue,  une 
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lumière,  ud  éclat  extraordinaire;  il  enleva  un  mo- 
ment cette  société,  généralement  contraire  à  son  opi- 
nion, et  qui,  de  plus,  Paimait  peu  lui-même. 

Il  déclara  d'abord  qu'il  se  tenait  dans  le  cercle 
tracé  par  Pétion,  qu'il  examinerait  seulement:  tSi  le 
Roi  devait,  pouvait  être  jugé,  »  ajournant  la  question 
de  savoir,  en  cas  de  destitution,  quel  gouvernement 
suppléerait. 

S'accommodant  habilement  aux  scrupules  des  Ja- 
cobins, au  nom  même  de  leur  société  (Amis  de  la  cons- 
titution) :  «  Nous  sommes  tous  d'accord,  dit  Brissot; 
nous  voulons  la  constitution.  Le  mot  vague  de  repu 
blicains  ne  fait  rien  ici.  Ceux  qui  sont  contraires  à  ce 
mot,  quecraignenl-ilsî  l'anarchie;  ceux  qu'on  appelle 
républicains  ne  la  redoutent  pas  moins;  les  uns  et 
les'autres  craignent  et  la  turbulence  des  démocraties 
de  l'antiquité,  etla  division  de  laFrance  en  républiques 
fédérées;  ils  veulent  également  l'imité  de  la  patrie.  » 

Après  ces  paroles  rassurantes,  et  sans  s'expliquer 
autrement  sur  le  sens  du  mot  république^  il  arrive  à 
la  question  :  «  Le  Roi  doit-il  être  jugé?  »  Son  argu- 
mentation, identique  à  celle  de  Pétion,  à  celle  des 
orateurs  qui  parlèrent  plus  tard,  Robespierre,  Gré- 
goire et  autres,  serait  forte,  s'ils  déclaraient  franche- 
ment qu'ils  rejettent  la  royauté  comme  une  institu- 
tion barbare,  une  absurde  religion  ;  elle  est  faible, 
parce  qu'ils  hésitent,  reculent,  ne  vont  point  jusqu'au 
bout  de  leur  principe,  n'osent  donner  la  conclusion 
qui  est  au  fond  de  leurs  paroles. 

Dans  la  seconde  partie,  qui  lui  est  propre,  celle  où  il 
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examiue  ce  que  pourrait  faire  T  Europe  si  le  Roi  ^tait 
jugé,  Brissot  est  tout  autrement  fort.  Là,  il  nage  eu 
pleine  révolution,  avec  une  liberté,  une  aisance  vrai- 
ment remarquables  ;  il  fait  preuve  de  connaissances 
infiniment  étendues;  il  est  plein  de  faits,  de  choses; 
et  tout  cela  emporté  dans  un  tourbillon  rapide  qui  res- 
semble à  l'éloquence.  11  frappe,  en  passant,  des  por- 
traits vifs  et  satiriques,  des  puissances  de  TEurope, 
des  rois  et  des  peuples,  les  montre  tous  faibles,  un 
seul  excepté  :  la  Fnmce.  La  France  n'a  rien  à  crain- 
dre, et  c'est  aux  autres  à  trembler.  Ah  !  si  les  rois 
de  l'Europe  entendent  bien  leurs  intérêts,  qu'ils  se 
gardent  de  nous  attaquer;  qu'ils  s'éloignent  plutôt, 
qu'ils  s' isolent... qu'ils  tâchent,  en  allégeant  le  joug, 
de  faire  oublier  à  leurs  peuples  la  constitution  fran- 
çaise et  de  détourner  leurs  regards  du  spectacle  de 
la  liberté  ! 

Un  souffle  passa  sur  l'Assemblée,  le  souffle  ardent 
de  la  Gironde,  ressenti  pour  la  première  fois.  «  Ce  ne 
forent  pas  des  applaudissements,  dit  M"^  Roland  qui 
était  présente,  ce  furent  des  cris,  des  transports.  Trois 
fois,  l'Assemblée  entraînée  s'est  levée  tout  entière, 
les  bras  étendus,  les  chapeaux  en  l'air,  dans  un  en- 
thousiasme inexprimable.  Périsse  à  jamais  quiconque 
a  ressenti  ou  partagé  ces  grands  mouvements,  et  qui 
pourrait  encore  reprendre  des  fers  !  » 

Quelque  légitime  que  pût  être  cet  enthousiasme, 
le  brillant  discours  de  Brissot,  comme  celui  de  Pé- 
tion,  comme  tous  ceux  qu'on  fit  en  ce  sens,  péchait 
en  un  point.  Il  supposait  qu'on  pouvait  isoler  deux 
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questions  inséparables,  celle  du  procès  du  Roi,  et 
celle  du  gouvernement  qui  pouvait  le  remplacer. 
Brissot  affectait  de  croire  ce  qu'il  était  impossible 
qu'il  crût  en  effet,  à  savoir  qu'on  pouvait  frapper  le 
Roi  sans  frapper  la  royauté  ;  que  cette  institution, 
jugée  elle-même  implicitement  dans  le  jugement  de 
l'homme,  scrutée,  mise  à  jour  dans  ses  défauts  intrin- 
sèques, survivrait  à  cette  épreuve.  Il  y  avait  là  un  dé- 
faut de  franchise  et  d'audace,  un  reste  d'hésitation 
qu'on  retrouve  dans  les  discours  des  principaux  me- 
neurs de  Topinion,  dans  celui  que  Gondorcet  fit  au 
Cercle  social,  dans  celui  que  Robespierre  fit  aux 
Jacobins. 

Le  13  enfin,  l'Assemblée  aborde  la  formidable 
question  ;  les  tribunes  soigneusement  garnies  de  gens 
sûrs,  entrés  d'avance  avec  des  billets  spéciaux,  les 
avenues  pleines  de  royalistes  inquiets,  de  gentils- 
hommes que  la  foule  appelait  les  chevaliers  du  poi- 
gnard, tav  la  proposition  d'un  membre,  on  ferma  les 
Tuileries. 

Le  rapport  solennel  qui  allait  décider  de  la  monar- 
chie, rapport  fait  au  nom  de  cinq  comités,  fut  pré- 
senté par  un  M.  Muguet,  député  inconnu,  de  la  bande 
desLameth.  Rien  d'habile  ni  de  politique,  une  plai- 
doirie d'avocat,  qui  ne  connaît  rien  hors  des  lexles  : 
1^  La  fuite  du  Roi  n'est  pas  un  cas  prévu  dans  la 
Constitution  ;  il  n'y  a  rien  d'écrit  Ik-déssus;  2°  mais 
son  inviolabilité  est  écrite,  elle  est  dans  la  Constitu- 
tion, Et  alors,  ayant  trouvé  moyen  de  lâcher  le  grand 
coupable,  le  rapport  se  dédommage  eu  tombant  sur 


POUR  LE  ROI  (13  JUILLET  91).  lit 

les  petits,  sur  les  serviteurs  qui  ont  obéi.  Il  faut  un 
coupable  principal,  ce  sera  Bouille;  les  autres  seront 
les  complices,  Fersen,  M"*  de  Tourzel,  les  courriers, 
les  domestiques.  Robespierre  demanda  en  vain  qu*on 
distribuât  ce  rapport,  et  qu'on  ajournât  la  discussion. 
On  refusa  sèchement.  Toute  TAssemblée  était  visible- 
ment d'accord  pour  avancer,  abréger  ;  les  pieds  lui 
brûlaient;  elle  avait  hâte  de  voter,  et  de  voter  pour 
le  Roi. 

Le  soir,  aux  Jacobins,  Robespierre,  avec  un  no- 
table prudence,  établit  qu'on  aurait  tort  de  l'accuser 
de  républicanisme  ;  «  que  république  et  monarchiey 
au  jugement  de  bien  des  gens,  étaient  des  mots  vides 
de  sens...  Qu'il  n'était  ni  républicain  ni  monar- 
chiste... On  peut  être  libre  avec  un  monarque  comme 
avec  un  sénat,  etc.,  etc.  » 

Les  Cordeliers  Danton ,  Legendre,  venus  le  soir 
aux  Jacobins,  ne  restèrent  pas  dans  ce  vague  ;  ils  tou-^ 
obèrent  la  question  même.  Danton  demanda  com- 
ment l'Assemblée  pouvait  prendre  sur  elle  de  pronon- 
cer, lorsque  peut-être  son  jugement  serait  réformé 
par  celui  de  la  nation.  Legendre  fut  violent  contre 
le  Roi,  ne  ménagea  rien;  il  menaça  les  comités  : 
«  S'ils  voyaient  la  masse,  dit-il,  les  comités  revien- 
draient à  la  raison  ;  ils  conviendraient  que,  si  je  parle, 
c'est  pour  leur  salut,  o 

Voilà  le  premier  mol  de  Terreur  dans  les  Jacobins. 
Des  constitutionnels  sortent  indignés.  A  leur  place,  en- 
trent des  députations  populaires,  la  société  Fraternelle 
des  Halles^  la  société  des  Deux  sexes  qui  siégeait  sous 
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la  salle  des  Jacobins  ;  elles  apportent  des  adresses. 
Un  jeune  chirurgien,  fort  connu,  abpyeur  et  charla- 
tan, lit  à  la  tribune  une  lettre  qu'il  vient  d'écrire  au 
Palais-Royal  pour  trois  cents  personnes.  Un  évoque 
député,  électrisé  par  le  jeune  homme,  jure  à  la  tri- 
bune de  combattre  aussi  l'avis  des  comités.  L'évè- 
que  et  le  chirurgien  se  jettent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre... 

Cependant,  le  même  soir,  à  l'autre  bout  de  Paris, 
au  fond  du  Marais,  aux  Minimes,  une  société  frater- 
nelle d'hommes  et  femmes,  succursale  des  Cordeliers, 
rédigeait  une  autre  adresse,  audacieuse,  menaçante 
pour  l'Assemblée,  adresse  visiblement  calquée  sur 
1  opinion  de  Danton.  Elle  était  signée  Le  peuple.  Celui 
qui  tenait  la  plume,  Tallien,  un  tout  jeune  clerc,  était 
un  homme  à  Danton  et  sa  mauvaise  doublure.  La  pa- 
role furieuse  de  Tallien,  sa  fausse  énergie^  plaisait 
fort  aux  hommes,  et  les  femmes  croyaient  volontiers 
un  orateur  de  vingt  ans. 

Le  14,  à  TAssemblée,  les  discours  remarquables 
furent  ceux  de  Duport  et  de  Robespierre.  Duport, 
écouté  même  des  tribunes,  dans  un  silence  sombre. 
Robespierre  fut  ingénieux  et  neuf,  sur  un  sujet  traité 
de  tant  de  manières.  Il  dit,  avec  une  aigre  douceur, 
qu'il  apportait  les  paroles  de  l'humanité,  qu'il  y  au- 
rait une  lâche  et  cruelle  injustice  à  ne  frapper  que 
les  faibles,  qu'il  se  ferait  plutôt  l'avocat  de  Bouille  et 
de  Fersen.  Tout  cela,  à  l'adresse  des  tribunes  et  du 
dehors. 

L'Assemblée  «ndurait  toute  parole  en  ce  sens, 
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plus  qu'elle  ne  l'écoutait.  Les  constitutionnels,  qui 
la  sentaient  tout  entière  d'intelligence  avec  eux,  at- 
tendaient l'occasion  de  la  compromettre  par  quel- 
que mesure  qui  d'avance  engageât  son  jugement. 
Prieur  de  la  Marne  ayant  cru  les  embarrasser  en  leur 
demandant  ce  qu'ils  feraient  si,  l'Assemblée  mettant 
le  Roi  hors  de  cause,  on  venait  demander  qu'il  fût 
rétabli  dans  tout  son  pouvoir...  Desmeuniers  saisit  ef- 
frontément cette  prise,  pour  engager  l'Assemblée,  au 
protit  du  Roi.  11  fit  du  royalisme  habile  en  langage 
jacoi)in,  parla  contre  l'inviolabilité  absolue  du  Roi, 
dit  :  Que  certes  le  corps  constituant  avait  eu  bien  le 
droit  de  suspendre  le  pouvoir  royal,  et  que  la  sus- 
pension ne  serait  pas  levée  jusqu'à  ce  que  la  constitua 
lion  fût  terminée. — Dandré,  un  autre  tartufe,  abonda 
en  ce  sens,  fut  dur  pour  la  royauté,  dur  en  paroles, 
pour  mieux  faire  avaler  la  chose  au  public  désorien- 
té.— Alors,  Desmeuniers  reprenant  avec  naturel  : 
«  Puisqu'on  me  demande  [personne  n'avait  demandé) 
de  rédiger  mon  explication  en  projet  de  décret,  voici 
un  projet  :  1"  La  suspension  durera  jusqu'à  ce  que 
le  Roi  accepte  la  constitution;  2**  s'il  n'acceptait, 
l'Assemblée  le  déclarerait  déchu.  » 

Mais  Grégoire  dit  brutalement  :  a  Soyez  tranquilles, 
il  acceptera,  jurera,  tant  que  vous  voudrez.  »  —  Et 
Robespierre  :  a  Un  tel  décret  déciderait  d'avance 
qu'il  ne  sera  pas  jugé. . .  »— Les  compères,  surpris  trop 
visiblement  en  flagrant  délit,  n'osèrent  insister  pour 
l'instant.  L'Assemblée  ne  vota  pas. 

En  revanche,  elle  refusait  d'entendre  la  pétition 
III.  ® 
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sigaée  Le  peuple.  Barnave  insista  bravement  pour 
qu'elle  fût  lue  le  lendemain,  ajoutant  ces  paroles 
menaçantes  qui  disaient  assez  qu'on  était  en  force  : 
«  Ne  nous  laissons  pas  influencer  par  une  opinion 

factice La  loi  tia  qu'à  placer  son  signal^  on 

verra  s'y  rallier  les  bons  citoyens.  x>  Ce  mot,  pris  alors 
au  sens  général,  fut  mieux  entendu,  lorsqu'au  di- 
manche suivant  l'autorité,  pour  signal,  déploya  le 
drapeau  rouge. 

L'agitation  de  Paris  allait  augmentant.  Le  hasard 
avait  voulu  que,  du  dimanche  au  dimanche,  du  10  au 
17,  la  population,  pour  des  causes  diverses,  fût  tenue 
toujours  sur  pied,  toujours  en  émoi.  Ceux  qui  ont 
l'expérience  de  cette  ville  savent  bien  qu'en  pareil 
cas  l'agitation  prolongée  va  croissant,  et  qu'infailli* 
blement  elle  tend  à  Texplosion.  Le  dimanche  10,  la 
foule  alla  au-devant  du  convoi  triomphal  de  Voltaire; 
mais  le  mauvais  temps  l'empêcha  de  traverser  Paris; 
il  s'arrêta  à  la  barrière  Charenton.  La  fête  n'eut  lieu 
que  le  lundi,  avec  un  concours  incroyable  de  peuple. 
Au  quai  Voltaire,  devant  l'hôtel  où  mourut  le  grand 
homme,  on  fit  halte;  on  chanta  des  chœurs  à  sa 
gloire;  la  famille  des  Calas,  sa  fille  adoptive.  M"'*  de 
Villette,  vinrent,  les  yeux  mouillés  de  larmes,  cou- 
ronner le  cercueil.  Beaucoup,  dans  cette  foule  émue, 
reportaient  les  yeux  en  face,  sur  les  Tuileries,  sur  le 
pavillon  de  Flore,  morne,  fermé  et  muet,  hostile  à 
la  fête,  et  confondaient  dans  leur  haine  le  fanatisme 
et  la  royauté.  Et  ce  n'était  pas  sans  cause.  On  appre- 
nait par  un  rapport  lu  à  l'Assemblée  que  les  prêtres. 
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dans  plusieurs  provinces,  rassemblaient  le  peuple  le 
soir,  lui  faisaient  chanter  le  Miserere  pour  le  Roi, 
poussaient  à  la  guerre  civile. 

Voltaire  monte  à  son  Panthéon.  Mais,  le  lende- 
main 13,  autre  fête,  la  Révolution  même  jouée  à 
Notre-Dame  dans  un  drame  sacré,  la  Prise  de  la  Bas- 
a7/e,  à  grands  chœurs,  à  grand  orchestre.  Le  14,  sans 
respirer,  le  fameux  anniversaire  appelle  la  foule  à  la 
Bastille,  d'où  partent  les  corps  constitués,  pour  aller, 
par  les  boule varls,  au  Champ-de-Mars;  Tévêque  de 
Paris  y  dit  la  messe  sur  l'autel  de  la  patrie.  Le  temps 
était  magnifique,  la  foule  remplissait  les  rues,  Paris 
était  illuminé  le  soir,  et  les  têtes  de  plus  en  plus 
agitées. 


CHAPITRE  VII 

L'ASSEMBLÉE  INNOCENTE  LE  ROIJ 15-16  JUILLET  91. 

Les  coDstitalioDDels  obligés  de  garder,  d'avilir  le  Roi  qoMls  veolent  relever. 
—  Leur  dooble  peor,  Marat,  etc.  —  La  république  moins  difficile  encore 
que  la  restauration  de  la  royauté.  —  La  royauté  défendue  à  TAssemblée 
par  Salles  et  Bamave,  15  Juillet  91.  —  L'Assemblée  détourne  du  Roi  les 
poursuites,  elle  poursuit  Rouillé,  etc.  —  Protestation  au  Champ-de-Nars.  — 
Manœuvre  orléaniste,  aux  Jacobins,  pour  faire  demander  la  déchéance.— Les 
Jacobins  constitutionnels  se  retirent  aux  Feuillants,  et  préparent  la  répres> 
sion,  16  Juillet  91— L'Assemblée  réprimande  la  municipalité,  trop  modé- 
rée. —  Petite  erreur  constitutionnelle.  —  La  pétition  du  Cbamp-de-Mars 
devient  toute  républicaine.— L'Assemblée  s'engage  pour  le  Roi. 


Les  constitutionnels  ont  déployé  en  quinze  jours 
beaucoup  d'adresse  et  de  ruse  pour  sauver  la  royauté; 
ils  vont  y  mettre  de  plus  une  déplorable  vigueur.  Et 
avec  cela,  ils  sont  dupes.  Les  républicains  ont  mar- 
ché plus  droit;  ils  ont  montré,  dans  leur  ignorance, 
une  sorte  de  seconde  vue  ;  ils  eussent  été  aux  Tuile- 
ries, dans  le  cabinet  de  la  reine,  qu'ils  n'eussent 
point  agi  autrement. 

Le  7  juillet,  la  reine  a  laissé  le  Roi  donner  des 
pouvoirs  écrits  à  Monsieur.  Déjà  Fersen  avait  été  le 
joindre,  et  les  lui  avait  transmis  verbalement. 

La  reine  haïssait  Monsieur,  l'homme  qui  avait  le 
plus  travaillé,  le  mieux  réussi  à  la  perdre  de  réputa- 
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lioD  ;  et  pourtant,  elle  fait  ici  cet  effort  de  lui  faire 
donner  les  pouvoirs  du  Roi.  Qui  doue  a  cette  puis- 
sance de  lui  faire  dominer  sa  haine?  une  haine  plus 
grande  encore  et  le  désir  de  se  venger. 

Â-t-elle  trompé  Barnave,  quand  elle  semblait,  à 
MeauXy  l'écouter  docilement?  Non,  elle  était,  je  crois, 
sincère;  elle  lui  reviendra  tout  à  l'heure;  ce  qui 
n'empêche  nullement  que  dans  l'intervalle  elle  ne 
regarde  ailleurs,  vers  l'émigration  et  vers  l'étranger. 

Elle  souffrait  inGniment  de  la  surveillance  vexa- 
toire  dont  elle  était  alors  l'objet.  Les  gardes  natio- 
naux qui  avaient  vu,  le  21  juin,  l'effrayante  respon- 
sabilité qu'on  prenait  devant  le  peuple  en  se  chargeant 
de  garder  la  famille  royale,  fuyaient  d'abord  les  Tui- 
lerieset  refusaient  absolument  d'y  reprendre  ce  dan- 
gereux poste;  ils  n'y  avaient  consenti  qu'en  obtenant 
la  consigne  de  garder  à  vue,  de  nuit  et  de  jour. 
De  là  une  foule  de  scènes  risibles,  si  elles  n'eussent 
été  cruelles.  Leur  inquiétude  était  la  reine  surtout  ; 
ils  avaient  de  ses  ruses  une  idée  terrible,  ils  n'é* 
taieiit  pas  éloignés  de  croire  que  la  fée  (elle  l'avait 
dit  en  riant  avant  Varennes)  pourrait  bien  partir  en 
ballon.  Se  souvenant  que  Gouvion,  la  nuit  du  21  juin, 
gardait  fort  inutilement  la  porte  de  la  chambre  à  cou- 
cher, ils  exigèrent  que  cette  porte  fût  toujours  ou- 
verte, de  manière  k  voir  la  reine  à  sa  toilette  et  dans 
son  lit.  Il  n'était  pas  jusqu'à  sa  garde-robe  où  les  sol- 
dats-citoyens ne  prétendissent  la  conduire,  la  baïon- 
nette au  bout  du  fusil;  on  leur  en  fit  honte.  La  reine 
imagina  de  faire  coucher  devant  sou  lit  une  de  ses 
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femmes  dont  les  rideaux  la  garantissent.  Une  nuit, 
elle  voit  le  garde  national  de  service  tourner  cette 
barrière  et  venir  à  elle;  il  n'était  nullement  hostile, 
au  contraire ,  c'était  un  bon  homme  qui  aimait  la 
royauté,  voulait  la  sauver,  et  croyait  devoir  profiter 
de  la  circonstance  pour  donner  à  la  reine  de  sages 
avis;  il  s'assit,  sans  autre  façon,  près  de  son  lit,  pour 
prêcher  plus  à  son  aise. 

Le  Roi  s'avisa  un  jour  de  fermer  la  porte  de  la 
chambre  à  coucher  de  la  reine.  L'officier  de  garde 
rouvrit,  lui  dit  que  telle  était  sa  consigne,  que  Sa  Ma- 
jesté prenait  en  la  fermant  une  peine  inutile,  car  il 
l'ouvrirait  toujours. 

La  situation  était  vraiment  cruelle  et  baroque. 
Ceux  qui  donnaient  cette  consigne  humiliante,  La- 
fayette  et  les  constitutionnels,  qui  avilissaient  le  Roi  à 
ce  point  (que  dis-je,  le  roi?  l'époux),  n'en  voulaient 
pas  moins  qu'il  14t  roi,  et  traviyiijlaient  vigoureuse- 
ment à  cela,  et  se  tenaient  prêts  a  tirer  l'épée,  au  be- 
soin, pour  le  maintien  de  cette  royauté  qu'ils  ren- 
daient de  plus  en  plus  ridicule  et  impossible. 

Ils  croyaient  que  la  France  n'avait  de  salut  que 
dans  cette  fiction  royale,  dans  cette  ombre,  ce  néant, 
ce  vide.  Ils  partaient  de  l'idée  très-fausse  que  la 
royauté  était  effectivement  revenue  de  Yarennes; 
mais  elle  y  était  restée;  ce  qui  en  était  revenu,  c'était 
moins  encore  que  la  négation  de  la  royauté,  c'en  était 
la  parodie,  la  dérision  barbare,  la  farce,  qui  était  un 
supplice. 

Qqq  voulaient  ces  étonnants  restaurateurs  de  la 
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royauté?  Deux  choses  contradictoires  :  qu'elle  fût  à 
la  fois  faible  et  forte,  qu'elle  fût  et  qu'elle  ne  fût  pas. 
llssenlaieutbien  que,  captive,  liée,  garrottée  ainsi,  elle 
devait  être  dans  un  état  permanent  de  conspiration; 
donc,  il  fallait  d'autant  plus  serrer  le  lien.  Mais  d'au* 
tre  part,  une  autre  peur  les  pressait  de  lâcher, 
d'armer  cette  royauté  captive.  Des  voix  souterraines 
grondaient  qui  leur  dérangeaient  l'esprit.  Le  fantôme 
de  l'anarchie  leur  apparaissait  dans  leurs  rêves  ;  et 
ils  faisaient  ce  qu'il  fallait  pour  lui  donner  corps.  La 
voix  caverneuse  de  Marat  leur  semblait  celle  du  peu- 
ple, et  c'étaient  eux  justement  qui  le  popularisaient. 

A  cette  époque,  Marat  extravague.  N'ayant  rien 
compris  à  la  situation,  sans  nulle  initiative,  il  prend 
sa  revanche  par  la  folie  atroce  de  ses  imaginations. 
Tout  ce  qu'il  avait  trouvé  d'expédients  à  proposer, 
le  24  juin,  c'était  un  tyran  et  un  massacre,  regorge- 
ment général  de  l'Assemblée  et  des  autorités.  Puis 
viennent  d'aimables  variantes  dans  les  numéros  sui- 
vants :  Couper  les  mains ,  couper  les  pouces ,  tenir 
trois  jours  sur  le  pal,  enterrer  vivants,  etc.  *. 

Les  constitutionnels  reculaient  de  hideur  (pour 


*  Aini  da  peuple,  n»  509,  p.  8;  n*>  542,  p.  8;  no  5U,  p.  4,  etc.-* 
Je  voudrais  croire,  pour  FboDDeur  de  MM.  Bûchez  et  Roux  qui  parlent 
tant  de  Marat ,  qu'ils  ne  Font  ni  lu,  ni  touché.  Entre  autres  pagef 
étranges  qu'ils  ont  écrites  à  son  sujet ,  lire  les  p.  )3&^37  de  leor 
t.  X  (Ire  édition).  Ou  ces  pages  ne  signifient  rien,  ou  elles  signifient 
que  ce  bon  Marat ,  «  en  demandant  que  les  incorrigibles  fussent  frap^ 
p^,  »  se  contentait  de  la  mort.  Eh!  bien,  le  contraire  est  exact ;U 
demande  à  chaque  page  des  tortures  et  des  mutilations. 
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parler  comme  Froissard)  devant  cette  bète  sauvage  ; 
mais  en  reculant,  ils  rautorisaient.  Hélait  trop  facile 
kMarat,  à  Fréron,  le  faux  Marat,  de  prédire  les  pas 
rétrogrades  que  faisaient  les  royalistes  bâtards  dans 
leur  retraite  inconséquente.  Alors,  on  criait  :  «  Mira- 
cle !  Marat  l'avait  dit  !  vrai  prophète  !  »  —  Ainsi,  le 
fou  furieux  semblait  être  le  seul  sage. 

L'Américain  Morris  prétend  qu'à  ce  moment  toute 
chose  était  impossible ,  et  la  royauté ,  et  la  régence, 
et  la  république.  Non,  tout  était  difBcile.  La  France 
avait  été  dans  un  moment  au  moins  aussi  difficile, 
dans  l'hiver  de  89  et  90  ;  elle  fut  alors  sans  lois,  ni 
anciennes,  ni  nouvelles  ;  elle  vécut  de  son  instinct. 
Il  pouvait  la  sauver  encore.  Le  Roi^  ses  frères  et  Or- 
léans, se  trouvant  également  perdus  dans  l'opinion, 
la  régence  n'étant  possible  que  par  un  conseil  de  dé- 
putés, un  comité  républicain,  mieux  valait  une  forme 
plus  franche,  point  de  régence,  et  la  république.  Dif- 
ficulté pour  difficulté,  la  préférence  devait  être  pour 
le  gouvernement,  qui,  après  tout,  est  le  seul  qui  soit 
naturel,  le  gouvernement  de  soi  par  soi-même j  celui 
auquel  l'homme  arrive,  dès  qu*il  échappe  à  la  fata- 
lité, atteint  sa  libre  nature.  On  sentira  de  plus  en  plus, 
à  mesure  qu'on  avancera  dans  la  longue  vie  du  monde, 
dans  l'expérience  politique  qui  commence  à  peine, 
que  la  monarchie  na  été  qu'un  gouvernement  d'ex- 
ception, un  provisoire  de  salut  public,  approprié  aux 
peuples  enfants. 

La  presse  violente  d'une  part,  les  Marat  et  les  Fré- 
ron,  l'Assemblée  de  Tautre,  les  constitutionnels,  par 
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laieut  également  au  nom  du  salut  public,  de  Tintérèt 
public.  Tous,  partis  d'une  même  philosophie  qui 
fonde  la  morale  sur  Vintérêl,  y  appuyaient  leur  poli- 
tique. C'est  le  droit  qu'il  eût  fallu  prendre  pourpoint 
de  départ  ;  lui  seul  aurait  mis  de  la  netteté  dans  cette 
situation  obscure.  Le  salut  public  fut  invoqué,  et  le 
sang  coula  ;  il  fut  invoqué  pour  la  royauté  qui  ne  pou- 
vait ni  sauver  les  autres,  ni  se  sauver  elle-même.  Les 
moins  sanguinaires,  chose  bizarre,  furent  justement 
ceux  qui  versèrent  le  sang  les  premiers,  et  qui,  par 
cette  première  effusion,  fournirent  le  prétexte  et  l'ex- 
cuse au  déluge  de  sang  qui  suivit. 

Le  15,  jour  décisif,  Lafayette  crut  prudent  de 
mettre  environ  cinq  mille  hommes  aux  abords  de 
l'Assemblée.  Pour  mieux  contenir  la  foule,  il  avait 
eu  soin  de  mêler  à  la  garde  nationale  des  piques  du 
faubourg  Saint-Antoine.  L'Assemblée,  bien  décidée 
à  en  6nir  ce  jour-là  au  meilleur  marché  possible,  eut 
soin  d'abord  de  perdre  une  bonne  partie  de  la  séance 
à  écouter  un  rapport  sur  les  affaires  militaires  des  dé- 
partements. Elle  prêta  une  attention  médiocre  aux 
bavardages  du  vieux  Goupil  contre  Brissot  et  Condor- 
cet,  aux  discours  qui  suivirent  de  Grégoire  et  de  Bu- 
zot.  Celui  du  dernier,  fort  court,  n'en  était  pas  moins 
remarquable  ;  il  donnait  précisément  les  raisons  qui, 
en  93,  l'empêchèrent  de  juger  le  Roi  à  mort  :  «  Il  s'a- 
git d'un  crime  contre  la  nation  ;  l'Assemblée,  c'est  la 
nation  ;  elle  serait  juge  et  partie  :  donc  elle  ne  peut 
juger,  etc.  » 


ifH  LA  ROTAirrÉ  DÉPENDUE  PAR  SALLES  ET  BARNAVE 

La  séance  était  arrangée  d'avance  pour  deux  dis- 
cours. Les  rôles  avaient  été  partagés  entre  Salles  et 
Bârnave  :  Tun,  homme  de  cœur  et  chaleureux,  de- 
vait défendue  Louis  XVI,  T homme,  T  humanité  ;  Tau* 
tre,  le  froid  et  noble  parleur,  Barnave,  qui,  ce  jour, 
s'éleva  très-haut,  devait  prendre  la  question  au  point 
de  vue  législatif  et  politique. 

Salles,  avec  une  insinuation  douce  et  hardie,  ne 
craignit  pas  de  s'adresser  aux  secrets  sentiments  de 
l'Assemblée.  Le  Roi  a  protesté,  il  est  vrai,  il  a  dit  que 
la  constitution  «  était  inexécutable.  »  Mais  nous  l'a- 
vons souvent  dit  nous-mêmes,  elle  est  difficile  à 
exécuter,  au  moins  dans  les  commencements.  L'As- 
semblée a  pu  contribuer  à  l'erreur  du  Roi  ;  elle  a  été 
obligée,  pour  le  bien  de  la  chose,  de  sortir  souvent  de 
son  rôle  d'Assemblée,  de  juger,  de  gouverner,  etc.» 
— ^Ainsi  Tavocât  était  si  sûr  d'être  écouté  favorable- 
ment, qu'il  cherchait  une  excuse  au  coupable  dans  les 
fautes  mêmes  du  juge,  dans  les  reproches  que  l'As- 
semblée se  faisait  secrètement,  dans  le  peu  de  foi 
qu'elle  avait  maintenant,  blasée  et  finie,  à  son  œuvre, 
à  ses  propres  actes. 

Bamave  s'éleva  très-haut.  Sa  froideur  ordinaire, 
froideur  feinte  ce  jour-là,  et  qui  n'était  que  dans  la 
forme,  fit  valoir  encore  le  fond,  intimement  pas- 
sionné, qui  perçait  partout,  cominte  en  Asie  ces  terres 
sèches  et  froides  qui,  par  place,  n'en  sont  pas  moins 
crevées  de  sources  de  feu.  On  sentait  bien  qu'il  jouait 
tout,  que  c'était  un  moment  suprême,  et  pour  lui,  et 
pour  l'Assemblée.  Il  la  mettait  en  demeure  cfe  cAotiir 


L'ASSEMBLÉE  DÉTOURNE  LES  POURSUITES  DU  ROI  (15  JUILLET  M).  115 

entre  la  monarchie  et  le  gouvernement  fédérait f  (il 
affectait  de  ne  comprendre  nulle  république  que  fé«- 
déralive  pour  un  grand  État).  La  monarchie  étant 
seule  possible,  disait-il,  il  faut  bien  subir  rinyiolabi- 
lité  qui  en  est  la  base,  a  Mais  si  le  Roi  fait  des  fau- 
tes?... D  Le  danger  pour  la  liberté  serait  qu'il  n'en  fît 
aucune.  Si  vous  suivez  aujourd'hui  le  ressentiment 
personnel  en  violant  la  constitution,  prenez  bien 
garde  un  jour  de  suivre  l'enthousiasme.  Craignez 
qu'un  jour  la  même  mobilité  du  peuple,  l'enthou* 
siasme  d'un  grand  homme,  la  reconnaissance  des 
grandes  actions  (car  la  nation  française  sait  bien  mieux 
aimer  que  haïr),  ne  renversent  en  un  moment  votre 

absurde  république Croyez-vous  qu'un  conseil 

exécutir,  faible  par  essence,  résistât  longtemps  aux 
grands  généraux?  etc.,  etc. 

1  Voilà  pour  la  constitution.  Parlons  dans  la  Révolu- 
tion :  après  l'anéantissement  de  la  royauté,  savez-vous 
ce  qui  suivra?  U attentat  à  la  propriété....  Vous  ne 
l'ignorez  pas,  la  nuit  du  4  août  a  donné  plus  de  t^ras 
à  la  Révolution  que  tous  les  décret  constitutionnels. 
Pour  ceux  qui  voudraient  aller  plus  loin,  quelle  Di|ît 
du  4  août  resle-t-il  à  faire?...  » 

Ces  deux  discours,  habiles,  hardis,  auraient  entraî- 
né r Assemblée  si  elle  en  eût  eu  besoin.  Mais  elle 
était  toute  fixée  d'avance  sur  ce  qu'elle  voulait.  La* 
fayette  demanda  la  clôture.  L'Assemblée,  d'après 
Salles  et  Ramave,  d'après  l'avis  des  comités,  adopta  : 
1"  une  mesure  préventive  :  Si  un  roi  rétracte  son 
serment,  s'il  attaque  ou  ne  défend  point  son  peuple,  il 


iU  i>R0TE8TÀT10N  AU  CHAMP-DE-MARS. 

abdique  9  devient  simple  citoyen  et  accusable  pour  les 
déliU postérieurs  à  son  abdication;  2''  une  mesure  ré- 
pressive :  la  poursuite  contre  Bouille,  comme  coupa- 
ble  principal^  contre  les  serviteurs,  officiers,  cour- 
riers, etc. ,  complices  de  l'enlèvemeut. 

Pour  voter  paisiblement,  l'Assemblée  s'était  entou- 
rée de  troupes,  les  Tuileries  étaient  fermées,  la  police 
partout  sur  pied,  l'autorité  municipale  toute  prête,  à 
la  place  Vendôme,  pour  faire  les  sommations.  Tout 
indiquait  qu'on  voulait  emporter  l'affaire  ce  jour-là, 
et  qu'au  besoin  Ton  ne  craiudrait  pas  de  livrer  ba- 
teille.  Les  meneurs  connus  se  le  tinrent  pour  dit,  et 
ne  parurent  pas.  La  foule  ne  s'en  porta  pas  moins 
au  Champ-de-Mars  pour  y  dresser  une  dernière 
protestation;  l'un  des  commissaires  rédacteurs  était 
un  certain  Yirchaux,  de  Neufchâtel.  On  a  vu,  par 
l'affaire  de  Châteauvicux ,  que  les  hommes  de  la 
Suisse  française,  esclaves  des  Allemands,  étaient 
souvent  à  l'avant-garde  de  notre  Révolution ,  ils  y 
mettaient  tout  l'espoir  de  leur  propre  délivrance  ;  la 
Société  helvétique^  des  Suisses  établis  à  Paris,  pre- 
nait une  part  active  aux  grands  mouvements  popu- 
laires. 

Il  était  facile  d'écrire,  difficile  de  faire  pénétrer  la 
pétition  dans  l'Assemblée.  La  foule  trouve  Bailly  à  la 
place  Vendôme.  Le  bonhomme  en  grand  costume, 
ceint  de  l'écharpe  tricolore,  était  là  comme  un  géné- 
ral au  milieu  des  masses  armées.  C'était  par  lui  que 
l'Assemblée,  fort  résolue  dans  ce  jour,  et  présidée 
alors  par  un  jeune  colonel,  Charles  de  Lameth,  rc- 
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muait  la  force  militaire.  Le  savant,  l'académicieD, 
i'bomme  éminemment  pacifique,  se  voyait,  si  tard 
dans  la  vie,  poussé  à  être  le  héros  involontaire  de 
cette  triste  guerre  entre  citoyens  qui  menaçait  d'é- 
clater. Confiant,  infiniment  sensible  k  la  popularité, 
faible  du  souvenir  de  89  et  voulant  toujours  être 
aimé,  il  n'était  propre  en  aucun  sens  à  devenir  le 
cbef  de  la  résistance.  On  parlemente  avec  lui,  ou  lui 
dit  qu'on  veut  seulement  parler  à  Pétion  et  Robes- 
pierre. Il  résiste  un  peu,  mollit,  permet  enfin  le  pas- 
sage pour  six  bommes  seulement.  Le^  deux  députés 
avertis  viennent  au  passage  des  Feuillants  ;  mais,  di- 
sent-ils, il  est  trop  tard,  le  vote  est  porté. 

La  foule  irritée  reflue  de  l'Assemblée  par  tout  Pa- 
ris, ferme  les  tbéâtres,  en  signe  de  deuil.  L'Opéra 
seul  résista,  et  joua  sous  la  protection  des  baïon- 
nettes. A  un  autre  théâtre,  ce  fut  le  commissaire  de 
police  qui  lui-même  pria  de  fermer,  craignant  une 
collision.  L'autorité  était  flottante  ^  peu  d'accord 
avec  elle-même.  Lafayette  aurait  agi,  mais  il  ne  pou- 
vait le  faire  sans  autorisation  du  pouvoir  municipal, 
et  Bailly  ne  voulait  rien  prendre  sous  sa  responsabi- 
lité. On  avait  arrêté  Vircbaux,  l'un  des  meneurs  du 
Champs-de-Mars,  à  l'entrée  de  l'Assemblée;  il  se 
réclama  de  Bailly  qui  avait  permis  le  passage,  et 
qui  le  fit  relâcher  ;  il  fut  arrêté  de  nouveau  dans  la 
nuit. 

Une  porte  restait  ouverte  aux  républicains  et  or-- 
léanistes.  L' Assemblée  n'avait  rien  statué  surLouisXVI; 
^Ue  avait  voté  des  mesures  préventives  contre  une 
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désertion  possible  du  Roi.  La  question  personnelle 
restait  tout  entière.  C'est  ce  qui  fut,  le  soir,  établi 
aux  Jacobins  par  Laclos,  Robespierre  et  autres. 
L'homme  du  duc  d'Orléans,  Laclos,  qui  présidait  ce 
jour-là,  demanda  qu'on  fit  à  Paris,  et  par  toute  la 
France,  une  pétition  pour  la  déchéance,  «c  II  y  aura, 
dit-il,  j'en  réponds,  dix  millions  de  signatures  ;  nous 
ferons  signer  les  enfants  même,  les  femmes...  »  Il  sa- 
vait bien  qu'en  général  les  femmes  voulaient  un  roi, 
et  qu'elles  ne  signeraient  contre  Louis  XVI  qu'au  pro- 
fit d*un  nouveau  roi. 

Danton  appuya,  Robespierre  aussi,  mais  sans  faire 
signer  les  femmes.  De  plus,  à  cette  grande  pétition 
de  tout  le  peuple,  il  préférait  une  adresse  exclusi- 
vement jacobine,  envoyée  aux  sociétés  affiliées...  Ce- 
pendant un  grand  bruit  se  fait,  un  grand  flot  de  foule 
envahit  la  salle.  M*"*  Roland,  qui  vit  la  scène  d'une 
tribune,  dit  que  c'étaient  les  aboyeurs  ordinaires  du 
Palais-Royal  avec  une  bande  de  filles,  probablement 
une  machine  montée  par  les  orléanistes  pour  mieux 
appuyer  Laclos.  Cette  foule  se  mit,  sans  façon,  dans 
les  rangs  des  Jacobins,  pour  délibérer  avec  eux.  La- 
clos monte  à  la  tribune  :  «  Vous  le  voyez,  dit-il,  c'est 
le  peuple,  voilà  le  peuple  ;  la  pétition  est  nécessaire.» 
On  arrêta  que  le  lendemain,  à  onze  heures,  les  Jaco- 
bins réunis  entendraient  lecture  de  la  pétition,  qu'elle 
serait  portée  au  Champ-de-Mars,  là,  signée  de  tous, 
puis  envoyée  aux  sociétés  affiliées  qui  signeraient  à 
leur  tour. 

Il  est  minuit,  on  s'écoule  dans  la  rue  Saint-Honorê, 


LES  JACOBINS  CONSTITUTIONNELS  SB  RETIRENT  AUX  FEUILLANTS,  if? 

Il  De  reste  que  les  commissaires  chargés  de  la  rédac«* 
tion  :  Danton,  Laclos  et  Brissot.  Encore,  Danton  ne 
reste  guère  ;  restent  face  à  face  Laclos  et  Brissot, 
c'est-à-dire  Torléanisme  et  la  république.  Laclos, 
ayant,  dit-il,  mal  à  la  tète,  laisse  la  plume  à  Brissot, 
qui  la  prend  sans  hésiter. 

Dans  cette  pièce  vive  et  forte,  l'habile  rédacteur 
met  en  saillie  les  deux  points  de  la  situation  :  1*"  le 
timide  silence  de  l'Assemblée,  qui  n'a  osé  statuer  sur 
l'individu  royal  ;  2"*  son  abdication  de  fait  (l'Assemblée 
en  a  jugé  ainsi,  puisqu'elle  l'a  suspendu  et  arrêté); 
enfin  la  nécessité  de  pourvoir  au  remplacement.... — 
Arrivé  là,  Laclos,  sortant  de  son  demi-sommeil,  arrête 
un  moment  la  plume  rapide  :  «  La  société  des  Amis  de 
la  constitution  signera-t-elle,  si  l'on  n'ajoute  un  petit 
mot  qui  ne  gâte  rien  à  la  chose  :  remplacement  par 
tous  les  moyens  constitutionnels?  » — Ces  moyens,  qu'é- 
tait-ce, sinon  la  régence,  le  dauphin  sous  un  ré- 
gent ?  Les  frères  du  roi  étant  hors  de  France,  le  régent 
constitutionnel  était  le  duc  d'Orléans.  Ainsi  Laclos 
trouvait  moyen  d'introduire  implicitement  son  maître 
dans  la  pétition. 

Soit  légèreté,  soit  faiblesse,  Brissot  écrivit  ce  que 
Laclos  demandait.  Peut-être  le  hardi  rédacteur  n'était 
pourtant  pas  fâché  d'atténuer  sa  responsabilité  par  ce 
mot  :  consiitutionnelSj  qui  rendait  la  chose  légale  et 
éloignait  les  poursuites. 

Traversons  maintenant  la  rue  Saint-Honoré ,  et 
voyons  comment,  presque  en  face,  les  meneurs  de 
r Assemblée,  les  royalistes  constitutionnels,  réunii 
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aux  Feuillants  dans  les  bureaux  des  comités,  voyons 
comme  ils  emploient  leur  nuit. 

Ils  arrêtent  deux  résolutions  : 

L'une^  celle  que  Duport,  les  Lameth,  avaient  dès 
longtemps  en  pensée,  de  ne  plus  traverser  la  rue 
pour  aller  aux  Jacobins,  de  rester  aux  Feuillants 
même,  à  l'ombre  de  l'Assemblée,  de  former,  avec  la 
masse  des  députés  dont  ils  disposent,  un  nouveau  club 
des  Amis  de  la  constitution  «  club  d'élite  où  l'on  en- 
trera par  billets,  où  l'on  ne  recevra  que  les  électeurs. 
Qui  restera  aux  Jacobins?  Cinq  ou  six  députés  peut- 
être,  la  tourbe  des  nouveaux  membres,  des  intrus, 
une  bande  d'aboyeurs,  au  niveau  de  ceux  qui  ont  en- 
vahi la  salle  hier  soir. 

Et  l'autre  résolution,  c'est  de  tirer  de  leur  torpeur 
les  pouvoirs  publics,  de  mettre  le  maire  de  Paris  en 
demeure  de  montrer  s'il  est  avec  l'Assemblée  ou  avec 
la  populace,  de  l'admonester  vertement  pour  son  hé- 
sitation, sa  mollesse  de  la  veille,  de  mander  aussi  les 
ministres,  les  accusateurs  publics,  de  les  rendre  res- 
ponsables. L'Assemblée  avait  déjà  Lafayette.,  l'épée 
immobile,  au  fourreau  ;  par  ce  reproche  et  cet  appel 
aux  magistrats,  au  pouvoir  municipal,  elle  allait  tirer 
l'épée... 

L'Assemblée  était  bien  vieille  pour  montrer  cette 
verdeur;  vieille  d'années,  d'événements,  finie  dans 
l'opinion.  Composée  bizarrement  au  caprice  des  insti- 
tutions gothiques,  issue  en  bonne  partie  de  ce  moyen- 
âge  qu'elle  avait  détruit,  elle  portait  en  elle  une  con- 
tradiction intrinsèque  qui  faisait  toujours  douter  de  la 
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légalité  de  ses  actes.  Adversaire  du  privilège,  elle  n'en 
était  pas  moins,  pour  la  moitié  de  ses  membres,  la  fille 
du  privilège.  Trois  cents  de  ces  privilégiés  qui  avaient 
protesté  pour  le  Roi,  en  même  temps  que  Bouille,  y 
siégeaient  encore.  Une  assemblée  formée  ainsi,  et 
qui  contenait  dans  son  sein  ces  amis  de  l'ennenri,  était- 
elle  bien  cette  haute  et  pure  image  de  la  loi,  devant 
laquelle,  sous  peine  de  mort,  le  peuple  dût  s'incliner? 

Il  y  avait  audace,  imprudence,  mépris  de  Topinion, 
à  pousser  ainsi  des  paroles  aux  actes.  Des  passions 
très-violentes  étaient  au  Tond  de  tout  ceci  :  Tulcération 
des  vanités  pour  Duport,  Lameth,  pour  les  constitu- 
tionnels ;  pour  Bamave  et  autres  que  la  reine  flattait 
de  Tespoir  de  sa  confiance,  une  ambition  romanes-^ 
que,  quelques  idées  de  jeunesse,  que  le  plus  froid,  à 
vingt-huit  ans,  n'étouffe  jamais.  Ces  hommes,  si  dif- 
férents par  les  formes  de  ceux  de  la  Convention,  se 
payaient  de  la  même  idée ,  qui  tue  les  scrupules  : 
«  La  nécessité  d'Ëtat,  le  salut  public.  »  —  Et  cette 
autre  idée,  d'orgueil  :  c  Le  droit  est  en  nous.  » 

Au  matin  (le  16  juillet),  Pétion  et  autres  se  ren- 
dant aux  Jacobins  pour  lire  la  pétition,  trouvent  la 
salle  à  peu  près  vide  ;  personne,  à  peine  cinq  ou  six 
députés  ;  tous  sont  restés  aux  Feuillants.  Pétion  y 
court,  et  «  fait  impossible,  »  il  le  dit  ainsi  lui-même, 
pour  les  ramener  ;  il  s'humilie  même  :  «  Quand  la 
Société  aurait  eu  quelque  tort,  serait-ce  le  moment 
de  la  quitter?»  Mais  on  ne  daigne  l'ouïr.  Il  voit,, 
non  sans  inquiétude,  qu'une  adresse  est  préparée 
pour  annoncer  par  toute  la  France  aux  sociétés  afB- 
in.  • 
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liées  que  les  Amis  de  la  Constitution  siègent  mainte- 
naçlaux  Feuillants. 

Pour  terroriser  Paris,  il  fallait  d'abord  que  T As- 
semblée fit  peur  à  la  municipalité.  Des  mots  durs 
pouvaient  seuls  la  réveiller  de  sa  langueur  de  la  veille. 
Daodré  l'accusa  aigrement  d'avoir  vu  les  lois  violées, 
et  de  l'avoir  souffert.  Il  demanda  et  obtint  qu'on  man- 
dat à  la  barre  la  municipalité,  et  les  ministres,  et  les 
six  accusateurs  publics,  qu'on  les  rendit  responsables. 
—Quelques  membres,  suivant  la  passion  qui  les  en- 
tratoait,  allaient  détourner  la  colère  de  l'Assemblée 
contre  Prieur  ou  Robespierre.  Dandré,  avec  fermeté 
et  présence  d'esprit,  ne  leur  permit  pas  d'user  leur 
ardeur  dans  ces  accusations  individuelles.  Il  les  ra- 
mena aux  mesures  générales,  et  les  fit  voter.  Le  pré- 
sident (c'était  Charles  de  Lameth)  adressa  des  paroles 
impérieuses  et  sévères  à  Bailly,  aux  municipaux.  Le 
soir,  même  admonestation  aux  ministres,  aux  accu- 
sateurs publics.  On  recommanda  spécialement  de  sur- 
veiller, au  besoin,  d'arrêter  les  étrangers. 

Cependant  des  scènes  violentes  avaient  lieu  dans 
Paris.  Au  Pont-Neuf,  des  hommes  de  police  ou 
gardes  soldés,  rencontrant  Fréron,  faillirent  l'as- 
sommer. Il  en  fut  de  même  d'un  personnage  équivo- 
que, un  Anglais,  maître  d'italien,  nommé  Rotondo, 
meneur  bien  connu  des  émeutes,  que  l'on  retrouvait 
partout.  Il  fut  terrassé,  battu,  et,  par-dessus,  arrêté. 

Cette  petite  terreur  se  marqua  dans  l'Assemblée 
par  uu  incident  comique.  Un  député,  Vadier  (depuis 
trop  connu),  très-àcre  et  très-violent,  avait  fait  le  13 
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uo  discours  contre  Tin violabilité  royale.  Le  16,  il  en 
fit  UD  autre,  pour  déclarer  qu'il  détestait  le  système 
républicain.  Il  fut  la  risée  de  tous  les  partis. 

On  prit  ce  moment  pour  lire  à  l'Assemblée  la  péti- 
tion de  je  ne  sais  quelle  ville  de  province,  qui  attri- 
buait les  troubles  aux  excitations  de  Robespierre,  et 
n'était  pas  loin  de  demander  son  accusation. 

Que  faisait-on  au  Champ-de-Mars  î 

La  pétition  rédigée  par  Brissot  et  Laclos,  lue  aux 
Jacobins  dans  le  désert,  après  qu'on  eut  attendu  en 
vain  si  la  Société  serait  plus  nombreuse,  fut  portée 
finalement  à  l'autel  de  la  patrie.  On  avait  placé  à 
l'autel  un  tableau  du  triomphe  de  Voltaire,  et  sur  le 
tableau,  l'affiche  des  Cordeliers,  le  fameux  serment 
de  Brutus.  Les  Cordeliers.  eux-mêmes  arrivent,  émus 
et  ardents.  Puis,  un  groupe  peu  nombreux,  les  envoyés 
des  Jacobins;  ils  lurent  leur  pétition,  avec  la  phrase 
orléaniste  de  Laclos  :  Remplacement  par  les  moyens 
consiitutiannels.  La  phrase  passait  d'abord.  Bonneville, 
de  la  Bouche-de-fer,  arrêta  la  chose,  et  les  Cordeliers 
aussi  :  «  On  trompe  le  peuple,  dit  Bonneville,  avec 
ce  mot  constitutionnels  ;  voilk  une  autre  royauté,  vous 
ne  faites  autre  chose  que  remplacer  un  par  un.  i»  — 
«  Prenez  garde,  disaient  les  Jacobins,  le  temps  n'est 
pas  mûr  pour  la  République.  »  Ils  eurent  beau  dire. 
On  mit  la  chose  aux  voix,  et  le  mot  constitutionnels 
fut  effacé.  On  ajouta  qu'on  ne  reconnaîtrait  plus  «  ni 
Louis  XVI,  ni  aucun  autre  roi.  »  Il  fut  entendu  que  le 
lendemain  dimanche,  la  pétition  ainsi  amendée  se- 
rait signée  par  le  peuple  à  l'auteK 
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Quelques-uns,  pensant  bien  que  cette  déclaration 
de  guerre  à  la  royauté  ne  passerait  pas  sans  orage, 
avisèrent  qu'il  fallait  s'assurer,  à  THÔtel-de-Ville, 
d'une  autorisation  pour  la  réunion  du  lendemain. 
Plusieurs  en  effet  partirent,  Bonneville  en  était,  et 
(sur  la  route,  ce  semble]  ils  prirent  avec  eux  Camille 
Desmoulins.  Ils  ne  trouvèrent  k  la  Ville  que  le  pre- 
mier syndic,  qui  n  osa  pas  refuser,  donna  de  bonnes 
paroles,  nul  écrit  ;  ils  se  tinrent  satisfaits,  et  se  cru- 
rent autorisés. 

La  journée  n'était  pas  finie.  L'Assemblée  tenait 
encore;  elle  fut  sans  doute  avertie  et  de  l'autorisa- 
tion demandée  à  l'Hôtel-de-Ville,  et  de  la  pétition 
«  pour  ne  reconnaître  Louis  XVI  ni  aucun  roi.  d  Le 
lendemain,  c'était  dimanche.  Tout  Paris,  toute  la  ban- 
lieue, émus  depuis  l'autre  dimanche  par  tant  d'évé- 
nements coup  sur  coup,  allaient  se  rendre  au  Champ- 
de-Mars.  Le  peuple  souverain  allait  se  lever,  comme 
disaient  les  journaux,  apparaître  dans  sa  force  et  sa 
majesté;  s'il  signait  ce  n'était  plus  une  pétition,  c'était 
un  ordre  qu'il  donnait  k  ses  mandataires.  L'Assemblée 
aurait  beaîu  objecter  que  le  peuple  souverain  de  Paris 
n'était  pourtant  pas^  après  tout,  le  souverain  de  la 
France  ;  elle  n'en  serait  pas  moins  emportée  dans 
l'irrésistible  flot. 

Elle  était  k  temps  pour  arrêter  tout,  il  était  neuf 
heures  du  soir  ;  elle  pouvait  écarter  la  distinction  dans 
laquelle  les  Amis  de  la  Constitution  s'étaient  retran- 
chés :  a  L'Assemblée  n'a  pas  parlé  expressément  de 
Louis  XVL  »  Desmeuniers  reproduisit  sa  proposition 
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du  14,  qui,  sous  une  forme  rigoureuse,  dure  au  Roi, 
le  garantissait,  en  réalité,  lui  assurait  l'avenir,  le 
recouvrement  de  l'autorité  royale.  Il  proposa,  on 
vota  :  <  Que  la  suspension  du  pouvoir  exécutif  dure- 
rait jusqu'à  ce  que  Tacte  constitutionnel  fût  présenté 
au  Roi  et  accepté  par  lui.  » 

Ainsi  plus  d'ambiguïté.  La  question  est  préjugée 
en  faveur  de  Louis  XYI  ;  ce  n'est  pas  d'un  roi  possi- 
ble, c'est  bien  de  lui,  c'est  du  roi  qu'il  s'agit.  Ce 
décret  ferme  le  cercle  de  la  loi,  ne  laisse  aucun  échap- 
patoire. Tout  ce  qui  sortira  de  ce  cercle  peut  être 
l^lement  frappé. 

Reste  à  régler  l'exécution.  A  neuf  heures  et  demie 
du  soir,  le  maire  et  le  conseil  municipal  décident,  à 
rH6tel-de-Ville,  que  le  lendemain  dimanche  17  juil- 
let, à  huit  heures  très-précises,  le  décret  de  l'Assem- 
blée, imprimé  et  afiSché,  sera,  de  plus,  à  tous  les  car- 
refours, proclamé  à  son  de  trompe  par  le^  notables, 
les  huissiers  de  la  ville,  dûment  escortés  de  troupes. 
Nul  avertissement  plus  significatif  et  plus  solennel. 
L'autorité  parle  au  peuple  de  sa  voix  la  plus  distincte. 
Malheur  à  ceux  qui  s'obstineraient  k  fermer  l'o- 
reille ! 


CnAPlTRE  VIII 

MASSACRE  DU  GHAMP-DE-IURS,  17  JUILLET  1791. 

Les  fojalittM  avalent  besoin  d*ane  émeute»  —  Paule  espièglerie  an  Champ- 
de-NarS.  —  Assassinat  au  Gros-Cailloa.  —  Trois  partis  au  Ghamp-de-Mars. 
—  Pétition  républicaine,  qui  accuse  T Assemblée.  —  Le  drapeau  rouge  est 
arboré.  —  Aspect  paciBque  du  Cbamp-de-Mars.  —  La  garde  soldée  et  les 
royalistes  tirent  sur  le  peuple. — La  garde  nationale  sauve  les  fuyards. 


Tous  les  décrets  de  l' Aissemblée  n'auraient  pas  sufiB 
à  relever  la  royauté  de  lerre;  il  fallait  un  coup  de 
vigueur,  qui  lui  rendît  force  en  la  faisant  croire  forte 
encore.  Cela  ne  pouvait  se  faire  soeins  une  émeute,  sans 
la  victoire  sur  Témeute.  Les  royalistes  aux  Tuileries, 
les  constitutionnels  k  l'Assemblée,  la  désiraient  cer- 
tainement. 

L'émeute  n'avait  qu'à  paraître,  elle  était  vaincue. 
Outre  la  garde  nationale,  corps  imposant  de  soixante 
mille  hommes,  organisé,  babillé,  Lafayette  avait  une 
arme  infaillible,  ce  qu'on  appelait  la  troupe  du  centre, 
garde  nationale  soldée  de  plus  de  neuf  mille  hommes, 
la  plupart  anciens  gardes-françaises  dont  plusieurs 
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soDt  devenus  les  officiers,  les  géoéraux  de  la  républi- 
que et  de  Tempire. 

Mais  justement  parce  que  l'émeute  voyait  en  face 
des  forces  si  redoutables,  il  y  avait  à  parier  qu'il  n*y 
aurait  pas  d'émeute.  Les  dogues  baissaient  la  tète.  Le 
fameux  brasseur  Santerre,  qui  par  sa  voix,  sa  taille, 
sa  corpulence,  avait  si  grande  influence  dans  le  fao- 
bourg  Saint-Antoine,  accepta  aux  Jacobins  l'humble 
commission  d'aller  retirer  la  pétition  du  Champ-de- 
Hars.  Les  grands  meneurs  Cordeliers  se  montrèrent 
plus  prudents  encore.  Ils  sentirent  la  portée  du  der- 
nier décret,  virent  parfaitement  que  le  royalisme  avait 
besoin  d'une  émeute;  les  coups  donnés  à  Fréron,  à 
Rotondo  indiquaient  assez  qu'on  serait  peu  scrupu- 
leux sur  les  moyens  de  la  provoquer.  Ils  disparurent. 
On  le  leur  a  reproché.  Je  crois  pourtant  que  leur  pré- 
sence eût  été  plutôt  un  prétexte  de  dispute  et  de  com- 
bat ;  on  n'eût  pas  manqué  de  dire  qu'ils  avaient  animé 
le  peuple,  et  tout  l'odieux  de  Taffaire,  qui  tomba  sur 
les  constitutionnels,  eût  été  pour  leur  parti.  Danton 
en  jugea  ainsi.  Dès  le  samedi  soir,  il  s'éclipsa  de  Pa- 
ris, fila  au  bois  de  Vincennes,  à  Fontenai,  où  son 
beau-père  le  limonadier  avait  une  petite  maison.  Le 
vaillant  boucher  Legendre,  qui  n*avait  à  la  bouche 
que  combat,  sang  et  ruine,  enleva  lui-même  Desniou- 
lins  et  Fréron  qui  perdaient  le  temps  à  rédiger  une 
pétition  nouvelle,  les  emmena  à  la  campagne,  où  ils 
passèrent  au  frais  cette  chaude  journée  et  dînèrent 
avec  Danton. 

Les  royalistes  étaient  rieurs;  au  milieu  de  tous  ces 
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grands  et  tragiques  évéDements,  ils  se  croyaient  tou- 
jours au  temps  de  la  Fronde,  chansonnaient  leurs 
ennemis.  Jusqu'à  la  fin  de  TAssemblée  constituante, 
leur  verve  fut  intarissable.  Chaque  jour,  enfermés 
chez  les  restaurateurs  des  Tuileries,  du  Palais-Royal, 
ils  écrivaient,  parmi  les  bouteilles,  leurs  fameux  Actes 
des  Apôtres.  L'affjptire  de  Varennes,  qui,  parmi  ses  côtés 
tristes,  en  avait  de  fort  ridicules,  n'était  pas  propre  à 
mettre  les  rieurs  de  leur  côté.  Ils  furent  trop  heureux 
de  l'éclipsé  des  fameux  meneurs  populaires.  La  nuit 
même,  on  fit  à.Fontenai,  h  la  grille  de  Danton,  une 
sorte  de  charivari,  accompagné  de  cris,  de  défis  et  de 
menaces. 

Une  plaisanterie  fatale  et  dont  Vinsse  fut  terrible, 
fut  tentée  au  Champ -de*Mars.  Quelque  triste  et 
honteux  que  soit  le  détail,  il  est  trop  essentiel  à  la 
peinture  des  mœurs  de  l'époque,  pour  que  l'histoire 
puisse  s'en  taire.  La  gravité  n'est  pas  son  premier  de- 
voir; c'est  d'abord  la  vérité. 

L'émigration,  la  ruine  de  beaucoup  qui  n'émi- 
graient  pas,  avaient  mis  sur  le  pavé  une  masse  do 
valetaille,  de  gens  attachés  au  nobles,  aux  riches, 
à  différents  titres,  agents  de  mode,  de  luxe,  d'amu- 
sement, de  hl)ertinage.  La  première  corporation  en 
ce  genre,  celle  des  perruquiers,  était  comme  anéan- 
tie. Elle  avait  fleuri  plus  d'un  siècle  par  la  bizarrerie 
<les  modes.  Mais  le  terrible  mot  de  l'époque  c  Re- 
venez à  la  nature  »  avait  tué  ces  artistes,  coiffeurs 
et  coiffeuses  ;  tout  allait  vers  une  simplicité  effrayante. 
Le  perruquier  perdait  à  la  fois  son  existence  et  son 
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importance.  Je  dis  importance,  il  en  avait  réellement 
beaucoup  sous  l'ancien  régime.  Le  précieux  privilège 
des  plus  longues  audiences,  l'avantage  de  tenir  une 
demi-heure,  une  heure,  sous  le  fer,  les  belles  dames 
de  la  cour,  de  jaser,  de  dire  tout  ce  qu'il  voulait,  c'é- 
tait le  droit  du  perruquier.  Valet  de  chambre  per^ 
ruquier,  ou  perruquier-mattre,  il  était  admis  le  ma- 
tin au  plus  intime  de  l'intérieur,  et  témoin  de  bien  des 
choses,  confident  sans  qu'on  songeât  à  se  confier  à 
lui.  Le  perruquier  était  comme  un  animal  domestique, 
un  meuble  de  dames;  il  participait  fort  de  la  frivolité 
des  femmes  auxquelles  il  appartenait.  Ce  fut  au  sieur 
Léonard,  bien  dévoué,  mais  de  peu  de  tète,  que  la 
reine  confia  ses  diamants,  et  le  soin  d'aider  Choiseul 
dans  la  fuite  de  Varennes;  et  tout  alla  de  travers.  Il 
est  inutile  de  dire  que  de  telles  gens  regrettaient  amè- 
rement l'ancien  régime.  Les  plus  furieux  royalistes 
n'étaient  peut-être  ni  les  nobles,  ni  les  prêtres,  mais 
les  perruquiers. 

Agents,  messagers  de  plaisirs,  ils  étaient  aussi  gé^ 
néralement  libertins  pour  leur  propre  compte.  L'un 
d'eux,  le  samedi  soir,  la  veille  du  17  juillet,  eut  une 
idée  qui  ne  pouvait  guère  tomber  que  dans  la  tète 
d'un  libertin  désœuvré;  ce  fut  d'aller  s'établir  sous 
les  planches  de  l'autel  de  la  patrie,  et  de  regarder 
sous  les  jupes  des  feaoiflies.  On  ne  portait  plus  de  pa- 
niers alors,  mais  des  jupes  fort  bouffantes  par  derrière. 
Lesaltières  républicaines,  tribuns  en  bonnet,  orateurs 
des  clubs,  les  romaines,  les  dames  de  lettres,  allaient 
monter  là  fièrement.  Le  perruquier  trouvait  bouffon 
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de  voir  (ou  d'imaginer),  pais  d'en  faire  des  gorges- 
chaudes.  Fausse  ou  vraie,  la  chose,  sans  nulle  doute, 
eût  été  vivement  saisie  dans  les  salons  royalistes; 
le  ton  y  était  très-libre,  celui  même  des  plus  grandes 
dames.  On  voit  avec  étonnement,  dans  les  mémoires 
de  Lauzun,  ce  qu'on  osait  dire  en  présence  de  la 
reine.  Les  lectrices  de  Faublas  et  d'autres  livres  bien 
pires  auraient  sans  nul  doute  reçu  avidement  ces 
descriptions  effrontées. 

Le  perruquier,  comme  celui  du  Lutrin,  pour  s'en- 
fermer dans  ces  ténèbres,  voulut  avoir  un  camarade, 
et  choisit  un  brave,  un  vieux  soldat  invalide;  non 
moins  royaliste,  non  moins  libertin.  Ils  prennent  des 
vivres,  un  baril  d'eau  ^  vont  la  nuit  au  Champ-de- 
Mars,  lèvent  une  planche  et  descendent,  la  remettent 
adroitement.  Puis,  au  moyen  d'une  vrille,  ils  se 
mettent  à  percer  des  trous.  Les  nuits  sont  courtes  en 
juillet,  il  faisait  déjà  bien  clair,  et  ils  travaillaient  en- 
core. L'attente  du  grand  jour  éveillait  beaucoup  de 
gens,  la  misère  aussi,  l'espoirde  vendre  quelque  chose 
à  la  foule  ;  une  marchande  de  gâteaux  ou  de  limo- 
nade, prenant  le  devant  sur  les  autres,  rôdait  déjà, 
en  attendant,  sur  l'autel  de  la  patrie.  Elle  sent  la 
vrille  sous  le  pied,  elle  a  peur,  elle  s'écrie.  Il  y  avait 
là  un  apprenti,  qui  était  venu  studieusement  copier 
les  inscriptions  patriotiques.  Il  court  appeler  la  garde 
du  Gros-Caillou,  qui  ne  veufr^ bouger;  il  va,  tout 
courant,  à  l'Hôtel- de-Ville,  ramène  des  hommes,  des 
outils,  on  ouvre  les  planches,  on  trouve  les  deux  cou- 
pables, bien  penauds,  et  qui  font  semblant  de  dor- 
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mir.  Leur  affaire  était  mauvaise;  on  ne  plaisantait 
pas  alors  sur  l'autel  de  la  patrie;  un  officier  périt  à 
Brest  pour  le  crime  de  s'en  être  moqué.  Ici,  circon- 
stance aggravante,  ils  avouent  leur  vilaine  envie.  La 
population  du  Gros-Caillou  est  toute  de  blanchis- 
seuses, une  rude  population  de  femmes,  armées  de 
battoirs,  qui  ont  eu  parfois  dans  la  Révolution  leurs 
jours  d'émeutes  et  de  révoltes.  Ces  dames  reçurent 
fort  mal  l'aveu  d'un  outrage  aux  femmes.  D'autre 
part,  parmi  la  foule,  d'autres  bruits  couraient;  ifs 
avaient,  disait-on,  reçu,  pour  tenter  uii  coup,  pro- 
messe de  rentes  viagères;  le  baril  d'eau,  en  passant 
de  bouche  en  bouche,  devint  un  baril  de  poudre; 
puis,  la  conséquence  :  «  Ils  voulaient  faire  sauter 

le  peuple »  La  garde  ne  peut  plus  les  défendre, 

on  les  arrache,  on  les  égorge;  puis,  pour  terrifier 
les  aristocrates,  on  coupe  les  deux  têtes,  on  les  porte 
dans  Paris.  A  huit  heures  et  demie  ou  neuf  heures, 
elles  étaient  au  Palais-Royal. 

Précisément,  à  cette  heure,  les  officiers  municipaux 
et  notables,  avec  huissiers  et  trompetles,  proclamaient 
aux  carrefours  les  décisions  de  l'Assemblée,  le  discours 
sévère  du  président  et  les  mesures  répressives. 

Voilà  donc,  dès  le  matin,  les  deux  choses  en  face, 
qui  devaient  servir  également  la  cause  des  royalistes  : 
la  menace,  le  crime  à  punir;  le  glaive  levé  déjà,  et 
Toccasion  de  frapper. 

L'Assemblée  se  réunissait;  la  nouvelle  tombe 
comme  la  foudre,  arrangée,  défigurée,  comme  on  la 
voulait. 
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Un  député  effaré  :  Deux  bons  citoyens  ont  péri.... 
Hs  recommandaient  au  peuple  le  respect  des  lois* 
On  les  a  pendus.  (Mouvement  d'horreur.) 

Regnault  de  Saint-Jean-d'Ângèly  :  a  Je  demande  la 
Loi  martiale...  Il  faut  que  l'Assemblée  déclare  ceux 
qui  i^ar  écrits  individuels  ou  collectifs  porteraient  le 
peuple  à  résister,  criminels  de  lése-natîon.» — Ainsi, 
le  but  était  atteint,  la  pétition  et  l'assassinat  étaient 
confondus  ensemble,  et  fout  rassemblement  menacé 
comme  réunion  d'assassins. 

Puis,  l'Assemblée,  avec  une  liberté  d'esprit 
étrange  dans  la  situation,  s'occupa  de  tout  autre 
chose.  Tout  lejour^  elle  resta  là,  faisant  semblant 
d'écouter  des  rapports  sur  les  finances,  la  marine, 
les  troubles  suscités  par  les  prèlres,  etc.  Cependant, 
elle  agissait;  son  président,  Charles  de  Lameth,  avec 
la  violence  impatiente  de  son  caractère,  envoyait^ 
au  nom  de  l'Assemblée,  des  messages  à  THÔtel-de- 
Ville,  et  stimulait  la  lenteur  de  la  municipalité. Celle- 
ci,  chargée  <i'exécuter,  était  moins  impatiente  ;  elle 
prétendit  ne  savoir  qu'à  onze  heures  le  meurtre  com- 
mis entre  sept  et  huit.  Les  troupes  envoyées  par  elle 
arrivèrent  vers  midi  au  Gros-Caillou,  et  prirent  un 
des  meurtriers;  il  échappa,  mais  fut  repris  le  len- 
demain avec  un  de  ses  complices. 

L'Assemblée,  avant  midi,  avait  lancé  son  décret.  Le 
mot  écrits  collectifs  menaçait  précisément  la  pétition 
des  Jacobins.  Robespierre  sortit  pour  aller  les  avertir 
du  péril,  et  leur  faire  retirer  la  pétition  du  Champ-de- 
Mars.  Leur  salle  était  déserte;  à  peine  une  trentaine 
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de  membres.  Ces  trente  dépêchèrent  Santerre  et  quel- 
ques autres. 

Il  D'y  avait  pas  encore  beaucoup  de  monde  au 
Cbamp-de-Mars;  à  Tautel,  pas  plus  de  deux  cents 
personnes  (M"'  Roland  /  qui  y  était,  le  témoigne). 
Sur  les  glacis,  vers  le  Gros- Caillou ,  des  groupes 
épars,  des  hommes  isolés,  qui  allaient  et  venaient. 
Ce  petit  nombre,  perdu  dans  l'immensité  du  Champs 
de-Mars,  n'avait  nul  accord.  Dès  cette  heure,  s'y 
manirestaient  trois  opinions  différentes.  Les  uns,  c'é- 
taient les  Jacobins,  disaient  que  l'Assemblée  ayant 
décidé  pour  le  Roi,  il  fallait  bien  changer  la  pétition, 
que  la  Société  allait  en  faire  une.  Les  autres,  mem- 
bres des  Cordeliers,  meneurs  secondaires,  ravis  d'a- 
gir dans  l'absence  de  leurs  chefs,  insistaient  pour 
rédiger  sur  la  place  même  une  pétition  menaçante; 
ceux-ci  étaient  dçs  gens  de  lettres,  ou  lettrés,  de 
divers  étages,  Robert  et  sa  femme  d'abord,  un  typo- 
graphe. Brune  (depuis  général),  un  écrivain  pu- 
blic, Hébert,  Chaumette,  élève  en  médecine,  jour- 
naliste, etc. 

Il  y  avait  encore  quelques  autres  Cordeliers,  mais 
hommes  de  main,  et  qui  ne  s'amusaient  pas  à  écrire; 
ils  restaient  sur  les  glacis,  avec  la  populace  du  Gros- 
Caillou,  irritée  de  ce  que  la  justice  se  mêlait  de  ré- 
former la  justice  sommaire  qu'elle  avait  faite  le  matin 
des  deux  hommes  pris  sous  l'autel.  Cette  irritation 
aboutirait- elle  à  une  grande  explosion  populaire?  il 
n'y  avait  nulle  apparence.  Mais  ces  furieux  Cordeliers 
le  croyaient  ainsi.  Parmi  eux,  il  y  avait  des  hommes 
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néfastes,  qu'on  ne  voit  qu'en  de  tels  jours. Verrières 
y  étaK,  selon  toute  apparence;  Fournier  y  fut  cer- 
tainement. Le  premier,,  figure  fantastique,  Taffre^x 
bossu  du  6  octobre.  Le  16  juillet  au  soir,  ce  nain  san- 
gurnaire,  monté  sur  un  grand  cheval,  avec  de  grands 
gestes  effrayants,  avait  cavalcade  dans  Paris ,  vérita- 
ble apparition  de  1  Apocalypse.  L'autre  n'avait  ni 
mots  ni  gestes,  il  ne  savait  que  frapper;  c'était  un 
homme  déterminé,  d'une  âme  violente,  atroce,  TÂu- 
yergnat  Fournier,  dit  l'Américain.  Piqueurde  nègres 
à  Saint-Domingue,  puis  négociant,  ruiné,  aigri  par 
un  injuste  procès,  il  avait  fatigué  en  vain  de  ses  pé- 
titions l'Assemblée  des  notables  et  l'Assemblée  Con- 
stituante; celle-ci,  menée  par  les  planteurs,  tels  que 
lesJLameth,  par  Barnave,  ami  des  planteurs,  avait 
définitivement  repoussé  la  dernière  pétition  de  Four- 
nier, un  mois  à  peine  avant  juillet.  Dès  lors  ou  vit 
cet  homme  partout  où  l'on  pouvait  tuer;  il  se  mêla 
aux  plus  terribles  tragédies  des  rues,  sans  ambition, 
sans  haine  personnelle ,  mais  par  haine  de  l'espèce 
humaine,  et  comme  amateur  du  sang.  Après  la  Ré- 
volution, il  retourna  à  Saint  Domingue;  il  continua 
de  tuer,  mais  des  Anglais  de  préférence ,  et  brilla 
comme  corsaire. 

Les  premières  troupes  entraient  à  peine  au  Champ- 
de-Mars,  vers  midi,  conduites  par  un  aide-de-camp 
de  Lafayette.  Des  glacis  part  un  coup  de  feu.  L'aide- 
de-camp  est  blessé.  Lafayette,  peu  après ,  traverse 
le  Gros-Caillou,  avec  la  masse  des  troupes  et  du  ca- 
non; les  furieux  des  glacis,  la  populace  du  quartier^ 
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étaient  en  train  de  faire  une  barricade  ;  ils  renver- 
saient des  charrettes;  l'un  d'eux^  garde  national  (on 
croit  que  c'était  Fournier) ,  tira  à  bout  portant  sur 
Lafayette,  à  travers  la  barricade;  le  fusil  rata.  L'hom- 
me fut  pris  à  l'instant  même;  Lafayelle,  par  une  gé- 
nérosité peu  raisonnée,  le  fit  relâcher.  Il  continua 
jusqu'à  l'autely  où  il  trouva  les  orateurs  et  rédac- 
teursy  peu  nombreux,  paisibles,  qui  lui  jurèrent  qu'il 
s'agissait  uniquement  d'une  pétition;  la  pétition  si- 
gnée, ils  allaient  retourner  chez  eux. 

L'Assemblée  sut  à  l'instant  même  qu'on  avait  tiré 
sur  Lafayette.  Le  président,  en  toute  hâte ,  écrit  à 
l'Hôtel-de-Ville.  L'on  envoie  au  Champ -de -Mars 
deux  municipaux  pour  sommer  l'attroupement.  Â 
leur  grande  surprise,  ils  ne  trouvent  que  des  gens 
tranquilles.  On  leur  lit  la  pétition  à  eux-mêmes,  ils 
ne  la  désapprouvent  pas.  Elle  était  toutefois  fort  vive, 
elle  faisait  ressortir  l'audace  de  l'Assemblée  qui  avait 
préjugé  la  question  en  faveur  du  Roi,  sans  attendre 
le  vœu  de  la  France;  elle  accusait  de  plus  une  bien 
grave  illégalité,  soutenant  que  deux  ou  trois  cents 
députés  royalistes  qui  avaient  fait  la  protestation  et 
ne  voulaient  plus  voter,  n'en  étaient  pas  moins,  cette 
fois,  venus  voter  avec  les  autres. 

Cette  fameuse  pétition  (que  j'ai  sous  les  yeux)  me 
parait,  au  caractère,  avoir  été  écrite  par  Robert,  dont 
le  nom  se  trouve  au  bas,  avec  ceux  do  Peyre,  Va- 
chart  (ou  Virchaux?)  et  Dumont.  Elle  est  toute 
vive,  toute  chaude,  visiblement  improvisée  au  Champ- 
de-Mars.  Je  la  croirais  volontiers  dictée  par  M"'  Ro- 
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bert  (M"*  Kéralio),  qui  passa  tout  le  jour  sur  l'autel 
avec  son  mari,  avec  uue  passion  persévérante,  à  signer 
et  faire  signer.  Le  discours  est  coupé,  coupé,  comme 
d'une  personne  haletante.  Plusieurs  négligences  heu- 
reuses, etde  petitsélans  dardés(comme  lacolèred'une 
femme,  ou  celle  du  colibri )me  sembleraient  volon- 
tiers trahir  la  main  féminine  ^. 

Suivent  des  milliers  de  signatures,  remplissant  plu- 
sieurs feuilles ,  ou  petits  cahiers,  que  Ton  a  cousus 
ensemble.  Nul  ordre.  Visiblement,  chacun  a  signé, 
à  mesure  qu'il  arrivait,  presque  tous  à  l'encre,  plu- 
sieurs au  crayon.  Beaucoup  de  noms  sont  connus, 
spécialement  ceux  de  la  section  du  Théâtre-Français 
(Odéon) ,  qui  était  là  en  grand  nombre  :  Sergent  (le 
graveur?);  Rousseau  (le  premier  chanteur  de  l'Opé- 


1  Spécialement  à  ce  passage  :  «  Mais..  Messieurs,  mais,  représentants 
d*un  peuple  généreui  et  confiant,  rappelez-vous,  etc.  (V.  Toriginal 
conservé  aux  Archives  de  la  l^einé) .  —  J*avais  cru  d*abord  voir  les  pre- 
miers cahiers  tachés  de  sang;  maisc*est  Tencre  jetée  par  p4tés,  qui,  en 
s^évaporant,  a  laissé  des  traces  d*un  jaune  rougeâtre.  —  La  signature 
d*Hébert  n*est  point  du  tout  en  pattes  d*araignée,  comme  quelques-uns 
ront  dit;  elle  est  peu  allongée,  plutôt  basse  et  sans  caractère,  de  tout 
point  commune. — Parmi  les  signatures,  il  y  a  celles  d*un  ingénieur,  de 
plusieurs  mécaniciens ,  d'un  peintre  en  miniature ,  celle  d*une  mar- 
chande de  modes,  M"«  David  ^  rue  Saint- Jacques,  n«  473  (écriture  fa- 
cile et  jolie),  celle  d'un  professeur  (bien  mal  orthographiée)  :  Vinssent, 
processeurs  de  langue.  — Autre  encore ,  bizarre ,  mais  énergiquement 
motivée  :  «  Je  renonce  au  roy  je  ne  le  veux  plus  le  conette  pour  Uroyje 
suis  sitoiien  fransay  pour  la  pairy  du  bataillon  de  Boulogne  Louis  Ma- 
gloire  Vaine  à  Boulogne, — La  dernière  signature  est  celle  de  Santerre, 
écrite  à  main  posée,  et  probablement  ajoutée  le  soir  au  faubourg  Saint- 
Antoine,  où»  selon  toute  apparence,  la  pétition  foi  sMvée  et  cachée. 
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raî);  MomorOy  premier  imprimeur  pour  la  libertéy  et 
électeur  pour  la  seconde  législature;  Chaumette^  étu- 
diant en  médecine,  rue  Mazarine,  n°  9;  Fabre  (d'É- 
glantine?);  kamberiy  etc.  D'autres  qui  ne  sont  point 
du  même  quartier^  mais  membres  des  Cordeliers  : 
Hébert^  écrivain ^  rue  de  Mirabeau;  Henriot^  Maillard. 
—  Ajoutez  quelques  Jacobins,  comme  Andrieux^ 
Cochon^  Duquesnoy,  Taschereau,  David,  —  Enfin  des 
noms  de  toute  sorte  :  Girey-Dupré  (le  lieutenant  de 
Brissol),  Isabey  perre,  Isabey  fils,  hagarde  ^  Moreau^ 
Renouardj  etc. 

En  tète  de  la  feuille  35,  je  lis  celte  note  touchante  : 
a  La  poignarderez^ous  (la  liberté?  ou  la  patrie?) 
dans  son  berceau,  après  F  avoir  enfantée?  > 

Beaucoup  ajoutent  à  leur  nom  :  garde  national^ 
ou  soldat  citoyen  pour  la  patrie.  Beaucoup  ne  savent 
signer^  et  mettent  une  croix.  II  y  a  nombre  de  signa* 
tures  de  femmes  et  de  filles.  Sans  doute,  ce  jour  de 
dimanche,  elles  étaient  au  bras  de  leurs  pères,  de 
leurs  frères  ou  de  leurs  maris.  Croyantes  d'une  foi 
docile,  elles  ont  voulu  témoigner  avec  eux,  commu- 
nier avec  eux ,  dans  ce  grand  acte  dont  plusieurs 
d'entre  elles  ne  comprenaient  pas  toute  la  portée. 
N'importe,  elles  restaient  courageuses  et  fidèles,  et 
plus  d'une  bientôt  a  témoigné  aussi  de  son  sang. 

Le  nombre  des  signatures  dut  être  véritablement 
immense.  Les  feuilles  qui  subsistent  en  contiennent 
plusieurs  milliers.  Mais  il  est  visible  que  beaucoup 
ont  été  perdues.  La  dernière  est  cotée  50.  Ce  pro- 
digieux empressement  du  peuple  à  signer  un  acte  si 
m.  *• 
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hostile  au  Roi,  si  sévère  pour  TAssemblée ,  dut  ef- 
frayer celle-ci.  On  lui  porta,  sans  nul  doute,  une  des 
copies  qui  circulaient,  et  elle  vit  avec  terreur,  celte 
assemblée  souveraine,  jusqu'ici  juge  et  arbitre  entre 
le  Roi  et  le  peuple,  qu'elle  passait  au  rang  d'accusée. 
Ëlue  depuis  si  longtenaps,  sous  l'empire  d'une  situa- 
tion si  différente,  ayant  dans  tous  les  sens  passé  ses 
pouvoirs,  elle  se  sentait  très-faible.  Elle  avait  toujours 
dans  son  sein  trois  cents  ennemis  de  la  Constitution, 
qui,  tout  en  protestant  qu'ils  n'agissaient  plus,  repa- 
raissaient par  moments,  se  mêlaient  aux  délibéra- 
tions, les  troublaient,  votaient  peut-être  aux  jours  où 
ils  pouvaient  nuire;  cela  seul  suffisait  pour  entacher 
d'illégalité  tous  ses  actes.  Elle  qui  se  croyait  la  loi  et 
tirait  le  glaive  au  nom  de  la  loi,  elle  se  voyait  surprise, 
si  l'accusation  était  vraie,  en  flagrant  délit  de  crime 
contre  la  loi.  Il  fallait  dès  lors,  à  tout  prix,  dissoudre 
le  rassemblement,  déchirer  la  pétition. 

Telle  fut  certainement  la  pensée,  je  ne  dis  pas  de 
l'Assemblée  entière  qui  se  laissait  conduire,  mais  la 
pensée  des  meneurs.  Ils  prétendirent  avoir  avis  que 
la  foule  du  Champ-de-Mars  voulait  marcher  sur  l'As- 
semblée, choseinexacte  certainement,  et  positivement 
démentie  par  tout  ce  que  les  témoins  oculaires,  vivants 
encore,  racontent  de  l'attitude  du  peuple.  Qu'il  y 
ait  eu,  dans  le  nombre,  un  Foumier  ou  quelque  au- 
tre fou  pour  proposer  l'expédition,  cela  n'est  pas  im- 
possible; mais,  ni  lui,  ni  autre,  n'avait  la  moindre 
action  sur  la  foule.  Elle  était  devenue  immense,  mê- 
lée de  mille  éléments  divers,  d'autant  moins  facile  à 
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entraîner,  d'autant  moins  offensive.  Les  villages  de  la 
banlieue ,  ne  sachant  rien  des  derniers  événements, 
s'étaient  mis  en  marche,  spécialement  la  banlieue 
de  l'ouest,  Vaugirard,  Issy,  Sèvres,  Saint-Cloud, 
Boul(^e,  etc.  Ils  venaient  comme  à  une  fête;  mais 
une  Tois  au  Champ-de-Mars,  ils  n'avaient  aucune 
idée  d'aller  au  delà;  ils  cherchaient  plutôt,  dans  ce 
jour  d'extrême  chaleur,  un  peu  d'ombre  pour  se 
reposer  sous  les  arbres  qui  sont  autour,  ou  bien 
au  centre,  sous  la  large  pyramide  de  l'autel  de  la 
patrie. 

Cependant  un  dernier,  un  foudroyant  message  de 
l'Assemblée  arrive,  vers  quatre  heures,  à  l'Hôtel-de- 
Ville;  et  en  même  temps,  un  bruit  venu  de  la  même 
source  se  répand  à  la  Grève,  dans  tout  ce  qu'il  y  avait 
là  de  garde  soldée  :  «  Une  troupe  de  cinquante  mille 
brigands  se  sont  postés  au  Champ-de-Mars,  il  vont 
marcher  sur  l'Assemblée.  » 

Ceci  était  tout  contraire  au  rapport  de  Lafayette, 
contraire  au  rapport  des  deux  municipaux  revenus 
plus  tard  encore  à  rHêtel-de-Ville,  et  qui  même 
avaient  ramené  une  députation  de  ces  paisibles  bri- 
gands, pour  obtenir  Télargissement  de  deux  ou  trois 
personnes  arrêtées.  Le  maire,  la  municipalité,  le  dé- 
partement, flottent  entre  ces  impressions  contraires; 
ils  voudraient  trouver  moyen  d'ajourner  encore.  Ce- 
pendant, l'Assemblée  commande;  Bailly  ne  peut 
qu'obéir.  Lesgensdu  département,  Larochefoucauld, 
Talleyrand,  Beaumetz,  Pastoret,  tremblent  d'avoir 
tant  attendu,  ils  blâment  les  lenteurs  de  la  municipa- 
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lité  :  a  Nous  voilà,  disent-ils,  compromis  à  Fégard  de 
r Assemblée.  » 

Cependant,  la  troupe  soldée,  les  Hulin  et  autres, 
frémissait  dans  la  Grève.  Ces  gardes-françaises,  dont 
beaucoup  étaient  des  vainqueurs  de  la  Bastille,  étaient 
furieux  dès  longtemps,  exaspérés  contre  les  journaux, 
les  agitateurs  démocrates ,  qui  les  appelaient  mou- 
chards de  Lafayette.  Ils  attendaient  impatiemment 
le  jour  de  laver  cela  dans  le  sang.  Ce  fut  chez  eux  un 
cri  de  joie,  quand  ils  virent  aux  fenêtres  de  l'Hôtel- 
de- Ville,  qu'ils  ne  quittaient  pas  des  yeux,  arborer  le 
drapeau  rouge. 

Le  pauvre  Bailly,  fort  pâle,  descend  à  la  Grève. 
L'astronome  infortuné ,  après  une  vie  tout  entière 
passée  dans  le  cabinet,  se  voit,  par  la  nécessité, 
poussé  à  mener  cette  bande  furieuse,  à  verser  le 
sang.  Image  de  la  fatalité,  on  voyait  pourtant  qu'il 
ne  craignait  rien;  il  avait,  de  longue  date,  sacrifié  sa 
vie.  Au  jour  même,  au  jour  triomphant  du  23  juil- 
let 89,  où  il  se  laissa  nommer  maire  ^  où  Hulin  lui 
donna  le  bras  pour  aller  à  Notre-Dame ,  Bailly,  en- 
touré de  soldats,  s*ètait  dit  :  a  N'ai-je  pas  Tair  d'un 
prisonnier  qu'on  mène  à  la  mort?  »  11  avait  bien  l'air 
d'y  aller  le  17  juillet  91.  Il  portait  sur  le  visage  le  mot 
que  lui  lance  un  journal  du  temps  :  «  Ce  jour  vous 
versera  un  poison  lent  jusqu'au  dernier  de  vos 
jours.  » 

Depuis  une  heure  environ,  la  générale  était  battue 
dans  Paris,  à  l'ëtonnement  de  tout  le  monde;  les 
gardes  nationaux  arrivaient  de  toutes  parts.  Ils  s'a- 
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chemiDaient  en  longues  coloDoes,  les  uns  par  les 
Champs-Elysées,  les  autres  par  les  Invalides,  ou  bien 
par  le  Gros-Caillou.  Un  moment  avant  d'arriver,  on 
leur  Taisait  charger  les  armes;  car,  disait-on,  les  bri* 
gands  étaient  maîtres  du  Champ-de-Mars  ;  ils  s'y 
étaient  retranchés. 

Je  copierai  textuellement  la  narration  inédite  d'un 
témoin  vivant  encore,  témoin  trés-digne,  trés-croya- 
ble.  Il  était  garde  national  dans  le  bataillon  des  Mi- 
nimes, qui,  avec  ceux  des  Quinze-Vingts,  de  Popin- 
court  et  de  Saint-Paul,  s'alignèrent  parallèlement  à 
l'Êcole-Militaire  : 

c  L'aspect  que  présentait  alors  cette  place  immense 
nous  frappa  d'étonnement.  Nous  nous  attendions  à  la 
voir  occupée  par  une  populace  en  furie;  nous  n'y 
trouvâmes  que  la  population  pacifique  des  prome- 
neurs du  dimanche,  rassemblée  par  groupes,  en  fo- 
mille,  et  composée  en  grande  majorité  de  femmes  ^ 
et  d* enfants,  au  milieu  desquels  circulaient  des  mar- 
chands de  coco,  de  pain  d'épices  et  de  gâteaux  de 
Nanterre,  qui  avaient  alors  la  vogue  de  la  nouveauté. 
Il  n'y  avait  dans  cette  foule  personne  qui  fût  armé, 
excepté  quelques  gardes  nationaux  parés  de  leur  uni- 
forme et  de  leur  sabre;  mais  la  plupart  accompa- 
gnaient leurs  femmes  et  n'avaient  rien  de  menaçant  ni 
de  suspect.  La  sécurité  était  si  grande  que  plusieurs 

«  Mb*  Roland  y  a?ait  été  le  matin.  M"«  Robert  (M"*  Kéralio)  éuit 
encore  sur  Tautel,  près  de  son  mari.  M*«  de  Condorcet  était  dans  le 
Champ-de-Mars;  il  y  a  da  moins  lien  de  le  croire,  car  Condorcet  dît 
qu*à  ce  moment  même  on  y  promenait  son  enfant,  âgé  d* un  an. 
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de  nos  compagnies  mirent  leurs  fusils  en  faisceaux,  et 
que,  poussés  par  la  curiosité,  quelques-uns  d'entre 
nous  allèrent  jusqu'au  milieu  du  Champ-de-Mars.  In- 
terrogés à  leur  retour,  ils  dirent  qu'il  n'y  avait  rien 
de  nouveau,  sinon  qu'on  signait  une  pétition  sur  les 
marches  de  l'autel  de  la  Patrie. 

«  Cet  autel  était  une  immense  construction,  haute 
de  cent  pieds;  elle  s'appuyait  sur  quatre  massifs  qui 
occupaient  les  angles  de  son  vaste  quadrilatère  et  qui 
supportaient  des  trépieds  de  grandeur  colossale.  Ces 
massifs  étaient  liés  entre  eux  par  des  escaliers  dont  la 
largeur  était  telle  qu'un  bataillon  entier  pouvait  mon- 
ter de  front  chacun  d'eux.  De  la  plateforme  sur  la- 
quelle ils  conduisaient,  s'élevait  pyramidalement,  par 
une  multitude  de  degrés,  un  terre-plein  que  couron- 
nait l'autel  de  la  Patrie,  ombragé  d'un  palmier. 

€  Les  marches  pratiquées  sur  les  quatre  faces,  de- 
puis la  base  jusqu'au  sommet,  avaient  offert  des  sièges 
à  la  foule  fatiguée  par  une  longue  promenade  et  par 
la  chaleur  du  soleil  de  juillet.  Aussi,  quand  nous  ar- 
rivâmes, ce  grand  monument  ressemblait-il  à  une 
montagne  animée,  formée  d'êtres  humains  super- 
posés. Nul  de  nous  ne  prévoyait  que  cet  édifice 
élevé  pour  une  fête  allait  être  changé  en  un  échafaud 
sanglant. 

a  La  population,  qui  remplissait  le  Champ-de- 
Mars,  ne  s'était  nullement  inquiétée  de  l'arrivée  de 
nos  bataillons;  mais  elle  sembla  s'émouvoir,  quand 
le  bruit  des  tambours  annonça  que  d'autres  forces 
militaires  suftedaient  eacora,  et  qu'elles  allaient  en- 
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trer  dans  Tenceinte  par  la  grille  du  Gros-Caillou, 
ouverte  eu  face  de  Tautel.  Cependant  la  foule  cu- 
rieuse et  confiaute  se  précipita  k  leur  rencontre; 
mais  elle  fut  repoussée  par  les  colonnes  d'infanterie, 
qui,  obstruant  les  issues,  s'avancèrent  et  se  déployè- 
rent rapidement,  et  surtout  par  la  cavalerie  qui ,  en 
courant  occuper  les  ailes,  éleva  un  nuage  de  pous- 
sière, dont  toute  cette  scène  tumultueuse  fut  enve- 
loppée *.  » 

La  scène  était  inexplicable,  vue  de  rÊcoIe-Mili-> 
taire.  On  peut  dire  même  que  peu  de  gens,  dans  le 
Cbamp-de-Mars,  pouvaient  bien  s'en  rendre  compte. 
11  fallait,  pour  comprendre,  dominer  Tensemble.  C'est 
ce  que  firent  plusieurs  royalistes,  apparemment  bien 
avertis.  L'Autrichien  Weber,  frère  de  lait  de  la  reine, 
prit  poste  au  coin  du  pont  même.  L'Américain  Morris, 
familier  intime  des  Tuileries,  monta  aux  hauteurs  de 
Chaillot.  Et  c'est  de  là  aussi  que  nous  allons  observer 
la  scène;  la  vue  plonge  admirablement,  rien  ne  nous 
échappera;  le  Champ-de-Mars  est  sous  nos  pieds. 

Au  fond  même  du  tableau,  devant  TÊcole-Militaire, 
ce  rideau  de  troupes,  c'est  la  garde  nationale  du  fau- 
bourg Saint-Antoine  et  du  Marais.  Nul  doute  que 
Lafayetle  se  fie  peu  à  ces  gens-là.  Il  leur  a  adjoint  un 
bataillon  de  garde  soldée  pour  les  surveiller. 

Cette  garde  soldée  est  sa  force.  Vous  la  voyez  pres- 
que entière,  qui  entre ,  bruyante  et  formidable,  par 


1  Je  dois  ce  beau  récit  «  jnsqalcî  inédit ,  à  mon  ^nénible  confrère, 
M.  Moreaa  de  Jonnès. 
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le  Gros^illou,  au  milieu  du  Ghamp-de-Mars,  près 
du  centre^  près  de  Taulel,  près  du  peuple...  Gare  au 
peuple  ! 

Et  avec  la  garde  soldée,  entrent  encore  par  le  mi- 
lieu nombre  de  gardes  nationaux ,  les  uns  ardents 
Fayettistes  (indignés  qu'on  ait  tiré  sur  leur  dieu),  les 
autres  furieux  royalistes,  qui  viennent  tout  douce- 
ment verser  le  sang  républicain  sous  le  drapeau  de 
Lafayelte.  Ce  sont  les  ofBciers  surtout  de  la  garde 
nationale  qui  ont  entendu  Tappel  ;  plus  d'ofBciersque 
de  soldats;  tous  ces  ofBciers  sont  nobles,  presque 
tous  chevaliers  de  Saint-Louis.  Un  journal  assure 
qu'à  cette  époque  ces  chevaliers  sont  douze  mille  à 
Paris.  Ces  militaires  se  faisaient  nommer  sans  difQ- 
culté  officiers  delagarde  nationale;  citons  entre  autres 
un  Vendéen,  ex-gouverneur  de  M.  de  Lescure  ;  Henri 
de  La  Rochejaquelein  le  fut  bientôt  de  même  dans  la 
garde  constitutionnelle  du  Roi. 

Les  royalistes  ardents,  les  plus  impatients  de  frap- 
per, ne  savaient  trop  s'ils  devaient  suivre  Lafayette, 
la  garde  soldée,  ou  bien  se  mettre  dans  le  troisième 
corps,  sous  le  drapeau  rouge.  Ce  drapeau  arrivait  par 
le  pont  de  bois  (où  est  le  pont  d'Iéna),  avec  le  maire 
de  Paris.  II  amenait  une  réserve  de  garde  nationale, 
à  laquelle  s'étaient  mêlés  quelques  dragons  (arme 
connue  par  son  royalisme) ,  et  une  bande  assez  ri- 
dicule de  perruquiers,  qui,  outre  Tépée  qu'ils  avaient 
droit  de  porter,  étaient  armés  jusqu'aux  dents.  Ils 
venaient  apparemment  venger  le  perruquier  pendu 
le  matin  par  les  gens  du  Gros-Caillou. 
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Le  drapeau  rouge,  fort  petit,  invisible  dans  le 
Champ-de-Mars  entre  donc  avec  le  maire  du  côté 
du  pont.  A  sa  gauche,  sur  les  glacis,  se  tenait  une 
niasse  de  polissons  du  quartier,  des  vauriens  de 
toute  sorte,  et,  sans  nul  doute  aussi,  le  groupe  de 
Foumier  l'Âinéricain.  Le  maire  se  mettant  en  de- 
voir de  faire  sa  sommation,  une  grêle  de  pierres 
s'élève,  puis  un  coup  de  feu,  qui  va,  derrière  Bailly, 
blesser  un  dragon.  La  garde  nationale  répondit, 
mais  tira  en  l'air  ou  à  poudre.  Il  n'y  eut  sur  les 
glacis  ni  mort  ni  blessé. 

La  grande  masse  de  peuple  qui  était  assise  au 
centre,  sur  les  marches  de  l'autel  de  la  patrie,  vit-elle 
la  scène  de  si  loin?  Très-confusément  sans  doute 
elle  entendit  les  coups  de  feu,  et  jugea  avec  raison 
qu'on  tirait  à  poudre.  Elle  crut  qu'on  viendrait  aussi 
lui  faire  des  sommations.  Beaucoup  d'ailleurs  hési- 
taient à  quitter  l'autel,  voyant  de  tous  côtés  des  trou- 
pes, à  r  École-Militaire,  au  Gros -Caillou  et  vers 
Chaillot.  La  plaine,  envahie  rapidement  pai*  la  cavale- 
rie, tourbillonnait  de  groupes  innombrables  qui  cher- 
chaient en  vain  une  issue  vers  Paris.  L'aulel,  après 
tout,  semblait  être  encore  le  lieu  le  plus  sûr,  surtout 
pour  ceux  qui  étaient  retardés  par  des  femmes  ou 
des  enfants;  ils  croyaient  y  trouver  un  asile  inviolable. 
De  quelque  point  de  vue  qu'on  l'envisageât,  en  effet, 
de  l'ancienne  religion  ou  de  la  nouvelle,  cet  autel  était 
sacré.  Il  n'y  avait  pas  trois  jours  que  le  clergé  de  Paris 
était  venu  y  dire  la  messe,  et  la  liberté  elle-même 
n'y  avait-elle  pas  of Gcié ,  au  jour  de  la  FédérationT 
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La  masse  des  troupes  soldées,  entrées  par  le  ceDtre, 
l'artillerie,  la  cavalerie,  s' alignant  dans  le  Champ- 
dO-Mars  du  côté  du  Gros-Caillou,  se  trouvaient  avoir 
k  dos  les  glacis  où  refluaient  la  canaille ,  les  enfants* 
les  furieux,  qui  déjà  avaient  tiré  sur  Bailly  du  côté  de 
la  rivière ,  et  que  la  décharge  à  poudre  avait  dis- 
persés. Moins  effrayés  qu'enhardis,  pouvant  toujours 
au  besoin,  si  Ton  tirait,  s'effacer  derrière  les  glacis, 
ils  vociféraient  et  jetaient  des  pierres  «  aux  mou- 
chards de  Lafayette.  o  Les  meneurs  comptaient  que 
ceux-ci,  piqués  des  mouches,  harcelés,  finiraient  par 
perdre  la  tète ,  et  feraient  quelque  grand  malheur, 
que  le  peuple  alors  rentrerait  furieux  dans  Paris, 
qu'un  soulèvement  général  s'ensuivrait  peut-être, 
comme  en  juillet  89. 

Le  maire  et  le  commandant,  deux  hommes  nulle- 
ment sanguinaires,  n'avaient  donné  certainement 
qu'un  ordre  général  d'employer  la  force  en  cas  de 
résistance.  Ils  comptaient,  sur  le  champ  de  bataille, 
donner  des  ordres  spéciaux,  un  signal  exprès,  dire 
où  et  comment  la  force  devait  être  employée. 

Quelle  influence  meurtrière  poussa  la  troupe  du 
centre  à  frapper  sans  rien  attendre?  Je  ne  crois  pas 
que  les  provocations  parties  des  glacis  suffisent  à  ex- 
pliquer la  chose.  J'y  verrais  bien  plutôt  l'action,  l'in- 
stigation directe  de  ceux  qui  avaient  intérêt  à  détruire 
la  pétition,  avec  les  pétitionnaires.  Je  parle  des  roya- 
listes. On  a  vu  que  les  plus  violentsd'entre  eux,  nobles 
ou  clients  des  nobles,  perruquiers,  dragons»  etc., 
s'étaient  réunis  ou  à  la  troupe  du  centre,  ou  à  celle 
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de  Bailly.  Ces  derniers,  selon  toute  apparence,  voyant 
que  les  gardes  nationaux  de  Bailly  ne  tiraient  qu'en 
Fair,  coururent  se  joindre  à  la  troupe  du  centre,  lui 
dirent  qu'on  avait  tiré  sur  le  maire,  que  les  somma* 
tions  étaient  impossibles.  Les  chefs  auront  pris  cet 
avis  pour  un  ordre  du  maire  lui-même,  et  suivi  leurs 
furieux  guides  qui  montraient,  marquaient  le  but, 
l'autel  et  la  pétition. 

Si  la  garde  soldée  n'eût  été  ainsi  habilement  diri- 
gée par  ceux  qui  avaient  un  but  politique,  elle  eût, 
on  peut  raiBrmer,  tiré  de  préférence  sur  ceux  qui  lui 
jetaient  des  pierres,  frappé  sur  les  agresseurs.  Tout 
au  contraire ,  elle  laissa  les  groupes  hostiles  qui  la 
provoquaient,  et  tira  sur  la  masse  inoffensive  de  Tau- 
tel  de  la  Patrie.  La  cavalerie  prit  le  galop,  et  s  en  alla, 
folle  et  furieuse  contre  celte  montagne  vivante,  toute 
d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants,  qui  répondit  k  la 
décharge  par  un  effroyable  cri 

Chose  étrange  et  pourtant  certaine,  l'artillerie,  res- 
tée à  sa  place,  voulant  faire  aussi  quelque  chose,  allait 
tirer  à  mitraille ,  à  travers  la  plaine ,  dans  un  nuage 
de  poussière,  parmi  la  foule  qui  fuyait,  et  sur  ses  pro- 
pres cavaliers.  Il  fallut ,  pour  arrêter  ces  idiots,  que 
Lafayetté  poussât  son  cheval  à  la  gueule  des  canons 
qui  allaient  tirer. 

Voyons  quelle  fut  l'impression  de  cette  scène  af- 
freuse sur  la  garde  nationale,  spécialement  du  côté 
de  l'École-Mililaire  :  «  Nous  ne  vîmes  ni  ofBciers  mu- 
nicipaux ni  drapeau  rouge ,  et  nous  n'avions  pas  la 
moindre  idée  qu'il  fût  possible  de  proclamer  la  Loi 
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martiale  contre  cette  multitude  inoifensive  et  désar- 
mée, lorsque  des  clameurs  se  firent  entendre  et  furent 
suivies  aussitôt  d'un  grand  feu  prolongé.  Des  cris  per- 
çants, que  ne  purent  étouffer  ces  détonations,  nous 
apprirent  que  nous  assistions  non  pas  à  une  bataille, 
mais  à  un  massacre.  Au  moment  où  la  fumée  com- 
mença à  se  dissiper ,  nous  découvrîmes  avec  hor- 
reur que  les  marches  de  Tautel  de  la  Patrie  et  tout 
son  pourtour  étaient  jonchés  de  morts  et  de  blessés. 
Des  groupes  d'hommes,  de  femmes,  d'enfants,  échap- 
pant à  ce  carnage,  s'élancèrent  vers  nous,  poursuivis 
par  des  cavaliers  qui  les  chargeaient  le  sabre  à  la 
main.  Nous  ouvrîmes  nos  rangs  pour  protéger  leur 
fuite  ;  et  leurs  ennemis  acharnés  furent  forcés  de  s'ar- 
rêter devant  nos  baïonnettes,  et  de  reculer  devant 
nos  menaces  et  nos  malédictions.  Un  aide-de-camp 
qui  vint  nous  apporter  Tordre  de  marcher  en  avant 
pour  balayer  la  place  et  opérer  une  jonction  avec  les 
autres  troupes  fut  accueilli  avec  les  mêmes  vociféra- 
tions ;  et  l'énergie  de  ces  rudes  manifestations  ne  laissa 
pas  douter  que  cette  journée,  déjà  si  sanglante,  ne 
pût  le  devenir  encore  plus. 

«  Sans  attendre  que  ces  dispositions  éclatassent 
davantage,  le  commandant  forma  son  bataillon  en 
colonne,  fit  sortir  des  éclaireurs  pour  en  couvrir  les 
flancs.  Les  autres  bataillons  imitèrent  ce  mouvement, 
et  tous  ensemble,  par  une  résolution  spontanée,  nous 
sortîmes  du  Champ-de-Mars,  en  manifestant  notre 
indignation  et  notre  douleur.  » 


CHAPITRE   IX 

LES  JACOBINS  ABATTUS,  RELEVÉS. 
JoiUet  1781. 

Qn  fat  eoapable  da  ouMMcret  ~  Impressioo  de  réTéneaieBl  aiiz  Toileries.— 
Terreur  des  Jacobins,  17  jaillet.  —  M"*  RoUnd  offre  asile  i  Robespierre.  — 
HésiUtion  el  fausses  mesures  des  constilationnels.  —  Oémarcbe  bomiliaola 
des  jacobios,  18  joillel.  —  Ils  resteol  mattres  da  local  el  de  la  correspoo- 
daoce.  —  Les  Feaillanis  s'annaleol  eiuHDémes,  17-95  jaillet.  —  Réorga- 
BÎsaUoo  des  jacobins ,  sous  rinfloeoce  de  Robespierre.  —  Adresses  aneia- 
çaBtes  des  Tilles  i  TAssemblée,  flo  jaillet.  —  Elle  renonce  i  saisir  le  go«- 
Temement  par  ses  comiBiasaires  envoyét  dans  les  provinces ,  SO  jaillet. 


Bailly,  qui,  parti  du  pont,  avait  à  traverser  la  moi- 
tié du  Cbamp-de-MarSy  n'arriva  au  milieu,  devant  la 
garde  soldée,  qu'après  Taffreuse  exécution,  et  dit  : 
«  Qu'il  était  vivement  affecté  de  voir  que  des  impru- 
dents avaient  Tait  feu.  »  Un  journal,  qui  du  reste  lui 
est  très-bostile,  témoigne  de  cette  parole. 

Dans  le  procès-verbal,  fait  le  soir  à  la  municipalité, 
la  cbose  est  présentée  de  môme,  comme  une  impru- 
dence, un  désordre  advenu  malgré  les  autorités,  et 
sans  leur  signal^. 

1  •  Le  corps  muoîcipal  employait  tousses  efforts  poor  faire  cesser  le 
feu,  et  M.  le  commaDdantrgéDéral,  qui  était  plus  iTancé  dans  le  Giamp- 
ile-Mars,  était  accouni  pour  rétablir  Tordre.  »  Procès-^oerbal  conser? é 
aux  Archives  de  la  Seine. 
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Douze  morts  furent  portés  à  Thôpital  du  Gros- 
Caillou,  et  Ton  prétend  qu'on  en  jeta  la  nuit  beaucoup 
dans  la  Seine.  Les  journaux  vont  jusqu'à  dire,  avec 
une  évidente  exagération,  qu'on  en  jeta  quinze  cents. 

Les  douze,  dont  nous  avons  les  noms,  signalements 
et  costumes,  sont  tous  gens  obscurs,  de  pauvres  gens 
de  la  classe  ouvrière  :  un  jeune  garçon  que  son  père 
reconnut  le  lendemain,  une  femme  du  peuple,  de 
cinquante  à  soixante  ans,  pauvrement  vêtue,  lente  et 
lourde,  qui  ne  put  pas  se  sauver,  etc. 

Quelle  fut  la  part  de  chacun  dans  ce  malheur  et  ce 
crime?  —  Ni  Bailly,  ni  Lafayette,  n'ordonna  le  feu. 
— On  abusa  visiblement  de  l'ordre  général,  donné 
en  partant,  de  dissiper  l'attroupement  par  la  force, 
s'il  y  avait  résistance.  Cet  ordre  supposait  de  plus  un 
signal  qu'on  n'attendit  pas. 

Qui  précipita  le  feu?  qui  poussa  la  garde  soldée? 
qui  la  détourna  des  glacis  d'où  volaient  les  pierres, 
pour  la  faire  tirer  sur  l'autel  inoffensif,  sur  la  pétition 
anti-royalistel  —  Le  bon  sens  suffit  pour  répondre  : 
ceux  qui  y  avaient  intérêt,  c'est-à-dire  les  royalistes, 
les  nobles  ou  clients  des  nobles,  qui  se  trouvaient 
là  comme  officiers  de  la  garde  nationale,  ou  comme 
Tolontaires  amateurs,  dans  cette  chasse  aux  républi- 
cains, un  chevalier  de  Malte,  par  exemple,  qui  s'en 
vante  dans  les  journaux,  quelques  jours  après. 

Des  trois  corps  qui  entrèrent  dans  le  Champ-de- 
Mars,  un  seul  tira,  celui  du  centre,  formé  presque 
en  totalité  par  la  garde  soldée. 

Du  côté  de  la  rivière;  la  garde  nationale,  conduite 
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par  Bailly,  tira  en  Tair  ou  à  poudre,  quoiqu'on  ait  tiré 
sur  elle  à  balle  et  blessé  un  homme. 

Du  côté  de  l'École  militaire,  la  garde  natio^ 
nale,  loin  de  tirer,  recueillit,  protégea  ceux  qui 
fuyaient. 

Ce  dernier  corps,  nous  l'avons  dit,  était  celui  du 
Marais  et  du  Faubourg  Saint-Antoine.  En  sortant  du 
Cbamp-de-Mars,  il  rencontra  d'autres  corps  de  la 
garde  nationale,  qui,  par  d'unanimes  acclamations, 
le  remercièrent  et  le  bénirent,  pour  sou  humanité. 

Le  deuil,  on  peut  le  dire,  fut  général  pour  ce  triste 
événement.  Les  uns  y  déploraient  le  sang  versé,  les 
autres,  le  coup  mortel  peut-être  qu'avait  reçu  la 
liberté.  Un  garde  national,  du  bataillon  de  Saint- 
Nicolas  (H.  Provant),  se  brûla  la  cervelle,  laissant  ces 
mots  sur  sa  table  :  «  J'ai  juré  de  mourir  libre,  la  li- 
berté est  perdue,  je  meurs.  » 

Un  bataillon  seulement  de  la  garde  soldée  n'avait 
pas  tiré  ;  c'était  celui  qui,  se  trouvant  près  de  l'École- 
Militaire,  était  tenu  en  respect  par  une  masse 
infiniment  plus  nombreuse  de  gardes  nationaux.  La 
presse  révolutionnaire  profita  de  celte  circonstance 
pour  féliciter  la  garde  soldée,  lui  faire  croire  à  son 
innocence,  la  retenir  dans  le  bon  parti.  En  réalité, 
c'était  elle  qui,  seule,  ou  presque  seule,  avait  exè* 
cuté  le  massacre.  Ce  ménagement  politique  pour  un 
corps  qu'on  redoutait  eut  pour  effet  de  rejeter  tout 
l'odieux  de  l'affaire  sur  la  garde  nationale,  qui  pour- 
tant, du  côté  du  pont,  avait  ménagé  le  peuple,  et,  du 
côté  de  l'École,  l'avait  couvert  et  sauvé. 


1(j0  IMPRESSION  DE  L'ÉVÉNEMENT  AUX  TUILEUIES. 

Si  Ton  eût  osé  faire  une  enquête  sérieuse  sur  Té- 
vénement,  je  crois  qu'on  eût  trouvé  les  gardes  soldés 
pour  exécuteurs,  et  les  royalistes  pour  instigateurs. 
On  s'en  garda  bien.  Pourquoi  ?  Parce  qu'à  ce  mo- 
ment même  les  constitutionnels,  alliés  des  royalistes 
pour  relever  la  royauté,  auraient  voulu  plutôt  ense- 
velir au  fond  de  la  terre  un  acte  si  malencontreux, 
si  funeste  à  leurs  desseins. 

Des  deux  côtés,  véritablement,  on  dirait  qu'il  y  eût 
une  entente  coupable  pour  obscurcir  et  embrouillera 
L'examen,  la  comparaison  la  plus  sérieuse  des  actes 
et  des  témoignages,  le  contrôle  des  uns  par  les  autres, 
ont  pu  seuls  cribler  les  faits,  écarter  les  mensonges 
hardis  de  tel  et  tel  contemporain,  et  nous  amener  aux 
résultats  plus  que  vraisemblables,  j'ose  dire  à  peu 
près  certains,  que  nous  venons  d'indiquer. 

Voyons  quel  fut  dans  Paris  l'effet  de  l'évé- 
nement. 

La  terrible  fusillade,  trop  bien  entendue,  avait 
serré  tous  les  cœurs.  Tous,  de  quelque  parti  qu'ils 
fussent,  eurent  un  pressentiment  funèbre,  une  sorte 
de  frissonnement,  comme  si,  du  ciel  déchiré,  une 
lueur  des  futures  guerres  sociales  leur  eût  apparu. 


*  Lafayelte^  dans  ses  Mémoires  (où  il  parle,  en  vérilé,  d*uDe  manière 
trop  dégagée  d*un  si  cruel  événement) ,  suppose  que  deux  chasseurs 
furent  tués  avant  le  massacre  ;  il  est  constaté  qu^ils  le  furent  afn'ès, 
dans  la  soirée  ou  dans  la  nuit.  Il  n^y  eut,  avant  le  massacre,  que  deux 
personnes  blessées,  un  aide-de-camp  du  général,  et  le  dragon  près  de 
aiUy. 
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Biais  nulle  part  Teffet  de  terreur  ne  fut  plus  grand 
qu'en  deux  endroits  ,  aux  Tuileries  ,  aux  Jacobins. 
Aux  premiers  coups,  la  reine  reçut  le  contre-coup 
au  cœur  ;  elle  sentit  que  ses  imprudents  amis  venaient 
d'ouvrir  un  gouffire  sanglant  qui  ne  se  refermerait 
plus. 

Et  les  Jacobins  comprirent  que  c'était  sur  eux, 
délaissés,  réduits  à  un  si  petit  nombre,  que  leurs  ri- 
vaux, les  Feuillants,  allaient  faire  porter  la  respon- 
sabiKté  de  tout  ce  qui  avait  pu  provoquer  la  terrible 
exécution. 

Ils  envoyèrent  à  l'instant  aux  informations.  Leurs 
envoyés,  aux  Champs-Elysées,  rencontrèrent  une 
femme  éplorée,  puis  une  foule  confuse  de  peuple  qui 
fuyait  à  toutes  jambes.  On  leur  dit  qu'il  y  avait  bien 
des  morts,  qu'on  avait  tiré  avant  la  troisième  som- 
mation, etc.  Sans  perdre  do  temps,  la  Société*  pour 
désarmer  l'autorité,  déclara  qu*elle  désavouait  «  les 
imprimés  faux  ou  falsifiés  qu'on  lui  avait  attribués, 
qu'elle  jurait  de  nouveau  fidélité  à  la  Constitution, 
soumission  aux  décrets  de  l'Assemblée.  » 

Cependant,  on  entendait  un  grand  bruit  dans  la  rue 
Saint-Honoré;  c'étaient  les  gardes  soldés  qui  reve- 
naient, fort  échauffés,  du  Champ-de-Mars,  et  qui, 
passant  devant  les  Jacobins,  criaient  qu'on  leur  donnât 
Tordre  d'abattre  la  salle  à  coups  de  canon.  Au-dedans, 
l'alerte  est  vive.  «  La  salle  est  investie!  »  crie-t-on. 
Grand  trouble ,  grande  confusion ,  peur  extrême  et 
ridicule.  Un  des  membres  perdit  la  tète,  au  point  de 
sauter,  pour  se  sauver,  dans  la  tribune  des  femmesé 
m.  " 


i(S^  MADAME  ROUND  OFFRE  ASlLE 

M""^  Roland  y  était,  qui  lui  en  fît  honte,  «  et  l'obligea 
d*en  sortir  comme  il  y  était  venu.  »  Cependant  des 
soldiats  étaient  mis  aux  portes;  on  fermait  les  grilles, 
pour  empêcher  d  entrer  ceux  qui  se  présenteraient; 
on  laissait  sortir  les  autres.  M""*  Roland  sortit  des  der- 
nières. 

La  rue  était  pleine  de  foule;  plusieurs  riaient, 
huaient  les  sortants  ;  quelques  autres  applaudissaient. 
Robespierre  fut  reconnu,  applaudi  de  certains  grou- 
pes, honneur  bien  compromettant  dans  un  psreil 
jour.  11  descendait  la  rue  pour  gagner  le  faubourg 
Saint-Houoré  et  sans  doute  se  réfugier  chez  Pétion 
qui  y  demeurait ,  lorsqu'on  face  de  TAssoroption 
quelques  personnes  crièrent  de  nouveau  :  Vive  Ro- 
bespierre !  On  assure  même  qu'un  homme  se  serait 
avisé  dédire  :  «S'il  faut  un  roi,  pourquoi  pas  lui?...» 
Il  était  sage  évidenmient  de  ne  pas  aller  plus  loin. 
Par  bonheur,  un  menuisier,  nommé  Duplay,  qui 
demeurait  en  face  et  se  tenait  sur  sa  porte,  vint  à 
lui,  le  saisit  vivement  par  la  main,  et,  avec  une  rude 
bonhomie,  le  poussa  dans  sa  maison.  Le  mattre  de  la 
maison  était  M""*  Duplay,  femme  très-vive,  énergique, 
qui  le  reçut,  le  caressa,  l'enveloppa,  comme  un  fils  ou 
comme  un  frère,  comme  le  meilleur  des  patriotes, 
un  martyr  de  la  liberté.  L'homme,  la  femme,  la  fa- 
mille, l'entourent,  le  voilà  prisonnier;  on  ferme  la 
porte.  Il  ne  s'en  ira  pas  chez  lui  à  cette  heure,  dans 
un  jour  pareil,  au  fond  du  Marais,  dans  ce  quartier 
si  désert,  perdu,  dangereux  ;  il  serait  assassiné.  Il  faut 
qu'il  soupe,  qu'il  couche  ;  son  lit  est  tout  préparé.  Le 


A  ROBESPIERRE  (i7  JUILLET  9i}.  |(S 

mari  le  veut,  la  femme  Tordonne  ;  les  demoiselles 
Duplay,  sans  rien  dire,  priaient  aussi  de  leurs  beau 
yeux.  Robespierre,  malgré  sa  réserve  naturelle,  vît 
bien  qu'il  fallait  accepter.  Le  lendemain  il  voulut 
partir,  mais  son  impérieuse  hôtesse  ne  le  permit  pas. 
11  finit  par  demeurer  dans  cette  famille,  élut  domi- 
cile chez  le  menuisier,  sentant  que  sa  popularité  ne 
pouvait  qu'y  gagner  beaucoup.  Fortuit  ou  non,  Té- 
vénement  eut  sur  la  destinée  du  pl^s  calculé  des 
hommes  une  notable  influence. 

Pendant  qu'il  soupait  paisiblement  chez  Duplay, 
M"*  Roland  le  cherchait  chez  lui.  On  répandait  le 
bruit  qu'il  allait  être  arrêté.  Par  un  noble  mouvement, 
elle  partit  le  soir  avec  son  mari,  alla  chez  Robespierre 
au  fond  du  Marais,  pour  lui  offrir  un  asile.  Déjà  elle 
avait  reçu  Robert  et  sa  femme,  plus  directement  com- 
promis. Quoiqu'il  fût  près  de  minuit,  avant  de  rentrer 
chez  eux,  rue  Guénêgaud,  les  Roland  allèrent  chez 
Ruzot,  qui  demeurait  assez  près,  quai  des  Théatîns 
(quai  Voltaire)  ;  ils  le  conjurèrent  d'aller  aux  Feuil- 
lants, d'y  défendre  Robespierre,  avant  qu'on  y  dres- 
sât son  acte  d'accusation,  qu'eût  sans  doute  voté 
l'Assemblée.   L'ardent  intérêt  de  M"*  Roland  put 
donner  un  peu  de  jalousie  à  Ruzot,  l'un  de  ses  plus 
passionnés  admirateurs  ;  cependant  sa  générosité  na- 
turelle ne  lui  permit  pas  d'hésiter.  :   a  Je  le  dé- 
fendrai à  l'Assemblée,  dit-il  ;  quant  aux  Feuillants, 
Grégoire  y  est,  et  il  parlera  pour  lui.  »  Il  ne  ca- 
cha pas  l'opinion  peu  favorable  qu'il  avait  de  Ro- 
bespierre, dit  qu'il  le  trouvait  au  fond  ambitieux^ 
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égoïste  :  «  11  songe  trop  à  lui-même  pour  aimer  la 
liberté.  » 

On  se  trompait  en  réalité  sur  Taudace  des  vain- 
queurs. On  leur  attribuait  une  préméditation,  un 
plan,  un  calcul,  qui  leur  étaient  étrangers.  Cette  nuit 
même,  ils  étaient  aux  Feuillants,  et  dans  les  bu- 
reaux de  l'Assemblée,  consternés  du  pas  sanglant 
qu'ils  venaient  de  faire,  au  profit  des  royalistes. 
Un  pas  de  plus,  ils  se  trouvaient,  eux,  les  consti- 
tutionnels, avoir  brisé  la  constitution,  la  révolution, 
eux-mêmes.  Ce  pas ,  Dandré ,  ingénument ,  sim- 
plement, leur  conseillait  de  le  faire;  c'était  de  fer- 
mer les  clubs.  L'avis  un  moment  prévalut.  On 
cloua  la  porte  des  Cordeliers;  on  garda  celle  des 
Jacobins.  Mais  Duport,  mais  Lafayette,  réclamèrent 
au  nom  des  principes.  Duport,  qui  primitivement 
avait  fondé  les  Jacobins,  qui  croyait  les  avoir  trans- 
férés aux  (Feuillants,  et  qui  comptait  toujours,  par 
cette  puissante  machine^  ramener  l'opinion,  décla- 
rait ne  vouloir  nulle  force  que  celle  de  la  raison  et  de 
la  parole. 

Le  sang  versé  embarrassait.  Pour  atténuer  l'effet, 
on  supposa  une  romanesque  conspiration,  sans  la 
moindre  vraisemblance,  qu'auraient  formée  des  étran- 
gers. Rotonde,  le  maître  de  langues,  un  banquier  juif, 
Ephraïm,  l'innocent  orateur  du  Cercle  social, 
M"*  Palm  Aelder,  et  quelques  autres  encore.  Le 
peuple  était  impeccable;  le  bon,  l'honnête^  le  digne 
peuple  de  Paris,  ne  pouvait  être  accusé  ;  des  étran- 
gers seuls  avaient  pu,  etc.,  etc. 
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Visiblement  on  craignait  de  rencontrer^juste.  On 
aimait  mieux  frapper  à  côté. 

Le  lendemain,  lundi  18,  TAssemblée  fort  peu 
nombreuse  (en  tout  253  membres)  écouta  le  rapport 
du  maire  de  Paris.  Ce  rapport  était  un  extrait  de  celui 
qui  avait  été  fait  le  soir  àrHôtel-de-Yille,  extrait  peu 
fidèle.  Il  est  probable  que  les  royalistes  avaient  bien 
travaillé  le  bonhomme  dans  la  nuit,  l'avaient  encoo- 
ragé  à  se  compromettre,  décidé  à  prendre  une  part 
de  la  responsabilité  qui,  véritablement,  ne  devait  pas 
porter  sur  lui.  Ici,  Taffaire  n'est  plus  un  désordre, 
comme  dans  le  rapport  primitif;  c*est  une  juste  ré- 
pression. Le  nouveau  rapport  s*al tache  à  faire  croire 
que  le  massacre  a  été  provoqué,  et  pour  cela  il  rap- 
proche deux  choses  fort  éloignées  et  parfaitement  dis- 
tinctes, l'assassinat  du  matin  et  le  carnage  du  soir;  le 
premier,  commis  à  sept  heures  par  la  populace  du 
Gros-Caillou;  le  second,  exécuté  douze  heures  après 
sur  des  gens  qui  la  plupart  ne  savaient  pas  même  ce 
qui  s  était  fait  le  matin. 

Mais  dans  cette  séance  même,  où  le  présideul, 
Charles  de  Lameth,  félicite  Bailly,  sans  regret  sur  le 
sang  versé,  où  Bamave,  se  battant  les  flancs,  donne 
le  coup  de  trompette  pour  célébrer  la  victoire  ;  à  ce 
moment  de  triomphe,  les  vainqueurs  voudraient 
avancer;  d'eux-mêmes,  ils  ont  peur,  ils  reculent.  Au 
premier  mot  pour  profiter  de  l'avantage,  ils  trahissent 
leur  hésitation.  Regnaultde  Saint-Jean  d'Angély  vou- 
lait que  l'Assemblée  votât  trois  ans  de  fers  pour  qui- 
conque aurait  provoqué  au  meurtre,  la  prison  et  des 
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poursuites  contre  ceux  qui,  par  des  écrits  ou  autre- 
ment, auraient  provoqué  la  désobéissance  aux  lois. 
— Pétion  montra  que  dès  lors  c'en  était  fait  de  la 
liberté  de  la  presse.— Alors  Regnault  s'effaça,  amoin- 
drit sa  proposition;  il  demanda,  l'Assemblée  vota 
Taddition  d'un  mol  au  mot  provoqué  :  «  Formellement 
provoqué.  »  Ce  simple  mot  ajouté  donnait  les  moyens 
d'éluder  la  loi,  et  la  rendait  impuissante. 

Si  l'Assemblée  voulait  obtenir  un  résultat  sérieux, 
il  fallait  que  le  comité  des  recherches  fût  autorisé  par 
elle,  et  poussât  lui-même  l'enquête.  Il  s'abstint,  fit 
renvoyer  la  chose  aux  tribunaux,  qui  agirent  peu,  tard 
et  mal.  Premièrement,  ils  se  gardèrent  bien  de  sonder 
la  part  que  les  agents  royalistes  devaient  avoir  à  l'af- 
faire; seulement  ils  décrétèrent  deux  journalistes, 
Suleau,  et  Royou,  l'Ami  du  Roi,  frappant  ainsi  les 
écrivains,  les  parleurs,  non  les  acteurs.  Et  quant  aux 
républicains,  que  les  juges  ne  ménageaient  pas,  ils 
procédèrent  cependant  contre  eux  avec  lenteur  et 
gaucherie^.  Ils  attendirent  au  20  juillet  pour  faire 
chercher  Fréron,  au  4  août  pour  saisir  l'imprimerie 
de  Marat,  au  9  pour  donner  ordre  d'arrêter  Danton, 
Legendre,  Santerre,  Brune  et  Momoro. 

Les  Jacobins,  qui  n'avaient  nullement  prévu  l'hé- 
sitation de  leurs  ennemis,  se  croyaient  perdus,  le 
18  juillet.  Ils  firent  une  démarche  étrange  qui  eût  pu 

*  D*où  il  résulta  que  la  petite  terreur  des  constitutionnels  ne  fut  que 
ridicule.  Le  18  juillet,  M««  Robert,  en  grandes  plumes,  M.  Robert, 
en  habit  bleu  céleste,  etc.,  traversaient  Paris  pour  aller  dtner  chez 
lf»«  Roland. 
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les  perdre  en  effet  dans  l'opinion  ;  ils  $t  mirent,  pour 
ainsi  dire,  à  plat  ventre,  rampèrent  devant  TAssem* 
blée.  Robespierre  rédigea  pour  eux  une  adresse, 
étonnante  d'humilité,  qu'ils  adoptèrent,  envoyèrent. 
Cette  Assemblée  nationale,  que  lui-même,  le  21  juin, 
il  avait  proclamée  un  repaire  de  traîtres,  il  la  loue  de 
ses  généreux  efforts ^  de  sa  sagesse^  de  sa  fermeté^  de  sa 
vigilance j  de  sa  justice  impartiale  et  incorruptible.  Il 
lui  rappelle  sa  Déclaration  des  droits,  sa  gloire  et  le 
souvenir  des  grandes  actions  qui  ont  signalé  sa  car- 
rière :  €  Vous  la  finirez  comme  vous  l'avez  commen- 
cée, et  vous  rentrerez  dans  le  sein  de  vos  concitoyens, 
dignes  de  vous-mêmes.  Pour  nous,  nous  terminerons 
cette  adresse  par  une  profession  de  foi  dont  la  vérité 
nous  donne  le  droit  de  compter  sur  votre  estime,  sur 
voire  confiance^  sur  votre  appui  :  Respect  pour  VAs 
semblée,  fidélité  à  la  constitution,  »  etc. 

Les  Jacobins  signèrent,  envoyèrent  à  l'Assemblée 
cette  triste  palinodie  ;  mais  ils  se  gardèrent  bien  de 
l'insérer  au  journal  de  leurs  Débats.  Ce  fut  Brissot 
qui,  le  24,  leur  joua  le  mauvais  tour  de  la  publier. 
l!!tait-ce  indiscrétion  ?  ou  bien  croyait-il  avilir  le  ré- 
dacteur, Robespierre,  avec  lequel,  dès  cette  époque, 
il  sympathisait  très -peu  *  î 

L'humilité  sauva  les  Jacobins,  l'orgueil  perdit  les 

1  En  aoAt,  Robespierre  se  relève  assez  habilement  par  nue  losgoe 
Adresse  aux  Français,  de  cinquante  pages,  expliquant  pourquoi  îl  ne 
s*est  pas  déclaré  plus  promptenent  pour  la  république  :  «  Quant  an 
monarque,  je  n*ai  point  partagé  Teffroi  que  le  litre  de  roi  inspire  à 
presque  tous  les  peuples  libres,  »  etc. 
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Feuillants.  Eq  réalité^  ces  derniers  étaient  très-forts. 
Ils  avaient  emmené  de  l'ancien  club  à  peu  près  tous 
les  députés,  non  pas  seulement  les  modérés,  les  con- 
stitutionnels, mais  de  très-rervenls  Jacobins,  comme 
Merlin  de  Douai,  Dubois-Crancé,  etc.  Intimement 
unis  à  l'Assemblée  nationale,  établis  dans  ses  bureaux 
même,  ils  participaient  à  sa  majesté.  Les  Feuillants 
qu'ils  occupaient  (rue  Saint-Honoré,  en  face  de  la 
place  Vendôme)  était  un  local  immense  et  magnifi- 
que, splendide  fondation  d'Henri  111,  successivement 
agrandie  par  ses  successeurs.  Le  couvent  formait  un 
carré  énorme,  qui  communiquait  par  un  couloir  avec 
le  Manège,  et  de  là  avec  les  Tuileries,  la  terrasse  des 
Feuillants. 

Et  pourtant  c'était  une  faute  d'avoir  quitté  l'ancien 
local.  Celui-ci  avait  ce  qui  achalandé  les  vieilles  bou- 
tiques renommées  :  il  était  sombre,  laid,  mesquin. 
Sans  ostentation,  sans  emphase,  il  ne  montrait  rien 
qu'une  porte  basse  et  un  passage  assez  sale,  sur 
la  rue  Saint-Honoré.  La  maison  était  une  réforme 
des  Jacobins  ;  le  couvent  était  triste  et  pauvre.  La 
bibliothèque,  oii  d'abord  s'était  tenu  le  club  avant 
de  passer  dans  l'église,  n'avait  guère  d'autre  orne-^ 
ment  qu'un  curieux  petit  tableau  qui  rendait  sensible 
aux  yeux  le  secret  mystère  de  l'association  janséniste, 
le  mécanisme  ingénieux  dont  elle  s'était  servie  pour 
faire  circuler,  malgré  la  police,  les  Nouvelles  ecclé- 
siastiques, sans  jamais  être  surprise.  L'église  n'avait 
aucun  monument  important,  sauf  le  tombeau  deCam- 
panella,  une  sorte  de  Robespierre  moine,  un  Babœuf 
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ecclésiastique,  qui  était  venu  s'y  réfugier  au  XVII* 
siècle.  On  disait  que  le  cardinal  de  Richelieu,  quand 
il  se  sentait  mollir  et  risquait  d'être  homme,  venait 
là  et  reprenait,  près  du  Calabrais  farouche,  quelque 
chose  du  bronze  italien. 

Les  modernes  Jacobins  qui  s*assemblaient  dans 
cette  église,  et  n'y  étaient  que  locataires^,  avaient 
laissé  ces  vieux  tombeaux.  Ils  étaient  là  pèle-mèle 
avec  les  morts.  D*autres  morts,  les  derniers  moines 
du  couvent,  assistaient  au  club  (en  89  et  90),  comme 
les  derniers  Cordeliers  au  club  qui  se  tenait  chez  eux. 
Tout  cela  composait  un  ensemble  bizarre  qui  avait 
pour  toujours  saisi  les  tètes,  rempli  les  souvenirs,  les 
imaginations  :  le  puissant  genius  loci^  transformé  par 
la  Révolution,  vivait  là,  on  le  sentait.  Quis  Deus? 
incertum  est  ;  habitai  Deus.  Les  Jacobins  disaient  aux 
voyageurs,  aux  provinciaux,  avec  le  Ion  mystérieux 
d'une  dévotion  bizarre  :  «  C'est  la  Société-mère  !  »  Là 
s'étaient  tenus  en  effet  les  premiers  $abbais{moi  propre 
à  l'argot  jacobin)  d'où  sortirent  les  premières  émeu- 
tes. Là,  dans  son  mémorable  duel  avec  Duport  et 
Lameth,  Mirabeau  vint  tonner,  mourir.  Et  pendant 
que  la  chapelle  roulait  ses  grandes  voix  dans  ses 
voûtes,  un  autre  bruitj  strident,  barbare,  venait  s'y 
mêler  parfois,  qui  parlait  d'en  bas,  de  Téglise  infé- 

*  Uoe  partie  des  bitimeots  du  couTent  était  loaée,  aous-loaée  à 
d*aaire8  personnes,  à  des  royalistes  entre  autres,  eomme  rhistorien 
Beaolieu,  qui  prenaient  un  sombre  plaisir  i  épier  leurs  ennemis,  à  les 
tenir  sous  leurs  regards  malTeilbnts  et  curieui,  à  les  maudire  à  toute 
beure. 
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rieure,  où  des  sociétés  ouvrières,  des  clubs  de  fem- 
mes du  peuple,  se  débattaient  violemment. 

Ce  n'était  pas  là  un  local  vulgaire  qu'on  pût  impu- 
nément quitter.  Ce  qui  prouve  que  les  Feuillants  n'é- 
taient point  des  poliiiques,  c'est  qu'ils  ne  l'aient  point 
senti.  Ils  pouvaient  tout,  le  17,  ils  étaient  l'Assem- 
blée elle-même.  Ils  auraient  dû  à  tout  prix  ou  dé- 
truire, ou  occuper  le  lieu,  et  cela,  le  soir,  sans  autre 
délai,  profiter  de  la  terreur  de  leurs  ennemis. 

Ils  s'en  avisèrent  au  matin.  Feydel,  successeur  de 
Laclos  dans  la  rédaction  du  journal,  vint  avec  lui 
réclamer  le  local  et  la  correspondance.  Ils  alléguaient 
que  les  Feuillants,  spécialement  Duport  et  Lameth, 
étaient  les  fondateurs  du  club,  que  tout  le  comité  de 
correspondance  (du  moins  vingl-cinq  membres  sur 
trente)  avait  passé  de  leur  côté.  Ils  étaient  venus  de 
bonne  heure,  espérant  probablement  enlever  la  chose 
dans  la  solitude  et  le  découragement  des  Jacobins, 
avant  l'arrivée  de  Pélion  et  Grégoire,  croyant  peut- 
être  aussi  que  Robespierre,  menacé,  n'oserait  venir. 
Les  Jacobins  déclarèrent  vouloir  les  attendre.  Ils  arri- 
vent. Pétion,qui  venait  de  tâter  l'Assemblée  nationale, 
qui  avait  obtenu  qu'elle  énervât  sa  loi  répressive, 
c'est-à-dire  qu'elle  reculât  au  jour  môme  de  la  vic- 
toire, Pétion  n'hésita  pas  à  répondre  pour  les  dépu- 
tés Jacobins  qu'ils  étaient,  autant  que  les  autres, 
fondateurs  du  club,  qu'ils  garderaient  la  correspon- 
dance et  resteraient  là  ;  qu'au  reste,  il  allait  faire, 
auprès  des  Feuillants,  une  démarche  de  conciliation. 
11  y  alla,  en  effet,  et  recul  cette  fière  réponse  «  qu^ls 
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De  recevraieDt  de  Jacobins  que  ceux  qui  se  confor- 
meraient à  leurs  nouveaux  règlements.  » 

Les  Feuillants  se  montraient  bien  plus  orgueilleux 
qu'habiles.  Leur  premier  acte,  l'adresse  du  17  aux 
sociétés  affiliées,  avait  été  en  tout  sens  impolitique 
et  malencontreuse';  adresse  mal  datée,  du  jour  do 
massacre;  mal  lignée,  du  nom  de  Salles  qui  avait 
défendu  le  Roi;  mal  envoyée^  sous  le  couvert  du  ori^- 
nistre,  et  suspecte  par  cela  seul;  enfin,  pour  que  rien 
n'y  manquât,  mal  approuvée^  si  l'on  peut  dire;  elle 
le  fut  immédiatement  de  Cbâlons-sur-Harne,  la  ville 
royaliste  qui  avait  si  bien  reçu  le  Roi  au  retour. 

Dans  cette  adresse,  les  Feuillants  donnaient  pour 
principal  motif  de  la  séparation  qu'ils  voulaient  se 
borner  à  préparer  les  travaux  de  l'Assemblée,  ne  rien 
faire  que  discuter,  sans  rien  arrêter  par  les  suffrages; 
en  un  mot,  parler  sans  conclure,  sans  résoudre,  sans 
agir,  laisser  agir  l'Assemblée  seule.  Ils  étaient  bien 
sûrs  de  déplaire.  Le  temps  avait  soif  d'agir  ;  il  s'élan- 
çait vers  l'avenir.  Et  Ton  proposait  de  s'en  tenir  à 
une  Assemblée  in  extremis  qui  déjà  était  le  passé  ! 

Le  23,  les  Feuillants  se  portèrent  à  eux-mêmes  le 
coup  fatal,  ils  se  marquèrent  du  signe  de  mort, 
celui  de  l'inégalité,  se  posant  comme  une  assemblée 
distinguée,  privilégiée,  où  l'on  n'entrait  point,  si  l'on 
n'était  citoyen  acti7(électeur  des  électeurs).  Beaucoup 
d'entre  eux  s'opposèrent  à  cette  déclaration,  et  n'étant 
point  écoutés,  ils  n'attendirent  plus  dès  lors  qu'une 
occasion  pour  retourner  aux  Jacobins. 

Ceux-ci  relevaient  la  tète.  Leur  attitude  changea  le 
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24.  Les  FeuillaDts  apportant  leur  réponse  aux  Jaco- 
bins :  0  Ne  lisons  point,  dit  Robespierre,  avant  d'a- 
voir déclaré  que  la  véritable  Société  des  Amis  de  la 
constitution  est  celle  qui  siège  ici.  »  Précaution  d  au- 
tant plus  sage ,  que  la  réponse  des  Feuillants  se 
trouva  n'être  rien  autre  chose  qu'une  nouvelle  invita- 
tion de  se  soumettre  au  règlement  aristocratique 
qu'ils  venaient  de  se  donner. 

Loin  de  là,  les  Jacobins  entreprirent  d'épurer  leur 
société,  et  de  rejeter  aux  Feuillants  les  timides  et  les 
incertains  qui  allaient,  venaient  d'une  société  à  l'au- 
tre. La  voix  honnête  et  respectée  de  Pétion  proposa 
l'épuration.  Un  comité  primitif  de  douze  membres 
(dontsix  députés)  devait  former  le  noyau  de  la  société, 
composé  de  soixante  membres,  lesquels  soixante  épu- 
reraient, élimineraient,  présenteraient  les  candidats 
purs  et  dignes.  Cette  combinaison,  en  réalité,  re- 
mettait aux  deux  membres  importants  et  influents, 
Pétion  et  Robespierre,  le  pouvoir  quasi-dictatorial 
de  refaire  les  Jacobins.  Je  dis  deux,  à  tort;  Pétion, 
insouciant,  indolent  de  sa  nature,  était  infiniment 
peu  propre  à  ce  travail  d'inquisition  sur  les  person- 
nes ,  à  l'examen  minutieux  des  biographies ,  des 
précédents ,  des  tendances ,  des  intérêts  de  cha- 
cun. Le  seul  Robespierre  était  apte  à  cela,  et  avec 
lui  peut-être  un  autre  membre  de  ce  comité  épura- 
leur,  Royer,  évêque  de  l'Ain.  Ou  peut  dire,  sans  se 
tromper  de  beaucoup,  que  Robespierre  reconstitua 
l'instrument  terrible  de  la  société  jacobine  dont  il 
allait  se  servir. 
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Des  sociétés  de  provinces,  quatre  seulement  s'é- 
taient expressément  séparées  des  Jacobins;  encore, 
une  se  rétracta.  Dès  le  22  juillet,  Meaux,  Versailles, 
Amiens,  déclarèrent  ne  vouloir  correspondre  qu'avec 
eux.  Onze  autres  villes  les  imitèrent  avant  le  31  juil- 
let, Marseille  dès  le  27,  avec  la  plus  vive  énei^e. 
Dans  la  même  séance,  les  Cordeliers  vinrent  protes- 
ter de  leur  attachement  aux  Jacobins,  ainsi  que  les 
Sociétés  fraternelles. 

Les  constitutionnels,  naguère  vainqueurs,  en 
étaient  à  se  défendre.  Plusieurs  adresses  audacieuses, 
lancées  des  provinces,  leur  reprochaient  amèrement 
de  tolérer  dans  l'Assemblée  nationale  les  trois  cents 
royalistes  qui  avaient  protesté.  Coup  sur  coup,  Mon- 
tauban,  Issoire,  Riom,  Clermont,  vinrent  leur  lancer 
cette  pierre. 

L'adresse  de  Clermont  fut  apportée  et  probable- 
ment rédigée  par  l'ami  de  M"'  Roland,  M.  Bancal 
des  Issarts,  envoyé  tout  exprès  par  sa  ville.  Elle  fut 
écrite  le  19  juillet,  évidemment  au  moment  où  l'on 
apprit  la  décision  du  16  qui  engageait  l'Assemblée  en 
faveur  du  Roi.  Nul  doute  qu'une  lettre  ardente  de 
M**  Roland  à  Bancal  n'eût  contribué  aussi  à  exalter  ce- 
lui-ci au  delà  de  son  caractère  ordinaire.  C'est  la  lettre 
où  elle  lui  racontait  le  prodigieux  succès  obtenu  par 
Brissot  aux  Jacobins.  Cette  lettre,  émue  et  fiévreuse, 
se  terminait  par  trois  lignes  d'un  pressentiment  mé- 
lancolique :  «  Je  finirai  de  vivre  quandil  plairaà  la  na- 
ture; mon  dernier  sou£Qe  sera  encore  le  souffle  de  l'es- 
pérance pour  les  générationsqui  vont  nous  succéder.  > 
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Elle  se  sentait  devenir  malade,  et,  en  effets  elle 
tomba.  L'excès  de  la  fatigue,  la  continuité  des  émo- 
tions, l'affreux  coup  du  17  surtout,  la  firent  succom- 
ber; elle  désespéra  un  moment  de  la  liberté.  Elle 
écrivait,  le  20,  à  Bauci^l  que  tout  était  fini,  que  les 
Jacobins  ne  pourraient  jamais  se  soutenir,  qu'il  était 
inutile  qu'il  vint  à  Paris,  etc.  Mais  la  puissante  im- 
pulsion qu'elle  avait  donnée^  ne  s'arrêtait, pas  ainsi. 
Au  moment  même.  Bancal  allait  partir,  il  tenait  la 
violente  adresse  des  Jacobins  de  Clermont,  qui  sem- 
ble précisément  écrite  de  la  main  et  de  la  plume  de 
M"' Roland.  Il  erg t  ses  premiers  conseils,  ne  tint 
compte  des  seconds,  vola  à  Paris,  se  présenta  lui- 
même  aux  portes  de  l'Assemblée^  le  brûlant  papier  à 
la  main. 

Cette  adresse,  grave  dans  sa  violence,  magistrale, 
tombant  d'en-haut,  du  peuple  souverain  sur  ses  dé- 
légués, les  tançait  d'avoir  deux  fois  trompé  l'espoir 
de  la  nation  en  ajournant  la  convocation  des  assem- 
blées électorales;  trois  fois  même,  ayant  promis  que 
la  constitution  serait  finie  le  14,  et  ne  tenant  point 
parole.  Elle ,  annonçait  à  l'Assemblée  que,  si,  dans 
la  quinzaine,  son  décret  pour  suspendre  les  élections 
n'était  pas  révoqué,  on  y  aviserait  sans  elle. 

Bancal  ne  put  passer  Ij3s  portes;  on  ne  l'admit 
point  à  la  barre.  Son  compatriote  Biauzat,  député 


1  Elle  avoue  (Lettres  à  Bancal,  p.  f7i)  qu*une  grande  partie  des 
adresses  républicaines  des  provinces  s*6uient  éerites,  à  Paris,  chez 
«He« 
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d'Auverjçne,  censura  l'adresse  avec  violence  et  mé- 
pris, cherchant  à  salir  le  caractère  même  de  celui  qui 
rapportait.  Il  obtint  qu'elle  serait  renvoyée  au  comité 
des  recherches,  qui  ferait  enquête  et  poursuites,  s'il 
y  avait  lieu.  Loin  de  s'effrayer.  Bancal  adressa ,  le 
lendemain,  à  l'Assemblée,  une  apologie  très-ferme,  et 
osa  lui  demander  une  réparation  publique»  Le  soir, 
aux  Jacobins,  il  offrit  mille  exemplaires  de  la  pétition 
de  Clermont,  cinq  cents  pour  eux,  cinq  cents  pour 
être  envoyés  aux  Sociétés  aflSIiées.  Les  Jacobins 
n'acceptèrent  pas  ces  derniers  cinq  cents,  craignant 
sans  doute,  par  ce  pas  hardi,  de  s'aliéner  la  masse  des 
Feuillants  qui  songeaient  à  leur  revenir. 

Ceux-ci  en  effet  se  brisaient  en  deux  moitiés,  tout 
à  l'heure.  Il  était  impossible  que  des  Feuillants  comme 
Merlin  ou  Dubois-Grancè  marchassent  avec  des 
Feuillants  tels  que  Barnave  et  les  Lameth.  Nous 
ignorons  malheureusement  leurs  débats  intérieurs; 
mais  ils  ne  se  révèlent  que  trop  à  l'Assemblée  natio- 
nale. Le  30,  sur  la  plus  grave  des  questions,  ils  fai- 
blissent, ils  s'éparpillent,  la  majorité  leur  échappe, 
le  pouvoir  aussi  pour  toujours;  car  c'était  la  ques- 
tion même  du  pouvoir  qui  s'agitait.  L'Assemblée, 
^rès  Varennes,  avait  envoyé  quelques  commissaires 
dans  les  départements  frontières,  pour  les  surveiller 
et  les  raffermir.  Le  bon  effet  de  cette  mesure  faisait 
qu'on  songeait  à  l'étendre.  C'est-à-dire  que  l'Assem- 
blée, qui  jusque-là  parlait,  ordonnait  de  loin,  voulait 
cette  fois  agir  de  près,  se  transporter,  eu  la  personne 
de  ses  membres  les  plus  énergiques,  sur  tous  les  points 
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du  territoire  y  se  montrer  partout,  et  dans  cette  ubi- 
quité, saisir,  serrer  d'une  main  forte  la  France,  avant 
qu^elle  échappât.  La  vieille  Constituante,  quasi- 
expirée,  rêvait  de  faire  ce  que  fit  k  grand' peine  la 
jeune  Convention  dans  Vaccroissement  prodigieux  de 
force  que  lui  donnaient  encore  le  péril  et  la  fureur. 

Tard,  bien  tard,  cette  puissance  essentiellement 
législative,  cette  grande  fabrique  de  lois,  se  mettait  à 
gouverner,  à  voyager,  à  agir.  Elle  était  un  peu  cas- 
sée, pour  gouverner  à  cheval.  Buzot  demanda  qu'on 
cessât  d'envoyer  des  commissaires,  la  présence  de 
tous  les  députés  étant  nécessaire,  disait-il,  au  mo- 
ment de  la  révision.  Dandré,  organe  en  ceci  des 
défiances  de  la  Cour  pour  les  constitutionnels,  au 
grand  étonnement  de  tous,  appuya  Buzot.  La  Cour 
donna  ainsi  la  main  aux  républicains  pour  briser  son 
dernier  espoir,  annuler  l'action  de  l'Assemblée. 
Celle-ci,  lasse  d'elle-même,  vota  sans  diflBculté 
comme  on  voulait  qu'elle  volât;  elle  renonça  au 
mouvement,  se  rassit  pour  une  heure  encore,  im- 
patiente qu'elle  était  de  jeter  un  dernier  regard  sur 
son  œuvre,  la  Constitution,  et  de  n*être  plus. 


CHAPITRE  X 


LA  REVISION.  —  ALLIANCE  MARQUÉE  ENTRE  LA  GAUCHE  ET  LA  DROITE. 
(AoAt  91.) 

Rarsaf*  et  les  eoDtUtnUonoeU  ToodraienI  regigaer  U  droite  (fin  jaillet).  — 
Hs  s*aceordent  avec  NelooeL  —  Ils  nétroeient  avec  Léopold.  —  La  reine 
écrit  à  Léopold  pour  Tempécher  d*agir,  M  Juillet. — La  droite  rompt  Vem^ 
tente  de  Malooet  avec  Bamave  et  Chapelier,  4  août.  —  La  révision,  linide- 
ment  royaliste,  5-SO  août. — La  Constitution  de  91,  ni  bourgeoise,  ni  popu- 
laire. —  Prodigieuse  multiplication  des  Sociétés  jacobines.  ^  Solennel 
outrage  de  Robespierre  aux  constitutionnels,  leur  humiliation,  i*' sep- 
tembre. 


Le  constitutioDDel  Barnave,  le  royaliste  Malouet, 
divisés  sur  beaucoup  de  choses,  avaient  ud  lien  com- 
mun dans  leur  opinion  sur  les  colonies  :  tous  deux 
étaient  Tavorables  aux  planteurs.  Un  jour  que  Bar- 
nave avait  vivement  défendu  Malouet  dans  ce  comité, 
il  laissa  partir  tous  les  autres,  retint  Malouet  seul  à 
seul,  et  lui  fit  sa  confession  :  «  J'ai  dû  souvent  vous 
paraître  bien  jeune,  lui  dit-il;  mais,  soyez-en  sûr,  en 
peu  de  mois,  j'ai  beaucoup  vieilli. ..»  Puis,  après  un 
court  silence,  dans  lequel  il  semblait  rêver  :  «  Est-ce 
que  vous  ne  voyez  pas  que,  nous  tous,  députés  de  la 
gauche,  sauf  peut-être  une  douzaine  d'ambitieux  ou 
de  fanatiques,  nous  désirons  finir  la  Révolution  ?•.• 
m.  " 
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Nous  sentons  bien  que  nous  n'y  parviendrons  qu'en 
donnant  une  forte  base  à  l'autorité  royale...  Âh!  si 
le  côté  droit,  au  lieu  d'irriter  toujours  la  gauche  en 
repoussant  tout  ce  qu'elle  propose,  secondait  la  révi- 
sion !...  » 

Cette  ouverture  signifiait  que  les  constitutionnels, 
voyant  se  briser  dans  leurs  mains  la  machine  des 
Feuillants,  voyant  la  Fraction  patriote  du  nouveau 
club  déjà  tournée  vers  la  porte  pour  retourner  aux 
Jacobins,  se  jetaient  eux-mêmes  à  droite,  s'adres- 
saient aux  royalistes. 

Et  quand  je  dis  les  constitutionnels,  je  parle  sur- 
tout de  Barnave.  Lui  seul  semblait  conserver  la  vie, 
Tentrain  et  l'espoir.  Rien  ne  peut  exprimer  la  lassi- 
tude des  autres,  leur  ennui,  leur  dégoût,  leur  décou- 
ragement. Ils  attendaient  impatiemment  l'heure  bé- 
nie qui  allait  les  rendre  au  repos.  Cette  Assemblée, 
en  deux  ans  et  demi,  avait  vécu  plusieurs  siècles;  elle 
était,  si  j'ose  dire,  rassasiée  d'elle-<même,  elle  aspi- 
rait passionnément  à  sa  fin.  Lorsque  Dandré  lui  pro- 
posa les  nouvelles  élections  qui  allaient  la  délivrer, 
elle  se  leva  tout  entière,  et  salua  l'espoir  de  son 
anéantissement  d'applaudissements  frénétiques. 

Une  lettre  confidentielle  d'un  homme  sûr,  très- 
instruit  de  la  situation,  lettre  de  M.  de  Gouvernet  à 
M.  de  Bouille,  nous  révèle  cette  circonstance  roma- 
nesque que  n'eût  point  deviné  l'histoire  :  c'est  que  la 
vie  de  l'Assemblée,  l'espoir  de  la  monarchie,  le  désir 
de  la  sauver,  s'étaient  alors  réfugiés,  au  milieu  de 
Fabbattement  général,  dans  une  tète  de  vingt-huit  ans, 
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celle  de  Barnave.  La  ligue,  si  peu  homogène^  qui  avait 
rallié  les  quatre  cinquièmes  du  côté  gauche ,  marié 
deux  ennemis,  Lafayette  et  Lametb,  détruit  presque 
les  Jacobins,  c  c'était  le  plan  de  Barnave.  »  —  Et 
comment  se  jeta-t-il  dans  cette  entreprise?  La  même 
lettre  dit  expressément  que  ce  fut  le  retour  de  Va- 
rennes,  la  reconnaissance  qu'on  lui  témoigna,  €  qui 
changèrent  son  cœur.  »> 

Grand  changement,  en  vérité.  Barnave  ne  sem- 
blait nullement  un  homme  à  se  laisser  mener  par  le 
cœur  et  l'imagination.  Sa  suflSsance  habituelle,  sa 
parole  noble,  sèche  et  froide,  n'étaient  point  du  tout 
d'un  rêveur.  Il  ne  se  piquait  aucunement  de  thèses 
sentimentales,  et  donnait  plutôt  au  sens  opposé  (par 
exemple,  dans  l'afTaire  des  noirs).  On  ne  trouve  ja- 
mais, je  crois,  dans  les  discours  de  Barnave,  le  mot 
qui  revient  si  souvent  dans  tous  ceux  des  hommes  de 
l'époque,  depuis  Louis  XVI  jusqu'à  Robespierre: 
€  Ma  sensibilité,  mou  cœur.  » 

On  n*en  est  que  plus  étonné  de  le  voir,  en  91,  si 
tard  dans  la  Révolution,  suivre  dirai-je  avec  espoir  T 
ou  avec  une  ardeur  désespérée?)  le  leurre  qui  avait 
pu  tromper  Mirabeau  au  début,  et  quand  la  situation 
était  tout  entière.  Le  plan  de  Barnave  n'était  nul  au- 
tre que  celui  de  Mirabeau  :  «  Arrêter  la  Révolution^ 
sauver  la  royauté,  gouverner  avec  la  reine.  » 

Barnave  avait  quitté  la  reine  à  la  porte  des  Tuile- 
ries le  25  juillet  au  soir,  et  il  ne  la  revit  qu'après 
le  13  septembre,  lorsque  le  Roi  eut  accepté  la  Con- 
stilutioD.  11  en  était  resté  aux  entretiens  de  Meaux^  il 
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voyait  la  reine  confiante  et  docile,  ne  voulant  être 
sauvée  que  par  la  constitution,  par  l'Assemblée  et 
Barnave.  Bien  des  choses  s'étaient  passées  depuis  ce 
temps,  et  dans  l'Europe,  et  dans  l'âme  de  la  reine, 
que  le  jeune  orateur  ignorait  parfaitement. 

Il  ne  savait  pas  qu'elle  avait  agi  dans  un  sens  con- 
traire. 

Fersen,  nous  l'avons  dit,  droit  en  arrivant  de  Pa- 
ris^ avait  remis  à  Monsieur  le  pouvoir  verbal  du  Roi, 
pouvoir  qui  lui  fut  envoyé  écrit,  authentique,  le 
7  juillet. 

Sans  même  attendre  ceci,  le  6,  l'empereur  Léo- 
pold,  frère  de  Marie-Antoinette,  avait  écrit,  fait  cir- 
culer, une  note  à  toutes  les  puissances  pour  menacer 
la  France  et  délivrer  Louis  XVI. 

La  Prusse,  poussée  par  les  princes,  était  bien  au- 
trement animée  que  Léopold.  La  Russie  et  la  Suède 
montraient  encore  plus  d'indignation,  d'impatience 
que  la  Prusse. 

Le  25  juillet,  eurent  lieu  les  conférences  entre  la 
Prusse  et  TAulriche,  et  là  Léopold,  contrairement  à 
ce  que  faisait  attendre  sa  note  du  6  juillet,  montra 
des  vues  pacifiques.  Il  avait  sur  les  bras  sa  guerre 
avec  la  Turquie,  qu'il  ne  finit  qu'au  mois  d'août.  Il 
avait,  à  sa  porte,  la  nouvelle  révolution  de  Pologne, 
lattente  d'une  grande  guerre  du  Nord,  la  probabilité 
d'une  invasion  russe  en  Pologne,  peut-être  la  néces- 
sité de  s'enrichir  encore  par  un  troisième  partage  que 
la  Russie  imposerait.  Celle-ci  était  alors  acharnée 
sur  une  autre  proie,  la  Turquie.  Les  conférences  de 
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la  Prusse  et  de  T  Au  triche  avaient  pour  but  principal 
de  bien  faire  entendre  à  la  Russie  que,  tant  qu'elle 
n'aurait  pas  lâché  lesTurcs^  les  puissances  allemandes 
resteraient  immobiles  sous  les  armes  à  la  regarder, 
et  ne  s'en  iraient  pas  courir  les  aventures  à  la  croi- 
sade de  France. 

Donc,  pour  le  moment,  Léopold  ne  pouvait  être 
que  pacifique  à  notre  égard.  Malgré  la  Russie,  la 
Suéde  et  la  Prusse,  qui  auraient  voulu  l'embarras- 
ser dans  les  affaires  d'Occident,  il  ne  bougeait 
point.  Ses  généraux,  fort  instruits,  lui  disaient  d'ail- 
leurs que  ce  n'était  point  une  petite  affaire  de  s'enga- 
ger dans  un  tel  royaume,  dans  ces  masses  profondes 
d'une  population  innombrable,  exaltée  par  le  fana- 
tisme de  la  liberté.  Â  quoi  Léopold  ajoutait  un  senti- 
ment personnel  :  il  craignait  pour  la  vie  du  Roi  et  de 
la  reine  ;  à  la  première  nouvelle  de  l'invasion  autri- 
chienne, sa  sœur  risquait  de  périr. 

Sauver  la  reine,  était  l'idée  qu'on  devait  naturel- 
ment  supposer  à  son  frère  Léopold.  Et  c'était  bien 
aussi  l'idée  de  Barnave,  celle  des  constitutionnels,  de 
sauver  la  reine  et  la  royauté.  Sans  avoir  encore  né- 
gocié avec  l'Empereur,  ils  se  sentaient  réunis  avec  lui 
dans  cet  intérêt  commun.  Ils  ne  désespéraient  pas, 
malgré  l'attitude  menaçante  de  la  Diète  germanique 
qui  ordonnait  l'armement,  d'éviter  la  guerre  euro- 
péenne; heureuse  ou  non,  la  guerre  eût  été  leur 
ruine ,  le  triomphe  de  leurs  ennemis. 

Pour  traiter  avec  l'Empereur,  il  fallait  avant  tout 
être  mattre  ici,  écraser  la  puissance  des  clubs,  ou 


182  BARNATB  ET  CHAPELIER 

bieo  se  l'approprier  et  s*en  rendre  mattre.  Les  con- 
stitutioDnels  avaient  préféré  le  second  moyen,  ils 
avaient  cru  le  trouver  dans  la  création  des  Feuillants. 
Mais  voilà  que  les  Feuillants  leur  manquaient,  leur 
échappaient.  Perdant  cette  force  qui  leur  était  propre, 
H  leur  restait  de  demander  la  force  à  leurs  ennemis, 
à  ceux  qu'ils  avaieut  persécutés  et  détruits,  je  veux 
dire  aux  royalistes.  Ceux-ci  voudraient-ils  pardonner? 
auraient-ils  bien  l'intelligence  de  saisir  cette  dernière 
planche  jetée  sur  Tablme  ob  les  constitutionnels  vou- 
laient les  sauver  avec  eux?  Cela  était  fort  douteux. 
Il  était  bien  plus  probable  qu'obstinés  dans  leurs  ran- 
cunes,  et  désirant  moins  encore  être  sauvés  que 
vengés,  ils  rejetteraient  du  pied  cette  planche  de  sau- 
vetage, et  que  tous,  constitutionnels  et  royalistes, 
s^en  iraient  ensemble  au  gouffre  profond. 

Tel  était  le  moment  de  crise  où  Barnave,  où  le 
parti  constitutionnel,  triomphant  en  apparence  de- 
puis l'affaire  du  Champ-de-Mars,  s'adressa  à  l'homme 
qu'il  avait  toujours  repoussé,  raillé,  à  l'homme  inva- 
riablement hué  de  la  gauche  et  des  tribunes,  au 
royaliste  Malouet.  C'était  le  fort  qui  semblait  deman- 
der la  force  au  faible,  le  vainqueur  agonisant  qui 
tendait  la  main  au  vaiucu,  et  criait  merci. 

Malouet  ne  ferma  nullement  l'oreille  aux  propo- 
sitions de  Barnave.  Mais  Chiqpelier  qui  survint,  mais 
Duport  que  Malouet  alla  voir  ensuite,  firent  de  graves 
diflBcultés.  La  lettre  citée  plus  haut  a£Brme  pourtant 
que  la  partie  fut  liée  entre  Chapelier  et  Malouet  pour 
jouer  d'accord  la  comédie  de  la  révision.  Malouet 
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devait  attaquer  la  Constitution,  en  démontrer  les 
vices  :  c  Et  vous,  disait-il,  vous  me  répondrez,  vous 
m'accablerez  de  votre  indignation;  vous  défendrez 
les  petites  choses;  quaut  aux  grandes,  qui  touchent 
vraiment  l'intérêt  monarchique,  vous  direz  que  vous 
n'aviez  pas  besoin  des  observations  de  M.  Malouet, 
que  vous  entendiez  bien  en  proposer  la  réforme.  Et 
vous  la  proposerez.  » 

Comment  pouvaient-ils  supposer  que  cette  étrange 
parade  tromperait  les  yeux  du  public?  ils  comptaient 
apparemment  sur  l'indifférence ,  l'insouciance , 
l'abattement  général.  II  y  avait  en  effet  de  grands 
signes  de  lassitude.  L'Assemblée  Nationale  elle- 
même  semblait  s'abandonner  ;  elle  ne  comptait  habi- 
tuellement pas  plus  de  cent  cinquante  membres  pré- 
sents; au  jour  le  plus  critique,  au  lendemain  du 
17  juillet,  elle  ne  vit  si^r  dans  son  sein  que  deux 
cent  cinquante-trois  députés.  Les  autres  étaient  ou 
déjà  partis,  ou  bien  toujours  enfermés  au  fond  des 
bureaux.  Plusieurs,  on  l'assurait,  abattus,  corrompus 
par  le  découragement  même,  passaient  les  nuits  et 
les  jours  dans  les  maisons  de  filles  et  de  jeu;  l'évêque 
d'Autun,  Chapelier,  d'autres  encore,  étaient,  à  tort 
ou  à  droit,  accusés  d'y  avoir  élu  domicile. 

Laclos,  Prud'homme,  assurent,  dans  leurs  jour- 
naux de  juillet,  que  les  sections,  les  assemblées  pri- 
maires, étaient  devenues  désertes.  Beaucoup  d'hom- 
mes, évidemment,  étaient  déjà  las  de  la  vie  publique. 
En  récompense,  il  faut  ajouter  que  ceux  qui  persévé- 
raientdevenaientplusviolents.Silesassembléeslégales 
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étaient  pen^quentées,  c'est  que  la  vie  et  Tardeur 
se  concentraient  tout  entières  dans  les  sociétés  jaco- 
bines. 

Pour  revenir,  Barnave,  heureux  d'avoir  ménagé 
cette  entente  entre  les  principaux  acteurs  de  la  révi- 
sion, ne  désespérait  plus  de  rendre  force  à  la  royauté. 
Les  constitutionnels,  dociles  à  son  impulsion,  char- 
gèrent M.  de  Noailles,  notre  ambassadeur  à  Vienne, 
d'en  avertir  Léopold  ;  et  pour  mieux  le  persuader,  ils 
obtinrent  de  la  reine  même  qu'elle  écrirait  à  son 
frère,  le  prierait  de  ne  point  agir. 

Etrange  contradiction  !  Pendant  que  Monsieur, 
armé  des  pouvoirs  que  la  cour  des  Tuileries  lui  avait 
envoyés  le  7  juillet,  pressait  la  Prusse  d'armer,  de  se 
mettre  en  mouvement,  la  reine  écrivait,  le  30,  à 
l'Autriche,  de  ne  point  armer,  de  ne  point  bouger, 
de  se  confier,  comme  elle,  au  zèle  que  les  consti- 
tutionnels de  France  montraient  alors  pour  la  res- 
tauration de  la  royauté. 

La  lettre,  longue,  insinuante,  habile,  fort  éloignée 
de  ce  que  ferait  attendre  le  caractère  ordinairement 
impétueux  de  la  reine,  est  très-bien  calculée  pour  lui 
sauver  le  reproche  de  versatilité  qu'on  eût  pu  faire 
à  ces  deux  actes  contradictoires  du  7  et  du  30.  Cette 
pièce  si  politique  a  été,  sinon  dictée,  au  moins  pré- 
parée, minutée  pour  le  fond  par  les  habiles,  Barnave 
et  les  amis  de  Barnave.  Et  pourtant,  dans  la  confiance 
toute  nouvelle  que  la  reine  leur  témoigne,  elle  se 
réserve  encore  contre  eux  la  possibilité  de  dire  plus 
tard  qu'elle  n'a  pas  été  libre  ;  elle  met  en  tête  de  sa 
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lettre  ce  petit  mot  qai,  au  besoÎD,  aoDulerait  tout 
le  reste  :  €  On  désire  que  je  vous  écrive^  et  l'on  se 
charge  de  vous  faire  parvenir  ma  lettre ,  car  pour 
moi  je  nai  aucun  moyen  de  vous  donner  des  nouvelles 
de  ma  santé.  » 

Le  parti  royaliste,  ni  en  France,  ni  hors  de  France, 
ne  marchait  avec  le  roi.  Ce  moment  ob  le  roi  et  la 
reine  se  confiaient  à  l'Assemblée  était  précisément 
celui  où  les  émigrés  agissaient  le  plus  vivement  pour 
armer  l'étranger,  où  les  prêtres  non  émigrés  com- 
mençaient à  travailler  le  peuple  avec  une  entente 
habile,  sur  un  plan  systématique  qui  semblait  devoir 
organiser  sur  ia  France  une  Vendée  universelle.  En 
juillet,  on  apprit  que  les  Deui-Sèvres,  que  TAIsace, 
que  Châlons-sur-Mame ,  allaient  prendre  feu.  En 
août,  le  Pas-de  Calais,  le  Nord  et  le  Calvados  annon- 
çaient la  guerre  civile.  Cette  dernière  nouvelle  tomba 
justement  dans  l'Assemblée  le  4  août,  la  veille  de  la 
révision,  au  milieu  de  l'arrangement  à  peine  conclu 
entre  Chapelier  et  Malouet.  Un  député  proposa,  pour 
le  Nord,  que  les  prêtres  qui  refusaient  le  serment 
d'obéissance  à  la  loi  fussent  éloignés  du  département. 
A  ce  mot  tout  le  côté  droit  se  lève.  M.  de  Foucaud 
crie  joyeusement  :  c  Pillage!  incendie!  guerre  civile!  » 
Tous  sortent,  l'abbé  Maury  faisante  l'Assemblée  une 
révérence  profonde,  comme  pour  la  remercier  de 
donner  pour  l'appel  aux  armes  une  si  belle  occasion. 

Barnave  et  Chapelier  essayèrent  sur-le-champ  de 
marcher  sur  Tétincelle,  ils  se  déclarèrent  contre  la 
mesure  de  rigueur  qu'on  voulait  appliquer  aux  prè- 
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tries,  la  firent  rejeter.  Le  côté  droit  rentra  aux  séances 
suivantes;  on  avait  lieu  de  le  croire  apaisé.  Mais,  le 
8  aoûl,  au  jour  même  où  s'ouvraient  les  débats  de 
la  révision,  d'Éprémesnil,  au  nom  de  ses  collègues, 
déclara  qu'ils  persistaient  dans  toutes  leurs  protes- 
tations. Chacun  d'eux  se  leva  et  dit  fermement  : 
0  Je  le  déclare.  » 

Ainsi  fut  brisé  le  pacte  plus  politique  qu'hono- 
rable que  Barnave  avait  espéré  de  faire  conclure 
tacitement  entre  la  droite  et  les  constitutionnels. 
Malouet,  comme  il  était  convenu,  entama  la  critique 
de  la  Conslitutioa  avec  beaucoup  de  finesse  et  de 
force.  Mais  Chapelier  l'interrompit.  Délié  du  traité 
secret  par  la  nouvelle  protestation  du  côté  droit,  il 
soutint  que  Malouet  devait  parler,  non  sur  le  fond, 
mais  seulement  sur  l'ordre  établi  entre  les  divers 
titres  de  la  Constitution. 

L'arrangement,  la  fusion  nécessaire  pour  faire  un 
corps  de  tant  de  lois  éparses>  avaient  embarrassé  long- 
temps les  comités  de  constitution  et  de  révision.  Ce  fut, 
dit-on,  un  ami  de  Lafayette,  Ramond,  depuis  membre 
de  la  Législative,  qui  leur  proposa  Tordre  auquel  ils 
finirent  par  s'arrêter;  ordre  savant,  habile,  trop 
habile,  qui,  sous  prétexte  de  fondre,  absorbait,  fai- 
sait disparaître  beaucoup  d'articles  que  l'Assemblée 
avait  votés.  De  là,  une  vive  aigreur  entre  les  consti- 
tutionnels eux-mêmes.  L'Assemblée  plus  d'une  fois 
vota  contre  ses  comités.  Un  député  ayant  dénoncé 
«  les  omissions  graves  que  les  vrais  amis  de  la 
liberté  croyaient  apercevoir,  •  un  orage  s'éleva,  et 
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Barnave  s*exaspéra  au  point  d'offrir  sa  démissîoD. 

La  révision  devint  un  spectacle  pitoyable.  Cette 
noble  Assemblée  qui,  malgré  toutes  ses  fautes,  n'ee 
reste  pas  moins  si  grande  dans  Tbistoire,  offrit  cet 
enseignement  à  Tbumanité  que,  vivre  au  delà  de  sa 
vie,  c'est  une  cbance  terrible  de  bonté,  d'inconsé- 
quence, de  démenti  à  soi-même. 

Surprise  en  flagrant  délit  d'aristocratie  et  de  roya- 
lisme, tantôt  par  omission,  et  tantôt  par  commissioui 
elle  constata  tristement  son  envie  timide  de  rétro- 
grader, et  le  manque  de  courage  qui  Tempécbait  d'al- 
ler eu  arrière  tout  aussi  bien  qu'en  avant.  L'audace 
qui  parut  par  moments  dans  quelques  discours  de 
Barnave  n'eut  pas  un  heureux  succès.  Robespierre 
envisageant  le  Roi  comme  simple  fonciionnairey  et 
lui  refusant  le  titre  de  repréteniant  de  la  nation,  Bar- 
nave soutint  que  le  fonctionnaire  ne  pouvait  ^n'agir 
pour  la  nation,  mais  que  le  représentant  de  plus  pou- 
vait vouloir  pour  elle.  De  là,  il  déduisait  l'inviolabi- 
lité du  représentant  royal.  Cette  distinction,  trop 
claire,  eut  précisément  le  tort  de  mettre  la  question 
à  nu,  compromit  la  royauté,  rendit  les  esprits  irré- 
conciliables avec  un  pouvoir  qui  voulait  à  la  place 
de  la  nation. 

La  volonté  royale,  à  vrai  dire,  était  bien  impuissante 
dans  la  Constitution  de  9  i .  Elle  n'avait  guère  d'action 
que  négative  ;  elle  ne  pouvait  que  pour  empêcher.  Le 
veto  xuspensif  dont  elle  armait  le  Roi  pouvait  sus- 
pendre trois  ans  l'exécution  des  décrets  ;  puissance 
irritante,  provoquante,  qui  devait  infailliblement  ame- 
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ner  des  explosions.  A  cela  près,  la  royauté  restait  une 
majestueuse  inutilité  ^,  un  de  ces  meubles  antiques, 
magniQques  et  surannés,  que  Ton  garde  dans  une 
maison  moderne,  par  je  ne  sais  quel  souvenir,  mais 
qui  gênent,  occupent  une  vaste  place  inutile,  et  que 
Ton  se  décidera  un  matin  à  loger  au  garde-meuble. 

L'Assemblée  avait  ôté  Faction  au  Roi,  et  ne  l'avait 
pasdonnéeau  peuple.  Le  principe  du  mouvementman- 
quait  partout  dans  cette  vaste  machine  ;  l'agitation 
était  partout,  nulle  part  lactîon. 

La  Constitution  était»elle  essentiellement  bour- 
geoise, comme  on  Ta  tant  répété  ?  On  ne  peut  le  dire. 
La  condition  d'élection  à  laquelle  on  s'arrêta,  250  fr. 
de  revenu,  était  tout-à-fait  illusoire,  si  l'on  voulait 
fonder  un  gouvernement  bourgeois.  Le  républicain 
Buzot  s'en  moqua  lui-même,  et  dit  :  «  A  votre  point 
de  vue,  ce  n'est  pas  250  fr.  de  revenu  que  vous  de- 
viez exiger,  mais  250  fr.  de  contribution.  »  C'eût 
été  alors  en  effet  une  vraie  base  bourgeoise,  analo- 
gue aux  lois  électorales  qui  ont  régné  de  1815  a 
1848. 

Les  électeurs  à  250  fr.  de  revenu,  avec  l'adoucis- 
sement qu'on  donna  encore  à  la  loi  en  faveur  des  fer- 
miers, étaient  dans  un  nombre  immense.  Les  citoyens 
actifs  (électeurs  des  électeurs,  payant  trois  journées 
de  travail)  étaient  entre  trois  et  quatre  millions. 

t  Camille  Desmoulins  dit  très-bien  :  c  On  a  laissé  à  la  France  le  nom 
de  monarchie ,  pour  ne  pas  effarouclier  ce  qui  est  cagot ,  idiot,  ram- 
pant, animal  d'habitude;  mais,  à  part  cinq  ou  six  décrets,  contradic- 
toires avec  les  autres,  on  nous  a  constitués  en  république.  » 
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Les  seuls  citoyens  actifs  étaient  gardes  nationaux; 
encore  une  distinction  irritante,  de  plus,  à  peu  près 
inutile;  la  différence  était  légère  entre  celui  qui 
payait  trois  jours  de  travail  et  celui  qui  ne  payait  rien  ; 
le  premier  donnait-il  beaucoup  plus  de  garanties  que 
l'autre?  qui  pouvait  le  décider? 

Visiblement  l'Assemblée,  pendant  la  révision,  se 
survivait  à  elle-même,  chaque  jour  moindre  de  nom- 
bre, plus  petite  d'aspect  et  de  dignité.  Elle  tarissait 
misérablement.  Ses  penseurs  illustres  se  taisaient  ou 
parlaient  peu.  Généralement,  ils  laissaient  l'initiative 
à  un  homme  de  troisième  ordre,  homme  d'affaires  et 
d'expédients,  politique  industrieux,  Dandré,  dont 
tout  Tart  était  d'employer  les  formes  jacobines  à  ser- 
vir la  royauté.  Pour  mieux  désorienter  le  public,  il 
attaquait  volontiers  les  royalistes  jusqu'à  appuyer  un 
jour  la  proposition  de  déclarer  déchus  les  trois  cents 
qui  protestaient.  Sa  figure  triviale,  son  costume  soi- 
gneusement négligé,  aidaient  à  l'illusion.  Cependant 
un  je  ne  sais  quoi  d'un  Frontin  de  comédie  qu'il  por- 
tait sur  son  visage  (c'est  à  son  ami  Dumont  que  nous 
devons  ce  portrait)  révélait  T habile  acteur.  Parfois, 
il  lui  échappait  des  paroles  inconséquentes  ;  accusé 
de  tel  libelle,  il  avouait  que  du  moins  il  aurait  voulu 
le  faire.  Parfois  il  outrait  son  rôle;  pendant  la  ré- 
vision, en  septembre,  il  s'associa  à  une  maison  de 
commerce,  croyant  se  rendre  populaire,  et  s'intitula  : 
Dandré,  épicier.  Cela  ne  plut  à  personne;  on  y  vit 
avec  raison  une  imitation  maladroite  du  moyen  que 
Mirabeau  aurait  employé  en  88  (selon  une  tradition 
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fausse,  mais  généralement  répandue)^  ouvrant  bouti- 
que à  Marseille,  et  mettant  dessus  :  Mirabeau,  tein- 
turier. 

Ces  parades  misérables  qui  ne  trompaient  point 
le  public,  cet  abandon  que  TAssemblée  faisait  d'elle- 
même  à  tel  intrigant  royaIiste,rejetaient  toute  la  France 
du  côté  des  Jacobins.  Au  commencement  de  septem- 
bre, le  secrétaire  des  Feuillants,  Antoine,  demande  à 
rentrer;  à  la  Gn  du  mois,  leur  président.  Bouche;  une 
foule  d'autres  les  imitent.  Le  duc  de  Chartres  y  vient 
chercher  une  double  couronne  civique,  pour  deux 
hommes,  à  qui,  dit-on,  il  a  sauvé  la  vie.  La  société  de 
Paris  redevient  plus  nombreuse  que  jamais.  Mais  ce 
qui  est  véritablement  surprenant,  efiTrayant,  c'estFac- 
croissement  subit  des  sociétés  de  provinces,  leur  im- 
mense multiplication.  En  juillet,  il  y  avait  ^ua^recen^s 
sociétés, —  en  septembre,  dit-on,  il  y  en  eut  mille! 
— rDes  anciennes,  trois  cents  correspondaient  égale- 
ment avec  les  Jacobins  et  les  Feuillants,  cent  avec  les 
seuls  Jacobins.  Et  les  six  cents  nouvelles,  à  qui  de- 
mandent-elles l'affiliation?  aua?yaco&t>u  seuls.  Ceux- 
ci  sont  évidemment  vainqueurs,  maîtres  de  la  situa- 
tion, de  l'avenir. 

Cet  immense  mouvement  de  la  France,  qui  semble 
se  précipiter  dans  une  association,  ressort  à  la  société- 
mère  des  Jacobins  de  Paris.  Mais  cette  société,  re- 
nouvelée, sous  quelle  influence  a-t-elle  été  récem- 
ment recomposée  ?  Nous  l'avons  vu ,  sous  celle  de 
Robespierre.  C'est  une  société  tout  autre ,  plus 
ardente,  plus  jeune,  où  les  hommes  considérables, 
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les  penseurs,  les  raisouneurs  sont  moins  nombreux  à 
coup  sûr.  En  récompense,  les  hommes  de  passion,  de 
sensibilité,  les  artistes,  les  journalistes,  la  plupart  de 
second  ordre,  y  dominent  maintenant.  Cette  société, 
léte  ardente  de  Timmense  société  jacobine  répandue 
sur  la  France,  ira  de  plus  en  plus  pensant,  raisonnant 
par  un  seul  homme;  j'aperçois  au  sommet  de  ce 
prodi^eux  édifice  de  mille  associations  la  tête  pâle 
de  Robespierre. 

Il  a  maintenant  élu  domicile  à  la  porte  de  l'Âssem* 
blée,  et  il  semble  en  faire  le  siège.  Si  vous  ne  le 
trouvez  aux  Jacobins,  il  est  à  coup  sûr  en  face  de 
l'Assomption,  chez  Duplay,  le  menuisier.  Voyez-vous 
cette  porte  basse,  cette  cour  humide  et  sombre,  où 
Ton  rabote  et  Ton  scie  ;  au-dessus,  au  premier  étage, 
dans  une  chambre  mansardée.  M"'  Duplay  possède 
le  meilleur  des  patriotes...  Ah!  quel  est  le  bon  ci- 
toyen qui,  passant  devant  cette  porte,  ne  sentira 
mouiller  ses  yeux  !...  Les  bonnes  femmes  l'attendent 
dans  la  rue;  elles  sont  trop  heureuses  de  le  voir  un  mo- 
ment c  ce  pauvre  cher  Robespierre,  »  quand  il  sort 
propre  et  décent,  dans  son  neuf  habit  rayè\  Ses  lu- 
nettes témoignent  qu'avant  l'âge,  il  a  déjà  usé  ses 
yeux  pour  le  service  du  peuple. ••  Que  ne  peut-on 
baiser  les  basques  de  son  habit  !  On  le  suit  du  moins. . . 


^  C^est  vers  cette  époqne ,  si  je  ne  me  trompe ,  que  Thabit  olive, 
le  premier  habit  (au  dire  de  M.  Villiers,  qui  logeait  d'abord  avec 
Robespierre),  doit  avoir  ud  successeur.  £o  quittant  sa  solitude,  chao- 
géant  de  quartier,  de  maison ,  il  prit  vraisemblablement  Tbabit  rayé 
qa*oo  portait  beaucoup  alors,  et  qu*oo  voit  dans  tous  ses  portraits. 
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Il  marche,  sans  reconnattre  personne,  sec,  de  pureté 
civique,  et  droit,  comme  la  vertu. 

Que  nous  voilà  déjà  loin  du  18  juillet,  de  cette 
adresse  rampante  par  laquelle  Robespierre  a  sauvé  les 
Jacobins!  Nous  avons  atteint  le  1"  septembre.  La  ré- 
vision est  terminée.  Il  s'agit  de  savoir  comment  la 
Constitution  sera  présentée  à  Tacceptation  du  Roi, 
comment  on  constatera  qu'à  ce  moment  le  Roi  est  li- 
bre* L'Assemblée  lui  permettra-t  elle  de  modifier, 
d'accepter  sous  condition?  Robespierre  apporte  un 
discours  bien  calculé  pour  foudroyer  l'Assemblée 
dans  son  parti  dominant,  pour  l'outrager  et  l'écraser 
dans  l'homme  le  plus  éminent  du  parti,  Adrien  Du- 
port.  Cet  outrage  solennel  est  une  chose  politique, 
pour  constater  la  défaite  ;  un  parti  vaincu  n'est  jamais 
vaincu,  aux  yeux  de  la  plupart  des  hommes,  que 
quand  il  peut  être  impunément  outragé,  quand  il 
tombe  dans  le  mépris. 

a  On  doit  être  content  sans  doute,  dit  Robespierre, 
jde  tous  les  changements  essentiels  qu'on  a  obtenus 
de  nous.  Si  on  peut  encore  attaquer,  modifier,  une 
Constitution  arrêtée  deux  fois,  que  nous  reste- t-il  à 
faire  que  de  reprendre  ou  nos  fers  ou  nos  armes?...» 
Applaudissement  violent  des  tribunes.  La  gauche 
s'agite  et  murmure.  —  <«  M.  le  président,  continue 
Robespierre,  je  vous  prie  de  dire  à  M.  Duport  de  ne 
pas  m'insulter...  »  Il  se  trouvait  justement  que 
Duport  n'avait  rien  dit  ;  ses  voisins  en  témoignèrent. 
Probablement,  Robespierre  avait  d'avance  arrêté  de 
le  nommer,  afin  de  faire  tomber  sur  ce  nom  tout  le 
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poids  de  la  diatribe  qu'il  balançait  alors  à  la  tribune, 
comme  la  pierre  d'une  fronde,  au  moment  de  la 
lancer, 

<  Je  ne  présume  pas,  dit-il,  qu'il  existe  dans  cette 
Assemblée  un  homme  assez  lâche  pour  transiger  avec 
la  Cour  sur  un  article  de  notre  Constitution... b — Et 
il  regardait  Duport  ;  les  royalistes  le  regardent  aussi, 
heureux  et  ravis.  Quarante  ans  encore  après,  Mont- 
losier  tressaille  de  joie,  en  contant  cette  fêle  d'oppro- 
bre dont  jouit  le  côté  droit,  dans  l'avilissement  de 
Duport. 

Il  reprit  :  a  Assez  perfide  pour  faire  proposer  par 
la  Cour  des  changements  nouveaux  que  la  pudeur  ne 
lui  permettrait  pas  de  proposer  lui-même.  » — Toute 
la  salle,  toutes  les  tribunes,  portèrent  d'un  regard 
sur  Duport  ce  mot  de  perfide,  et  tous  applaudirent. 

0  Assez  ennemi  de  la  pairie  pour  décréditer  la 
Constitution  parce  qu'elle  bornerait  sa  cupidité,  b — 
Nouveaux  applaudissements. 

ff  Assez  impudent  pour  avouer  qu'il  n'a  cherché 
dans  la  Révolution  qu'un  moyen  de  s'agrandir.  »  — 
La  droite  riait  aux  larmes. 

tt  Non,  dit-il,  je  ne  le  crois  pas.  Je  ne  veux  r^ar- 
der  tel  écrit,  tel  discours  qui  présenterait  ce  sens 
que  comme  l'explosion  passagère  du  dépit,  déjà  expié 

par  le  repentir »  Et  alors  élevant  la  voix  :  «  Je 

demande  que  chacun  de  nous  jure  que  jamais  il 
ne  composera  sur  aucun  article,  avec  le  pouvoir 
exécutif,  sous  peine  d'être  déclaré  traître  à  la 
patrie.  y> 


ui. 


it 
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Duport,  Barnave  et  Lameth  restèrent  cloués  à  leur 
banc  sous  cette  parole  de  plomb.  Elle  tombait, 
assénée  d'une  lourdeur  extraordinaire^  avec  la  cla- 
meur d'en  haut,  les  cris  des  tribunes,  avec  les  déri- 
sions infernales  des  royalistes,  comme  la  joie  des 
damnés,  se  disant  les  uns  aui  autres  ;  «  Mort  à  nous! 
mais  mort  à  vous!...»  Et  le  plus  tragique  encore, 
c'était  l'assentiment  tacite  de  presque  toute  l'Assem- 
blée, qui,  par  une  malveillance  naturelle  à  qui  va 
périr,  s'amusait  à  voir  ses  chefs  périr  d'abord,  étouf- 
fer sans  pouvoir  pousser  un  cri. 

C'est  ainsi  qu'eux-mêmes,  six  mois  auparavant 
ils  avaient  tué  Mirabeau.  Aujourd'hui ,  c'était  leur 
tour. 

Mirabeau  n'eut  pas  cette  fin  désespérée  et  muette. 
Ceux-ci,  il  faut  le  dire,  expiraient  sous  une  bien  autre 
pression.  Ils  auraient  trouvé  une  voix,  ces  vaincus,  si 
Robespierre  seul,  si  l'Assemblée  seule,  avec  les  tri- 
bunes, eût  pesé  sur  eux...  En  réalité,  ce  qui  les  écra- 
sait, leur  ôtait  la  voix  et  l'haleine,  la  respiration,  la 
vie,  c'était  une  puissance  extérieure  qu'on  ne  voyait 
pas,  puissance  énorme,  inéluctable;  c'était  ce  boa 
canstrictor^  ce  prodigieux  serpent  des  mille  sociétés 
jacobines,  qui  d'un  bout  de  la  France  à  Tautre»  rou- 
lant ses  anneaux,  venait  les  serrer  ensemble  sur  l'As- 
semblée défaillante,  et  sur  ce  banc  même,  à  cette 
place,  tordait  et  retordait  son  nœud.  Ils  n'avaient 
garde  de  bouger  ;  à  cette  pression  extérieure  s'ajou- 
tait ce  qui  ôte  les  forces  dernières,  le  vertige,  la  fas- 
cination. Leur  ennemi  avait  beau  jeu  pour  examiner 
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froidement  où  et  comment  il  lui  convenait  de  leur 
enfoncer  le  poignard. 

En  Duport  périrent  les  constitutionnels;  en  ceux- 
ci  périt  TÂssemblée.  Ce  discours  et  ce  silence 
d'étouffement,  d'asphyxie,  semble  appartenir  déjà 
à  rhistoire  de  la  Terreur. 


CHAPITRE  XI 

PRÊTRES  ET  JACOBINS.  VENTE  DES  BIENS  NAnONAUX. 
(Septembre  1791.) 

Caractère  général  de  l'Assemblée  constituante.  —  Des  services  qa*elle  a  ren- 
des an  genre  humain.  —  Déclaration  de  PilniU  (S7  août),  qui  tue  les  con- 
stitutionnels. —  Le  Roi  accepte  la  ConstituUon  (iS  septembre).  —  Entre- 
vues de  la  reine  et  de  Bamave.  —  La  force  principale  du  royalisme  éuit 
dans  Taclion  du  clergé  sur  le  peuple.  —  Douceur  de  l'Assemblée  k  l'égard 
des  prêtres  qui  refusent  le  serment.  —  Intrigues  et  menées  violentes  des 
prêtres  rérractaires.  —  Le  mécanique  do  fanatisme.  —  Sacrements  furtifs, 
enterrements  nocturnes.  —  U  n'eût  pas  été  impossible  d'ouvrir  les  yeux  au 
paysan.  —  L'Assemblée  eût  dû  préparer  les  espriu  k  recevoir  et  compren- 
dre la  loi.—  L'intérêt  se  mêlait  au  fanatisme.  —  L'intérêt  dut  aussi  soutenir 
la  foi  révolutionnaire.  —  Premier  essor  de  la  vente  des  biens  nationaux. 
Huit  cents  millions  en  cinq  mois  (avril-août  91).  —  Foi  des  acquéreurs  dans 
les  destinées  de  la  RévoluUoo. — Ils  fortifient  les  Sociétés  Jacobines.  —  Le 
paysan  sous-acquéreur  devient  la  plus  ferme  base  de  la  Révolution. — C'est 
Tanclen  mouvement  de  la  France,  longtemps  interrompu,  qui  recommença. 
—  Note  sur  les  écrivains  qui  essayent  d'obscurcir  ceci.  —  Solidité  de  la 
France  des  campagnes.  —  Fin  de  l'Assemblée  constituante  (SO  septembre 
91);  son  Impuissance. 


Les  fautes  de  TAssemblée  coDstituante^  les  voies 
sinueuses  et  coupables  où  s'engageaient  sesmeneurs, 
sa  punition  enfin  et  son  triste  abaissement,  ne  doi- 
vent point  nous  faire  oublier,  à  nous  postérité,  qui 
jouissons  de  ses  bienfaits,  tout  ce  que  cette  grande 
Assemblée  a  rendu  de  services  au  genre  humain. 
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Quel  livre  il  faudrait  pour  expliquer,  apprécier  ce 
corps  immense  des  trois  mille  lois  qu'elle  a  lais- 
sées ! . . .  Peut-être  essaierons-nous  d'en  saisir  l'esprit, 
quand  nous  pourrons  les  mettre  en  regard  des  lois 
analogues  ou  contraires  de  nos  autres  assemblées. 
Notons  seulement,  quant  aux  lois  de  la  Constituante, 
que  celles  même  qui  sont  abolies  n'en  restent  pas 
moins  instructives  et  fécondes.  Cette  grande  Assem- 
blée semble  parler  encore  à  toute  la  terre.  Les  solu- 
tions générales  et  philosophiques  qu'elle  donna  à  tant 
de  questions  sont  toujours  étudiées  avec  fruit,  con- 
sultées avec  respect  de  tous  les  peuples.  Elle  n'est 
pas  restée  le  législateur  du  monde,  elle  eu  est  tou- 
jours le  docteur  ;  elle  lui  conserve,  noblement  for- 
mulés, les  vœux  du  siècle  philosophe,  son  amour  du 
genre  humain. 

Dans  cette  histoire  trop  rapide,  je  n'ai  pu,  sous  ce 
rapport,  rendre  à  l'Assemblée  constituante  ce  qui  lui 
est  dû.  J'ai  été  involontairement  injuste  envers  elle, 
parlant  des  intrigues,  et  non  des  travaux,  nommant 
toujours  les  chefs  de  partis,  les  meneurs  fort  attin 
quables,  et  ne  disant  rien  de  celle  foule  d'hommes 
éclairés,  modestes,  impartiaux,  qui  remplissaient  les 
comités,  ou  dans  l'Assemblée  votaient  avec  intelli- 
gence et  patriotisme,  et  tant  de  fois  fixaient  la  majo- 
rité du  côté  de  la  raison.  Une  masse  flottante  d'envi- 
ron trois  à  quatre  cents  députés,  dont  presque  aucun 
n'a  parlé,  dont  aucun  ne  marque  comme  opinion 
tranchée,  a  fait  peut-être  la  force  réelle  de  la  Con- 
stituante, appuyant  toujours  les  solutions  élevées, 
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nobles,  clémentes,  qui  font  rayonner  dans  ses  lois  le 
doux  génie  de  Thumanité. 

Si  rAssemblèe  constituante  était  Tunique  auteur 
des  lois  qu'elle  a  rédigées  (malgré  leurs  défauts,  leurs 
lacunes),  ce  ne  serait  pas  une  couronne  que  le  genre 
humain  lui  devrait,  mais  un  autel. 

Ses  lois,  il  faut  le  dire,  ne  sont  pas  à  elle  seule.  En 
réalité,  elle  a  eu  moins  d'initiative  qu'il  ne  semble. 
Organe  d'une  révolution  ajournée  très-longtemps, 
elle  trouva  les  réformes  mûres,  les  voies  aplanies.  Un 
monde  d'équité,  qui  brûlait  d'éclore,  lui  fut  remis 
dans  les  mains  par  le  grand  XYIIP  siècle  ;  restait  à 
lui  donner  forme.  La  mission  de  l'Assemblée  était  de 
traduire  en  lois,  en  formules  impératives,  tout  ce  que 
la  philosophie  venait  d'écrire  sous  forme  de  raisonne- 
ment. Et  celle-ci,  la  philosophie,  sous  quelle  dictée 
avait-elle  écrit  elle-même?  Sous  celle  de  la  nature, 
sous  celle  du  cœur  de  l'homme,  étouffé  depuis  mille 
ans.  En  sorte  que  l'Assemblée  constituante  eut  ce 
bonheur,  cet  honneur  insigne,  de  faire  que  la  voix 
de  l'humanité  fût  enfin  écrite,  et  devint  la  loi  du 
monde. 

Elle  ne  fut  pas  indigne  de  ce  réle.  Elle  écrivit  la 
sagesse  de  son  époque,  parfois  elle  la  dépassa.  Les 
légistes  illustres  qui  rédigeaient  pour  elle  furent, 
dans  leur  force  logique,  conduits  à  étendre  par  une 
déduction  légitime  la  pensée  philosophique  du  XVIII* 
siècle  ;  ils  ne  furent  pas  seulement  ses  secrétaires  et 
ses  scribes,  mais  ses  continuateurs.  Oui,  quand  le 
genre  humain  dressera  à  ce  siècle  unique  le  monu- 
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ment  qu'il  lui  doit;  quand  au  sommet  de  la  pyra- 
mide siégeront  ensemble  Voltaire  et  Rousseau, 
Montesquieu,  Buflon,  sur  la  pente  et  jusqu'au  bas 
siégeront  aussi  les  grands  esprits  de  la  Constituante, 
et  k  côté  d'eux  les  grandes  forces  de  la  Convention. 
Législateurs,  organisateurs,  administrateurs,  ils  ont, 
malgré  toutes  leurs  fautes,  laissé  d'inmiortels  exern* 
pies.  Vienne  ici  la  terre  entière,  qu'elle  admire  et 
qu'elle  tremble,  qu'elle  s'instruise  par  leurs  erreurs, 
par  leur  gloire  et  par  leurs  vertus  ! 

Mais  l'heure  sonne,  il  faut  qu'elle  périsse,  cette 
grande  Constituante.  Elle  ne  peut  plus  rien  pour  la 
France,  rien  pour  elle-même;  il  faut  que  la  Convenu 
tion  nous  vienne,  d'abord  sous  le  nom  de  Législative. 
Il  faut  que  l'association  jacobine  couvre  et  défende 
la  France.  Il  faut  une  conjuration  contre  la  conspira- 
tion des  prêtres  et  des  rois. 

Le  27  août,  à  Pilnitz,  l'Empereur  et  le  roi  de  Prusse 
avaient  écrit  une  note  menaçante  pour  la  France, 
vague  d'abord.  Puis  Calonne  était  accouru.  Sous  son 
influence  active,  au  souffle  haineux  des  émigrés,  les 
rois  eux-mêmes  prirent  feu,  et,  sans  bien  s*en  rendre 
compte,  ils  dépassèrent  la  mesure  qu'ils  s'étaient  pres- 
crite. Ils  se  laissèrent  entraîner  à  ajouter  cette  phrasé 
au  manifeste  :  «  Qu'ils  donneraient  ordre  pour  que 
leurs  troupes  fussent  à  portée  de  se  mettre  en  activité.B 

Ce  fut  un  avantage  pour  la  France  d'être  avertie 
ainsi.  Les  émigrés  avec  leur  maladresse  ordinaire 
sonnaient  le  tocsin  avant  Theure.  La  lettre  pacifique 
de  la  reine  de  France  fut  oubliée  un  moment  de 
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Léopold;  D*ayant  encore  nulle  intention  d'agir,  il 
commit  la  faute  de  donner  l'alarme.  Ici,  ce  fut  un 
coup  de  grâce  pour  les  constitutionnels  ;  dans  leur 
pénible  travail  de  restaurer  la  royauté,  ils  furent 
frappés  à  mort  par  Témigration.  En  présence  de  la 
guerre  qu'on  crut  immiuente,  le  bon  sens  national 
s'éloigna  d'eux  de  plus  en  plus,  les  crut  incapables 
ou  perfides,  dangereux  de  toute  façon  dans  la  crise 
qu'on  voyait  venir. 

Ils  confirmèrent,  dans  la  révision,  le  sacrifice  qu'ils 
avaient  fait  déjà,  leur  exclusion  de  la  députation  et 
de  toutes  places*  On  le  leur  a  reproché  à  tort;  ils 
n'étaient  pas  libres  d'agir  autrement.  Ils  se  voyaient 
l'objet  de  la  défiance  universelle,  hors  d'état  de  faire 
aucun  mal,  aucun  bien. 

La  Constitution,  présentée  au  Roi,  fut  acceptée  de 
lui  le  13  septembre.  Les  émigrés  prétendaient  que  le 
Roi  se  déshonorait;  Burke  écrivit  à  la  reine  qu'elle  de- 
vait refuser  et  plutôt  périr.  Elle  ressentit  vivement  la 
dureté  de  ces  bous  amis,  de  ces  serviteurs  fidèles,  qui, 
eux-mêmes  loin  du  danger,  paisibles  dans  les  salons 
de  Londres  ou  devienne,  voulaient  qu'elle  s'immolât 
et  lui  imposaient  la  mort.  Ce  n'était  nullement  l'avis 
de  Léopold  ni  du  prince  de  Kaunitz.  Barnave  et  les 
constitutionnels  suppliaient  aussi  le  Roi  d'accepter. 
Il  le  fit  avec  une  remarquable  réserve,  déclarant  qu'il 
ne  voyait  pas  dans  cette  Constitution  des  moyens  suf- 
fisants d'action  ni  d'unité  :  «Puisque  les  opinions  sont 
divisées  sur  cet  objet,  je  consens  que  Veœpérience  en 
demeure  le  seul  juge.  •  C'était  approuver  sans  ap- 
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prouver,  se  réserver  d'attendre,  témoin  inerte  et 
malveillant,  les  chocs  que  subirait  la  machine  prête 
a  se  disjoindre. 

Il  y  eut  des  fêtes  dans  Paris.  La  famille  royale  fut 
promenée  aux  Tuileries,  aux  Champs-Elysées,  au 
théâtre,  reçue  encore  une  fois  d'une  grande  partie 
de  la  population  avec  joie  et  attendrissement.  Joie 
inquiète,  et  mêlée  d'alarmes.  On  lisait  une  même 
pensée  sur  tous  les  visages  :  a  Ah  !  si  la  révolution 
finissait!  si  nous  pouvions  voir  enfin  dans  ce  jour  la 
fin  de  nos  maux  !  » 

Loin  de  finir,  tout  commençait.  Pendant  que  le 
roi  et  la  reine,  plus  libres  enfin,  voyaient  secrète- 
ment, consultaient  Bamave,  traitaient,  en  quelque 
sorte,  avec  la  Révolution,  les  prêtres,  par  toute  la 
France,  au  nom  de  Dieu,  au  nom  du  Roi;  avaient 
organisé  le  premier  acte  de  la  guerre  civile. 

Je  ne  sache  rien  dans  l'histoire  de  plus  triste  que 
ces  nocturnes  entrevues  de  Barnave  avec  le  roi  et  la 
reine,  telles  que  les  a  racontées  la  femme  de  chambre 
qui  ouvrait  au  député.  Elle  attendait  des  heures 
entières  à  une  petite  porte  des  entresols,  la  main  sur 
la  serrure  ouverte.  La  reine,  un  jour,  craignant  que 
Barnave  ne  gardât  moins  le  secret  s'il  le  voyait  par- 
tagé avec  une  femme  de  chambre,  voulut  se  charger 
elle-même  de  ce  poste,  et  reprit  sa  faction.  Spectacle 
étrange  de  voir  la  reine  de  France  attendre  la  nuit,  la 
main  au  loquet!...  Et  qu'attendait-elle,  hélas  !  reine 
déchue?  elle  attendait  le  secours  de  l'orateur  non 
moins  déchu,  devenu  impopulaire  et  qui  ne  pouvait 
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plus  rien.  La  mort  attendait  la  mort,  et  le  néant  le 
néant*. 

La  force  du  royalisme  était  ailleurs,  dans  l'embra- 
sement fanatique  que  les  prêtres,  sur  un  vaste  plan 
d'incendie,  allumaient,  attisaient  partout.  Vous  au- 
riez dit  de  la  France  comme  d  une  maison  fermée 
qui  brûle  en  dedans;  l'incendie  se  trahit  par  places, 
avec  des  signes  différents  :  ici,  une  fauve  lueur,  plus 
haut  la  fumée,  là-bas  l'étincelle. 

Dans  la  Bretagne,  par  exemple,  les  curés,  presque 
tous  nommés  maires  en  89,  restaient  maires  de  fait, 
magistrats  de  la  révolution  contre  la  révolution.  Nul 
moyen  d'oi^aniser  les  municipalités  nouvelles.  Une 
force  immense  d'inertie,  un  vaste  et  farouche  silence 
sur  tout  le  pays,  une  attente  manifeste. 

En  Vendée,  chaque  seigneur  s'était  fait  nommer 
commandant  de  la  garde  nationale,  et  son  régisseur 
était  souvent  maire.  Le  dimanche,  après  la  messe,  les 
paysans  leur  demandaient  :  «  Quand  commençons- 
nous?  »  On  avait  vu,  justement  en  juin,  vers  l'époque 
du  voyage  de  Varennes,  nombre  d'émigrés  revenir, 
sur  l'espoir  d'un  grand  mouvement.  L'un  d'eux,  le 
jeune  et  dévot  Lescure,  avait  cru  venir  se  battre  pour 
le  roi  et  la  religion  ;  sa  famille  le  maria.  Il  se  trouva 


1  Et  le  pis,  c*est  que  Barnave,  qui  se  dévouait  pour  la  reine,  se  dé- 
fiait d*elle  et  craignait  sa  doplicité  ;  il  exigeait  qu'elle  lui  montrât  toutes 
ses  lettres  (V.  Mme  Campan).  Avait-il  tort?  Je  ne  le  sais.  Le  roi  de 
Suède,  qui  probablement  savait  bien  la  penbée  des  Tuileries,  écrit  peu 
après  ^  Bouille  (décembre)  que  tout  ce  qu'on  veut,  c'est  «  d*endormir 
TAssemblée.  » 
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fort  à  point  que  la  tante  de  madame  de  Lescure  (de- 
puis Larochejacquelein)  avait  envoyé  de  Rome  une 
dispense  nécessaire.  I^  dispense  disait  que  le  mariage 
ne  pouvait  être  célébré  que  par  un  prêtre  qui  eût 
refusé  ou  rétracté  le  serment.  Ce  fut  l'un  des  premiers 
actes  écrits  dans  lesquels  le  pape  exprima  sa  décision. 
Nombre  de  prêtres  qui  avaient  juré  se  rétractèrent 
sur-le-cbamp. 

Mais  bien  avant  que  le  pape  se  fût  ainsi  dëclaréy 
sa  pensée  était  connue  et  comprise  ;  les  agents  du 
clergé  agissaient  avec  adresse  et  mystère  ;  ils  re- 
muaient le  peuple  en  dessous.  Dans  la  Mayenne,  par 
exemple,  rien  ne  paraissait  encore;  mais  parfois, 
dans  les  clairières  des  bois,  on  trouvait  de  gran& 
rassemblements  de  mille  ou  deux  mille  paysans.  Pour 
quelle  cause?  personne  n'aurait  su  le  dire. 

Le  sabotier  Jean  Chouan  ne  sifflait  pas  encore  ses 
oiseaux  de  nuit.  Bernier  ne  prêchait  pas  encore  la 
croisade  dans  l'Anjou.  Cathelineau  était  encore  un 
bon  voiturier,  honnête  et  dévot  colporteur,  qui  dou^ 
cément  menait  d'ensemble  son  petit  commerce  et  les 
affaires  du  parti.  Cependant,  dans  cette  douceur, 
malgré  les  recommandations  d'ajourner,  d'attendre, 
il  y  avait  des  hommes  impatients,  des  mains  impru- 
dentes, des  vivacités  irréfléchies.  Près  d'Angers,  par 
exemple,  un  prêtre  assermenté  fut  tué  à  coups  de 
couteau.  A  Châlons,  des  furieux  escaladèrent  le  pres- 
bytère, pour  assassiner  le  curé.  En  Alsace,  on  n'em- 
ployait pas  le  fer  contre  les  prêtres  citoyens;  on 
lâchait  sur  eux  des  dogues,  pour  les  dévorer.  Tous  les 
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soirs,  dans  les  églises  obscures,  on  chantait,  cierges 
éteints,  à  une  foule  palpitante,  \e  Miserere  pourleRoi, 
avec  un  cantique  où  l'on  promettait  à  Dieu  de  recevoir 
les  intrus  à  coups  de  fusiL  Le  cantique,  et  tous  les 
ordres  auxquelsobéissait  le  clergé  d'Alsace  venaientde 
l'autre  bord  du  Rhin,  où  le  cardinal-collier  le  fameux 
Rohan,  devenu  saint  et  martyr,  sans  danger,  tout  à 
son  aise,  travaillait  la  guerre  civile. 

Fauchet,  dans  le  Calvados,  avait  été  cruellement 
puni  de  son  effort  insensé  pour  réconcilier  la  révolu- 
tion et  le  christianisme  ;  sa  parole  éloquente  ne  trouva 
qu'insulte 'et  risée.  ÂCaen,  l'audace  des  prêtres  et 
des  femmes,  leurs  fidèles  alliées,  alla  à  ce  point  que 
celles-ci,  furieuses,  en  plein  jour,  dans  une  ville 
pleine  de  troupes  et  de  gardes  nationales,  entrepri- 
rent de  mettre  à  mort  le  curé  de  Saint-Jean,  descen- 
dirent la  corde  de  la  lampe  du  chœur  pour  le  pendre 
sur  l'autel. 

Quelle  était  la  persécution  qui  excitait  de  telles 
fureurs?  où  donc  était  le  tyran,  le  Néron,  le  Dioclé- 
tien,  contre  lequel  on  s'insurgeait?.. .  Les  rôles  étaient 
intervertis  depuis  le  temps  des  martyrs;  les  saints 
d'alors  savaient  mourir,  mais  ceux-ci  savaient  tuer. 

Il  faut  qu'on  sache,  1*  que  l'Assemblée  n'avait 
exigé  nul  serment  des  prêtres  sans  fonctions  ,  qui 
faisaient  une  bonne  moitié  du  clergé.  Moines,  cha- 
noines, bénéfîciers  simples,  abbés  de  toutes  les  espè- 
ces, ils  touchaient  leurs  pensions;  l'État  ne  leur  de- 
mandait rien. 

2^  Le  serment  qu'on  demandait  aux  prêtres  en 
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foDClioD  n'était  nullement  un  serment  spécial  à  la 
constitution  civile  du  clergé,  mais  un  serment  général 
€  d'être  fidèles  à  la  nation,  à  la  loi  et  au  roi,  et  de 
maintenir  la  Constitution.  »  Ce  serment,  purement 
civique,  était  celui  que  l'État  peut  demander  à  tout 
fonctionnaire,  celui  que  la  Patrie  a  droit  d'exiger  de 
tout  citoyen. 

Il  est  vrai  que  sous  ces  mots  généraux  :  La  lot,  la 
Constitution,  la  constitution  civile  du  clergé  était 
comprise  implicitement,  ainsi  que  toute  autre  loi. 
Qu'ordonnait  cette  constitution  du  clei^é?  rien  de 
relatif  au  dogme,  rien  autre  chose  qu'une  meilleure 
division  des  diocèses,  et  le  rétablissement  de  l'élec- 
tion dans  l'Ëglise  S 1^  retour  à  la  forme  antique.  L'op- 
position du  pape  et  du  clergé  était  celle  de  la  nou- 
veauté contre  l'antiquité  chrétienne  que  l'Assemblée 
renouvelait. 

Et  cette  Assemblée,  ce  tyran,  quelle  torture  inflb- 
geait-elle  aux  prêtres  qui  refusaient  le  serment  civi- 
que, qui  déclaraient  ne  point  vouloir  obéir  aux  loisT 
La  peine  unique  était  d'être  payés  sans  rien  faire^  elle 
leur  conservait  leur  traitement;  oisifs  et  malveillantSy 
elle  ne  les  pensionnait  pas  moins. 

Ce  n'est  pas  tout,  par  un  respect  excessif  pour  la 


t  Relativement  à  l^élection,  la  véritable  pensée  da  clergé  d*alorfy 
plus  sincère  que  celui  d*aujourd'bui,  est  parfaitement  exprimée  dans 
Tarticle  Pie  VI.  de  la  Biographie  universelle  de  Micbaud,  t.  XXXTV» 
p.  31 0  :  c  La  constitution  civile  du  clergé  livrait  à  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  vil  et  de  pluê  abject  dans  tordre  social  Télection  de  ce  qo*il  j  a  de 
plus  élevé  et  de  plus  pur  dans  le  sacerdoce.  > 
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liberté  des  consciences,  elle  laissait  à  ces  ennemis  de 
la  loi  l'accès  de  l'autel,  elle  leur  tenait  toujours  ou- 
verte l'Église  qu'ils  avaient  voulu  quitter,  leur  per- 
mettait d'y  dire  la  messe,  de  sorte  que  les  ignorants, 
les  simples,  les  esclaves  de  l'habitude,  ne  fussent 
point  troublés  de  scrupule,  et  pussent  chaque  matin 
entendre  leur  prêtre  maudire  la  loi  qui  le  payait,  et 
la  trop  clémente  Assemblée. 

Il  faut  le  dire,  les  prêtres  citoyens  montrèrent, 
pendant  longtemps,  à  l'égard  de  ceux  qui  prêchaient 
contre  eux  l'émeute  et  le  meurtre,  une  patience  plus 
qu'évangélique.  Non-seulement,  ils  leurs  ouvraient 
l'Église,  mais  partageaient  avec  eux  les  ornements, 
les  vêtements  sacerdotaux.  Le  savant  et  modeste 
d'Expilly,  évêque  de  Quimper,  les  encouragea  lui- 
même  à  continuer  le  culte.  Grégoire,  à  Blois,  les 
couvrait  d'une  protection  magnanime.  Un  autre 
évêque,  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  les  défendit  à 
l'Assemblée  législative  avec  une  admirable  charité. 
Un  de  ces  vrais  prêtres  de  Dieu  écrivait,  le  12  sep- 
tembre, pour  prévenir  les  mesures  de  rigueur  que 
l'on  craignait  dans  l'Ouest  :  c  Les  plaies  de  la  religion 
saignent...  Point  de  violence,  je  vous  prie.  La  dou- 
ceur et  l'instruction  sont  les  armes  de  la  vérité.  » 

Ces  vertus  devaient  être  inutiles.  11  fallait  que  l'op- 
position des  deux  systèmes  apparût  dans  tout  son 
jour.  Quelle  que  soit  l'élasticité  du  christianisme  à 
Suivre  extérieurement  les  formes  de  la  liberté,  son 
principe  intime,  immuable,  c'est  celui  de  l'autorité. 
Le  fond  du  fond,  en  sa  légende,  c'est  la  liberté  per-- 
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due  dans  la  grâce,  le  libre  arbitre  de  rhomme  et  la 
justice  de  Dieu  noyés  eu  même  temps  dans  le  sang 
de  Jésus-Christ  ^ 

L'Ëglise  de  91  s'avouait  nettement  ce  qu'elle  était, 
le  représentant  de  l'autorité,  l'adversaire  de  la  li- 
berté. Et  comme  telle,  elle  demandait  aussi  le  réta- 
blissement complet  de  l'autorité  royale.  On  surprit, 
on  imprima,  une  lettre  de  Pie  YI,  où,  croyant 
Louis  XVI  échappé,  il  le  félicitait  de  rentrer  dans  la 
plénitude  du  pouvoir  absolu. 

C'était  le  crime  de  l'Assemblée  d'avoir  méconnu  à 
la  fois  les  deux  lieutenants  de  Dieu,  ses  vicaires,  le 
roi  et  le  pape,  d'avoir  nié  sous  les  deux  formes  l'in- 
faillibilité papale  et  royale,  la  double  incarnation, 
pontificale  et  monarchique. 

La  était  le  fond  de  la  question,  question  une,  iden- 
tique, si  bien  que  ceux  qui  travaillaient  le  mieux  pour 
le  roi  étaient  encore  ceux  qui  croyaient  ne  travailler 
que  pour  les  prêtres. 

B  ien  ne  peut  donner  une  idée  de  la  sourde  et  violente 
persécution  dont  la  Révolution,  qui  semblait  mat- 
tresse,  était  réellement  victime.  C'est  alors  que  l'on 
put  voir  combien  le  domaine  de  l'action  légale  est 
resserré,  en  comparaison  des  mille  activités  diverses 
qui  échappent  aux  regards,  aux  prévisions  de  la  loi. 
La  société  royaliste  et  dévote  semblait  en  tout  et  par^ 

*  IIM.  de  Maistre  et  de  Bonald  ont  solidement  établi  qo*il  n'y  a  nnl 
accord  possible  entre  la  liberté  et  TÊglise,  entre  la  révolution  et  le 
christianisme.  V.  aussi  notre  introduction,  t.  I  de  cette  histoire,  et 
t.  II,  p.  434,  note. 
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tout. dire  tacitement  au  partisan  des  idées  nouvelles  : 
«  Eb  I  bien,  qu'elles  te  protègent!...  La  loi  est  pour 
toi  y  garde-la  !»  —  Au  travailleur  sans  ouvrage  : 
«c  A  toi  la  loi,  mon  ami  !  puisse  la  loi  te  nourrir.  »  — 
Au  pauvre  :  s  Que  la  loi  t'assiste  !  » — Au  marchand  : 

«  Que  la  loi  acbète  ! Elle  te  laisse  mourir?  eh! 

biens,  meurs.  » 

Que  de  mariages,  tout  prêts,  furent  violemment 
rompus  !  que  de  familles  brouillées  à  mort  !  et  com- 
bien de  fois  l'histoire  renouvelée  des  Montaigu  et  des 
Capulet,  l'éternel  obstacle  des  haines  entre  Roméo  et 
Juliette!...  Les  mariages  étaient  des  divorces.  La 
femme,  au  milieu  de  la  nuit,  s'en  allait  pieds  nus , 
fuyait  le  lit,  que  dis-je?  le  toit  conjugal.  Les  enfants 
en  larmes  avaient  beau  courir  après.... 

Le  dimanche,  elle  s'en  allait,  pendant  que  Téglise 
était  tout  ouverte,  chercher  à  deux  ou  trois  lieues 
son  église  à  elle ,  une  grange,  une  lande,  où  devant 
quelque  vieille  croix  le  prêtre  rebelle  disait  sa  messe 
de  haine.  On  ne  peut  pas  se  figurer  combien  l'imagi- 
nation de  ces  pauvres  créatures  devenait  exaltée, 
parfois  furieuse,  au  souille  du  démon  du  désert.  Dans 
je  ne  sais  quel  village  de  Périgord,  une  bande  de  ces 
femmes,  un  matin,  s'arme  de  haches,  court  à  une  des 
églises  supprimées,  brise  les  portes,  sonne  le  tocsin. 
I^  garde  nationale  accourut,  les  désarma;  on  les 
traita  doucement;  sur  treize  qu'on  avait  arrêtées, 
douze  étaient  enceintes. 

Une  instruction  habile  (du  31  mai  91),  qui  de  la 
Vendée,  courut  toute  la  France,  enseignait  aux  prê- 
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très  la  mécaDique  du  faDatisme  pour  brouiller  les  tè- 
tes, pour  faire  des  folles  et  des  fous.  Cette  instructioti 
fut  colportée  partout  discrètement  par  les  sœurs  giises 
du  pays,  les  Filles  de  la  sagesse,  dangereux  agents, 
qui,  d'hôpital  en  hôpital,  et  tout  en  soignant  les  ma- 
lades, répandaient  cette  horrible  maladie  de  la  guerre 
civile.  Le  point  principal  de  l'instruction  était  d'éta- 
blir un  sévère  cordon  santiaire  entre  les  assermentés 
et  les  non  assermentés,  une  séparation  qui  donnât  au 
peuple  peur  de  gagner  la  peste  spirituelle.  C'était 
aux  enterrements  surtout  que  la  mise  en  scène  était 
dramatique.  Dans  la  maison  mortuaire,  portes, 
croisées,  volets  fermés,  le  saint  prêtre  entrait  vers 
le  soir,  disait  la  prière  des  morts,  bénissait  le  dé- 
funt au  milieu  de  la  famille  à  genoux.  Celle-ci,  on 
le  lui  permettait,  portait  le  mort  à  Téglise;  pleine  de 
répugnance  et  d'horreur,  elle  s'arrêtait  avant  le 
seuil,  et  dès  que  les  prêtres  constitutionnels  ve- 
naient pour  introduire  le  corps,  les  parents  fuyaient 
en  larmes,  laissant  avec  désespoir  leur  mort  livré  aux 
prières  maudites. 

Plus  tard,  l'instruction  secrète  ne  leur  permit 
plus  même  de  l'amener  à  l'église,  c  Si  l'ancien  curé 
ne  peut  l'enterrer,  dit-elle,  que  les  parents  ou  amis 
l'enterrent  en  secret.»  Dangereuse  autorisation,  impie 
et  sauvage  !  L'affreuse  scène  d'Young,  obligé  d'en- 
terrer lui-même  sa  fille,  pendant  la  nuit,  d'emporter 
le  corps  glacé  dans  ses  bras  tremblants,  de  creuser 
pour  elle  la  fosse,  de  jeter  la  terre  sur  elle  (ô  dou- 
leur!}, cette  scène  se  reno\iYela  bien  des  fois  dans 
m.  ** 
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les  landes  et  dans  les  bois  de  l'Ouest....  Et  elle  se  re- 
nouvelait avec  un  surcroît  d'horreur.  Ils  tremblaient, 
ces  hommes  simples,  que  le  pauvre  mort,  ainsi  mis 
en  terre  par  des  mains  laïques  et  sans  sacrement,  ne 
fût  à  jamais  perdu  pour  l'éternité,  et  que,  par  delà 
cette  nuit,  ne  s'ouvrtt  pour  Tâme  infortunée  la  nuit 
de  la  damnation. 

Qui  accuser  de  ces  horreurs?  La  dureté  de  la  loi? 
l'intolérance  de  l'Assemblée?  Nullement  Elle  n'avait 
imposé  aucun  sacrifice  des  croyances  religieuses. 

Non ,  ce  n'est  pas  l'intolérance  qu'on  peut  reprocher 
à  cette  grande  Assemblée.  Ce  qu'on  doit  blâmer  en 
elle,  c'est  d'avoir,  en  donnant  la  loi,  négligé  tous  les 
moyens  d'éducation,  de  publicité,  qui  pouvaient  la 
faire  comprendre,  qui  pouvaient,  dans  l'esprit  des 
populations,  dissiper  la  nuit  d'ignorance,  de  malen- 
tendus, qu'on  épaississait  à  plaisir,  éclaircir  les  fatales 
équivoques  qui  furent  partout  l'arme  du  clergé. 

La  plus  ordinaire  était  de  confondre  les  deux  sens 
du  mot  consUiution,  de  supposer  que  le  serment  civi- 
que d'obéissance  à  la  ConstituUon  de  PÊtat  était  un 
serment  religieux  d'obéir  à  la  constUuiion  civile  du 
clergé.  En  confondant  habilement  les  deux  choses, 
le  clergé  accusait  l'Assemblée  d'une  barbare  intolé- 
rance. Aujourd'hui  encore,  beaucoup  de  personnes 
ne  savent  pas  distinguer,  et  font  de  ce  mot  mal  com- 
pris un  grief  essentiel  contre  la  Révolution. 

Les  paysans  de  la  Vendée  et  des  Deux-Sèvres  furent 
bien  surpris,  lorsque  la  chose  leur  fut  expliquée  par 
les  commissaires  civils  en  mission,  MM.  Gensonné 
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et  Gallois,  en  juillet  et  août  91.  Ces  pauvres  gens 
n'étaient  nullement  sourds  à  la  voix  de  la  raison.  Us 
furent  tout  heureux  d'entendre  les  commissaires  leur 
répéter  les  instructions  de  l'Assemblée  :  «  La  loi  ne 
veut  nullement  tyranniser  les  consciences;  chacun 
est  le  maître  d'entendre  la  messe  qui  lui  convient, 
d'aller  au  prêtre  qui  a  sa  confiance.  Tous  sont  ^ux 
devant  la  loi;  elle  ne  leur  impose  d'autre  obligation 
que  de  supporter  mutuellement  la  différence  de  leurs 
opinions  religieuses,  et  de  vivre  en  paix.  »  Ces  pa- 
roles attendrirent  la  foule  honnête  et  confiante;  ils 
avouèrent  avec  repentir  les  infractions  à  la  loi  qu'ils 
pouvaient  se  reprocher,  promirent  de  respecter  le 
prêtre  autorisé  par  l'Ëtat,  et  quittèrent  les  commis- 
saires civils  «rame  remplie  de  paix  et  de  bonheur,» 
se  félicitant  de  les  avoir  vus. 

Hélas  !  ce  peuple  excellent  ne  demandait  que  des 
lumières.  Ce  sera  un  reproche  éternel,  au  clergé,  de 
l'avoir  barbarement  environné  de  ténèbres,  de  lui 
avoir  donné  pour  une  question  religieuse  une  ques- 
tion extérieure  au  dogme,  toute  de  discipline  et  de 
politique,  d'avoir  torturé  ces  pauvres  âmes  crédules, 
endurci,  déprave  par  la  haine  une  des  meilleures 
populations,  de  Tavoir  rendue  meurtrière  etbarbarel 

Et  c'est  un  reproche  aussi  pour  l'Assemblée  con- 
stituante de  n'avoir  pas  su  qu'un  système  de 
législation  est  toujours  impuissant,  si  l'on  ne  place  à 
côté  un  système  d'éducation.  Je  parle,  on  le  com- 
prend assez,  de  l'éducation  des  hommes,  autant  et 
plus  que  de  celle  des  enfants. 
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L'Assemblée  constituante,  dernière  expression  du 
XVIIP  siècle,  et  dominée  comme  lui  par  une  ten- 
dance abstraite  et  scolastique,  s'est  trop  payée  de 
formules,  et  n'a  pas  eu  notion  de  tous  les  intermé- 
diaires qui  séparent  l'abstraction  de  la  vie.  Elle  a  tou- 
jours visé  au  général,  à  l'absolu  ;  elle  a  été  dépourvue 
entièrement  de  cette  qualité  essentielle  du  législateur 
que  j'appellerais  volontiers  le  sens  éducatif.  Ce  sens 
donne  l'appréciation  des  degrés,  des  moyens  variés, 
par  lesquels  on  peut  rendre  la  population  apte  à  re- 
cevoir la  loi.  Sans  ces  moyens  préalables,  celle-ci 
ne  fait  que  révolter  les  âmes  ;  la  loi  ne  peut  rien  sans 
la  foi,  elle  la  suppose.  Mais  la  foi,  qui  la  sème,  la  pré- 
pare et  la  fait  d'avance?  c'est  l'éducation. 

Qu'il  me  soit  permis  de  reproduire  ici  ce  que  j'ai 
dit  et  imprimé  daus  mon  Cours  (3  et  10  février  1848). 
a  Nos  législateurs  regardèrent  l'éducation  comme  un 
complément  des  lois,  ajournèrent  à  la  fin  de  la  révo- 
lution cette  fondation  dernière  ;  c'était  justement  la 
première  par  où  il  fallait  commencer.  —  Le  symbole 
politique,  la  Déclaration  des  droits  étant  une  fois 
posés,  il  fallait,  pour  base  aux  lois,  mettre  dessous 
des  hommes  vivants,  faire  des  hommes,  fonder,  con- 
stituer le  nouvel  esprit  par  tous  les  moyens  différents, 
assemblées  populaires,  journaux,  écoles,  spectacles, 
fêtes,  augmenter  la  révolution  dans  leur  cœur,  créer 
ainsi  dans  tout  le  peuple  le  sujet  vivant  de  la  loi,  en 
sorte  que  la  loi  ne  devançât  pas  la  pensée  populaire, 
qu'elle  n'arrivât  point,  comme  une  étrangère,  in- 
connue et  incomprise,  qu'elle  trouvât  la  maison 
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prête,  le  foyer  tout  allumé,  l'impalieûte  hospitalité 
des  cœurs  prêts  à  la  recevoir. 

«La  loi,  n'étant  nullement  préparée,  nullement 
acceptée  d'avance,  sembla,  cette  fois  encore,  comme 
les  anciennes  lois  qu'elle  remplaçait,  tomber  dure- 
ment d'en  haut.  Cette  loi,  tout  humaine  qu'elle  fût, 
se  présenta  comme  un  joug,  une  nécessité,  aux  po- 
pulations surprises.  Elle  voulut  entrer  de  force  dans 
un  terrain  où  elle  n*avait  pas  préalablement  ouvert  le 
sillon  ;  elle  resta  à  la  surface.  » 

Non-seulement  elle  resta  stérile,  mais  elle  opéra 
justement  le  contraire  de  ce  qu'elle  se  proposait.  Non- 
seulement  il  n'y  eut  pas  d'éducation,  mais  il  y  eut 
une  contre-éducation j  une  éducation  en  sens  inverse, 
qui  eut  deux  effets  déplorables. 

Ces  âmes  crédules,  effarouchées  par  les  terreurs 
du  monde  à  venir,  devinrent  inhumaines,  en  propor- 
tion de  leurs  craintes.  Elles  s'endurcirent,  comptè- 
rent pour  rien  la  vie  de  l'homme,  l'effusion  du  sang. 
La  mort!  ce  n'était  pas  assez  pour  se  venger  d'un 
ennemi  qui  faisait  courir  aux  âmes  la  chance  d'un 
enfer  éternel! 

Puis,  l'exaltation  fanatique,  qui  semblait  devoir 
rendre  les  consciences  scrupuleuses  et  méticuleuses, 
eut,  au  contraire,  l'effet  bizarre  de  leur  ôter  tout 
scrupule,  leur  faisant  perdre  de  vue  les  motifs  inté- 
ressés, personnels,  qui  les  rendaient  souvent  hostiles 
à  la  Révolution;  en  sorte  qu'ils  crurent  la  haïr  d'une 
haine  désintéressée,  non  pour  tel  tort  matériel  qu'elle 
leur  faisait,  mais  uniquement  pour  Dieu.  Le  Vendéen, 


214  L'INTÉRÊT  SE  MÊLAIT  AU  FANATISME. 

par  exemple,  qui  plaçait  chez  son  sei^çneur  tout  l'ar* 
gent  qu'il  retirait  de  l'élève  des  bestiaux,  qui  voyait 
son  noble  débiteur  ou  ruiné  ou  émigré,  prenait  son 
fusil  ;  pourquoi?  pour  cette  perte  d'argent?  non,  mais 
(disait-il)  pour  qu'on  lui  rendît  ses  bons  prêtres.  Le  Bre- 
ton, qui  comptait  placer  dans  le  clei^é  un  ou  plusieurs 
de  ses  enfants,  avait  bien  contre  la  Révolution  un  motif 
temporel  de  haine;  mais  sa  sombre  exaltation  reli- 
gieuse lui  persuadait  qu'il  n'en  voulait  à  l'ordre  nou- 
veau que  pour  l'outrage  fait  à  l'Église,  pour  son  Dieu 
en  fuite,  exilé  aux  landes  désertes  et  sans  abri  que  le 
ciel. 

Voilà  comment  l'esprit  de  résistance,  ne  se  connais- 
sant pas  bien  lui-même,  était  mélë  fortement  de  fana- 
tisme et  d'intérêt.  Un  seul  de  ces  deux  mobiles  aurait 
pu  céder  ;  le  fanatisme  eût  disparu  à  la  longue  devant 
les  lumières  nouvelles,  l'intérêt  parfois  peut-être  se  fût 
immolé  à  la  conscience.  Mais,  ainsi  mêlés,  confondus, 
se  trompant  mutuellement,  se  donnant  le  change,  ils 
étaient  indestructibles. 

L'enthousiasme  révolutionnaire  semblait  devoir 
moins  durer  que  le  fanatisme  catholique  et  royaliste. 
Il  avait  pour  objet  des  idées  nouvelles,  et  ne  se  liait 
pas  comme  l'autre  à  tout  un  système  d'habitudes  et 
de  routines,  anciennement  envieilli  dans  l'homme, 
passé  dans  la  vie,  dans  le  sang.  Plusieurs  générations 
déjà,  plusieurs  classes  d'esprits  divers  (et  dans  TÂs- 
semblée  nationale,  et  dans  la  nation  tout  entière), 
avaient  eu  leurs  moments  d'enthousiasme  plus  ou 
moins  longs,  et  puis  elles  étaient  retombées.  Plusieurs 


L*I!rrÉIIÈT  AUSSI  DUT  SOUTENIR  LA  FOI  RÉVOLUTIOmUIllE.     215 

persistaient  sans  doute,  des  hommes  d'ardeur  ioex- 
tiuguible,  d'indomptable  fermeté,  et  ceux-là  devaient 
glorieusement  persister  jusqu'à  la  fin.  Toutefois  de 
tels  caractères  sont  toujours  en  petit  nombre.  Un6 
révolution  qui  s'appuierait  uniquement  sur  une  élite 
héroïque  serait  certes  bien  compromise. 

n  fallait  que  la  Révolution,  si  elle  voulait  durer, 
s'appuyât,  comme  faisait  la  Contre-révolution,  non 
exclusivement  sur  les  sentiments,  qui  sont  si  mobiles 
en  l'homme,  mais  sur  l'engagement  fixe  des  intérêts, 
sur  la  destinée  des  familles  compromises  par  leur  for- 
tune dans  la  cause  révolutionnaire,  décidément  et 
sans  retour. 

C'est  à  quoi  l'Assemblée  constituante  avait  visé  par 
la  vente  des  biens  nationaux.  Ces  biens  d'abord  étaient 
censés  acquis  de  l'Etat  par  les  municipalités,  qui  les 
revendaient  aux  particuliers.  Mais  l'opération  se 
faisait  avec  une  extrême  lenteur.  Au  commence- 
ment, on  avait,  peut-être  dans  l'idée  malveillante 
d'éloigner  les  acquéreurs,  mis  en  vente  d'énormes 
immeubles,  comme  les  bâtiments  des  couvents,  peu 
propres  aux  usages  des  particuliers.  Ce  ne  fut  que 
plus  tard  qu'on  vendit  les  parties  les  plus  vendables, 
les  plus  désirées,  les  bois  et  les  terres. 

En  général,  le  paysan,  craintif  et  rusé,  ne  voulait 
point  acheter  directement  de  la  commune.  Il  allait, 
avec  un  voisin  ou  plusieurs,  trouver  quelque  procu- 
reur de  l'endroit,  un  homme  d'affaires,  parfois  ex-in- 
tendant ou  régisseur  :  «  Eh  bien!  Monsieur  un  tel, 
pourquoi  n  achetez-vous  pas?...  Achetez  donc!  Nous 
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voilà  tous,  qui  sommes  prêts  à  racheter  de  vous 
quelques  morceaux  de  cette  terre.» 

Ce  qui,  traduit  librement,  selon  l'idée  réelle  du 
paysan,  signifiait  :  a  Achetez.  Si  les  émigrés  revien- 
nent, vous  serez  pendu.  Mais  l'on  ne  pourra  pas  pen- 
dre la  foule  des  sous-acquéreurs.  Kl  ce  sera  un  grand 
hasard  si  Ton  peut  reprendre  k  des  bandes  si  nom^ 
breuses  un  bien  disséminé  eu  parcelles  impercep- 
tibles. » 

L'ex-in tendant  ou  régisseur  ne  répondait  rien,  il 
hochait  la  tête.  Généralement,  il  achetait,  sans  se 
trop  hâter  de  revendre  ;  il  voulait  voir  venir  les  cho- 
ses. Si  la  Révolution  triomphait,  il  gardait  ou  vendait, 
détaillait  et  faisait  fortune;  et  si  c'était  la  Contre- 
révolution  qui  prévalût,  il  avait  son  excuse  prête  : 
«  J'ai  acheté  le  bien  pour  le  sauver,  pour  le  conserver 
à  son  mattre  légitime.  » 

Mais  les  hommes  plus  hardis,  plus  indépendants,et 
c'était  le  plus  grand  nombre,  les  hommes  lancés  sans 
retourdanslaRévolution,  n'hésitaient  pas  à  jouer  tout 
sur  ce  coup  de  dé.  Une  seule  chose  les  arrêtait,  c'est 
que,  malgré  toutes  les  facilités  que  donnait  aux  acqué- 
reurs l'Assemblée  nationale,  le  terme  des  premiers 
paiements  était  rapproché;  ils  n'avaient  pas  le  temps 
de  faire  les  trois  opérations  qu'ils  avaient  en  vue  : 
acheter,  trouver  des  sous-acquéreurs,  leur  revendre 
et  déjà  recevoir  d*eux  quelque  portion  du  prix  qui  pût 
aider  l'acquéreur  au  premier  paiement. 

C'était  un  sujet  de  joie  pour  les  contre-révolution- 
naires de  voir  que  la  grande  opération,  avec  tant  de 
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facilités  offertes,  traînait,  avortait.  Un  jour  qu'ils  di- 
saient à  Mirabeau  :""«  Vous  ne  les  vendrez  jamais,  vos 
biens  nationaux...  »  on  assure  qu'il  leur  répliqua  : 
«  Eb  !  bien,  nous  les  donnerons.  » 

Au  24  mars  1791 ,  il  ne  s'en  était  encore  vendu  que 
pour  cent  quatre-vingt  millions  à  peu  prés.  L' Assem- 
blée avait  donné  un  délai  aux  acquéreurs  jusqu'en 
mai.  Délai  insufiSsaut;  elle  le  sentit,  le  27  avril,  et 
elle  étendit  le  délai  de  huit  mois  entiers,  jusqu'en 
janvier  92.  Celte  mesure  habile  eut  un  effet  incalcu- 
lable; aucune  à  cette  époque  ne  contribua  davantage 
à  sauver,  à  affermir  la  Révolution.  En  cinq  moisy 
chose  prodigieuse  !  la  vente  fut  de  huit  cent  millions; 
en  sorte  que  le  26  août,  le  comité,  dans  son  rapport 
à  l'Assemblée,  déclare  qu'on  a  adjugé,  en  tout,  des 
biens  nationaux  pour  la  valeur  d'un  MILLIARD  ! 

Aucun  des  avantages  offerts  jusque-là  ne  les  faisait 
acheter.  Ils  étaient  affranchis  de  toute  hypothèque 
légale,  francs  de  toute  redevance,  de  tout  droit  de 
mutation,  libres  de  toutes  dettes,  rentes  constituées, 
fondations.  Tout  cela  n'avait  pas  suffi  pour  donner 
l'essor  à  la  vente.  La  main-morte^  ce  charme  fatal 
qui  tant  de  siècles  rendit  ces  biens  morts  en  effet, 
inertes,  souvent  improductifs  \  semblait  peser  sur 

1  Le  soin  intelligent  avec  lequel  le  clergé  faisait  cultiver  certaioet 
Tignes  de  luxe,  tel  et  tel  clos  célèbres,  a  donné  à  ses  cultures  une  répu- 
tation bien  peu  méritée.  L*administration  ecclésiastique  avait  à  la  fois 
^ux  défauts  qui  semblent  s'exclure  :  la  mobilité  et  Vinertie.  —  La 
mobUHé  :  les  mutations  continuelles  de  béoéâces  et  le  changement  de 
bénéSciers  mettaient  dans  Texistence  du  fermier  une  incertitude  fi- 
cbeuse;  la  mutation,  en  certains  cas,  poavait  le  déposséder  inopiné- 
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eux  encore.  Une  chose  rompit  le  charme^  leur  rendit  le 
mouvement,  les  fit  partir,  s'écouler,  circuler  de  main 
en  inain  ;  ce  fut  le  délaide  neuf  mois,  lequel  entraînait 
la  facilité  de  sous-vendre  et  de  détailler,  donnait  le 
tètnps  de  tirer  déjà  quelque  chose  des  sous-acqué- 
reurs, etc. 

La  déclaration  de  Pilnitz,  la  solennelle  menace 
des  rois  à  la  Révolution,  est  datée  du  27  août  1791. 
Et  le  26  du  même  mois,  le  rapport  du  comité  d'alié- 
nation, annonçant  ce  fait  si  grave  que  la  vente  a  pris 
Tessor,  qu'elle  est  déjà  d'un  milliard,  fait  prévoir 
que  la  Révolution  est  maintenant  lancée  sans  retour, 
qu'elle  ne  sera  pas  violente  seulement,  mais  ferme 
et  profonde,  qu'elle  ne  touche  pas  la  surface  du 
pays,  mais  le  fond  et  le  tréfond;  quoi  que  veuillent 
ou  fassent  les  rois,  elle  sera  à  jamais  irrévocable, 
invincible. 

Car  enfin  que  signifiait  cette  vente?  Qu'une  foule 
d'hommes  venaient  d'engager  leur  fortune  dans  la 
cause  révolutionnaire  ;  plus  que  leur  fortune  peut- 
être,  leur  vie;  et  plus  encore  que  leur  vie,  la  destinée 
de  leurs  familles. 

ment.  —  L'inertie  :  ractivité,  le  progrès,  n^étaient  Dullement  encou- 
ragés par  un  corps  dont  les  revenus  dépassaient  infiniment  les  besoins; 
les  constructions  immenses,  et  souvent  sans  utilité ,  que  firent ,  au 
XXIII*  siècle,  les  corporations  monastiques,  montrent  que,  positivement 
et  à  la  lettre,  elles  ne  savaient  plus  que  faire  de  leurs  revenus.  Dans 
plusieurs ,  le  nombre  des  moines  était  réduit  presque  à  rien  ;  Saint- 
Vandrille,  par  exemple,  fondé  pour  mille  moines,  n*en  nourrissait  plus 
que  quatre.  Comment  s*étOnner  si  Tadministration  de  ces  maisons  était 
inerte  et  négligente,  les  cultures  peu  encouragées?  etc. 
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Ce  n'était  pas  une  chose  sans  péril,  en  91,  pour 
eux  et  les  leurs,  d'acheter  ces  biens.  Les  sarcas- 
mes, les  injures,  les  menaces  secrètes,  ne  man- 
quaient point  à  Tacquéreur.  Il  en  souffrait  moins 
dans  les  grandes  villes,  où  Ton  connaît  peu  son  voi- 
sin ;  mais  dans  les  petites,  sa  situation  était  presque 
intolérable.  La  superstition,  la  haine,  la  malice  uni- 
verselle renfermait ,  pour  ainsi  dire,  dans  un  cercle 
maudit.  Tout  ce  qui  pouvait  lui  arriver  de  fâcheux 
était  un  châtiment  du  ciel.  Son  enfant  était  malade? 
Châtiment.  Sa  femme  avortait?  Châtiment  S'il  avait 
quelque  accident,  tout  le  monde  en  louait  Dieu.  Dans 
une  ville  éloignée  de  trente  et  quelques  lieues  de 
Paris,  la  flèche  de  la  cathédrale  branlait  depuis  lon^ 
temps,  au  grand  péril  des  maisons  voisines;  un  ma* 
çon  l'achète  pour  la  démolir;  peu  après  il  tombe  d'un 
échafaudage  et  se  tue,  la  ville  en  fait  des  feux  de 
joie. 

Au  milieu  de  la  malveillance  universelle,  les  ac- 
quéreurs se  rapprochaient  les  uns  des  autres,  et  se 
tenaient  fortement.  Cela  seul,  d'avoir  acquis  des  biens 
de  la  nation,  c'était  un  signe  certain,  auquel  les  amis 
de  la  Révolution  se  reconnaissaient,  ceux  qui 
avaient  embarqué  leur  bien  et  leur  vie  sur  le  vaisseau 
de  la  République,  se  remettant  à  sa  fortune,  voulant 
prospérer  avec  elle,  ou  avec  elle  périr. 

Le  choc  du  21  juin,  l'affaire  de  Yarennes,  les  me- 
naces de  l'étranger,  éprouvèrent  leur  foi  robuste  aux 
destinées  de  la  Révolution.  Ils  ne  bronchèrent  pas, 
ne  sourcillèrent  pas.  Le  21  même,  on  l'a  vu,  ils 


S20  LES  ACQUÉREURS  FORTIFIENT 

achetèrent,  et  fort  cher,  trois  maisons  du  chapitre  de 
Notre-Dame  de  Paris.  Ainsi,  les  Romains  assiégés 
mirent  eu  vente,  et  vendirent  aussi  cher  qu'en  pleine 
paix,  le  champ  sur  lequel  Annibal  était  campé  aux 
portes  de  Rome. 

Les  meneurs  de  l'Assemblée,  dans  le  mouvement 
royaliste  qu'ils  s'efforçaient  de  lui  imprimer,  virent 
sans  doute  avec  inquiétude  cet  élan  populairi)  des 
ventes,  que  leur  révélait  à  Timproviste  le  rapport  du 
26  août.  Le  comité  d'aliénation,  qui  avait  fait  ce  rap- 
port, s'en  effraya  lui-même,  recula  devant  son  suc- 
cès. Il  déclara  abdiquer  ses  fonctions  et  demanda 
qu'elles  fussent  transférées  au  pouvoir  exécutif.  Pro- 
position naïvement  contre-révolutionnaire.  Gonfler  à 
lih  roi  dévot  le  soin  de  vendre  les  biens  du  clergé,  en 
charger  un  ministère  inactif  et  paralytique,  c'était 
annoncer  assez  qu'on  ne  se  souciait  nullement  désor- 
mais d'accélérer  l'opération. 

Ce  pas  subitement  rétrograde  du  comité,  de  l'As- 
semblée, leur  effort  pour  s'arrêter  court  ou  tirera 
reculons,  qu'indique-t-ilî  La  frayeur.  Ils  auront 
rencontré  quelque  objet  terrible  ;  sur  la  route  où  ils 
cheminaient  en  sécurité,  ils  ont  vu  se  dresser  contre 
eux  la  pointe  de  l'invisible  glaive. 

Leur  frayeur  s'explique  d'un  mot:  les  jacobins  se 
font  acquéreurs,  les  acquéreurs  se  font  jacobins. 

Et  dans  quel  progrès  rapide  s'opère  cette  double 
action  I...  Rapprochons  les  chiffres. 

D'avril  en  août,  vente  de  biem  nationaux  pour  huit 
cent  millions.  I^  vente  totale  est  d'un  milliard. 
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En  août  et  septembre  y  création  de  six  cents  nouvelles 
sociétés  jacobines.  Ajoutez  les  quatre  cents  anciennes, 
elles  sont,  dit-on,  mille  eu  tout,  à  la  fin  de  septembre. 

Et  ces  sociétés  sont  moins  redoutables  encore  par 
leur  multiplication  que  par  leur  nouveau  caractère. 
Elles  perdent  ce  qu'elles  avaient  d'abord,si  j'ose  dire, 
d'académique,  de  vaguement  philosophique  ;  elles 
deviennent  sérieuses,  âpres,  violemment  tendues 
Ters  le  but.  Elles  rejettent  les  modérés,  les  demi- 
révolutionnaires,  les  hommes  déjà  las  de  la  Révo- 
lution. Et  à  leur  place,  elles  mettent  deux  classes 
d'hommes  très-ardents. 

Des  hommes  d'affaires  et  d'intérêt,  engagés  à  mort 
dans  cette  dangereuse  exploitation  des  biens  natio- 
naux, se  relevaient  à  leurs  propres  yeux  par  le  fana- 
tisme, surveillaient  d'un  œil  de  lynx  la  trame  em- 
brouillée de  la  Révolution,  mettaient  au  service  de 
la  cause  des  idées  l'âpreté  persévérante  du  spécula- 
teur en  péril. 

D'autre  part,  de  purs,  d'ardents  patriotes,  en  qui 
les  idées  avaient  précédé  rinléi*ét  et  le  dominèrent 
toujours,  subissaient  les  conditions  hors  desquelles 
la  Révolution  eût  péri.  Contre  l'immense  et  téné- 
breuse intrigue  des  prêtres,  ils  acceptaient  la  néces- 
sité de  V inquisition  jacobine, — et  en  même  temps  Tau- 
tre  moyen  de  salut,  Y  acquisition  àes  biens  ecclésiasti- 
ques. Acheter,  diviser,  subdiviser  les  bieds  du  clergé, 
c'était  Taire  à  la  contre-révolution  la  plus  mortelle 
guerre.  Beaucoup  achetaient  avec  fureur,  et  se 
croyaient  d'autant  meilleurs  citoyens,  qu'ils  acbe- 
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talent  diavantage.  Le  danger  de  l'opération  les  sédui- 
sait, et  l'odieux  même  qu'on  s'efforçait  d'y  jeter.  Ils 
voulaient  périr,  s'il  le  Tallait,  avec  la  Révolution,  et 
ils  s'y  enrichissaient  ;  ils  se  précipitaient,  nouveaux 
Curtius,  au  gouffre  de  la  fortune. 

Plusieurs  achetaient  par  devoir.  L'honnête  et  aus- 
tère Cambon  établit,  en  96,  qu'entré  aux  affaires 
avec  6,000  livres  de  rente,  il  en  sort  avec  3,000.  II 
avait  cru  faire  acte  de  patriote  en  achetant  un  domaine 
national,  près  de  Montpellier.  Il  se  maria  à  Paris,  et 
il  épousa  une  femme  dont  la  dot  était  aussi  un  bien 
national. 

Ainsi  se  formait  une  base  solide  pour  le  système 
nouveau,  une  masse  d'hommes  liés  par  le  dogme  et 
par  l'intérêt,  fondant  leur  patriotisme  dans  la  terre  et 
dans  l'idée,  ayant  leur  double  vie  dans  la  Révolution, 
tout  en  elle  et  rien  hors  d'elle.  Noyau  fixe  et  ferme, 
autour  duquel  l'homme  d'imagination,  Thomme  de 
sensibilité,  l'enthousiaste  mobile,  allaient  et  venaient. 
Tel  était  six  mois  fanatique,  tel  un  an  ;  tel  s'arrèlait,  et 
tel  autre  allait  plus  loin. 

Ceux-ci  flottaient  comme  la  vague;  mais  ceux-là 
étaient  le  vaisseau.  Ils  savaient  bien  qu'ils  n'avaient 
pas  d'autre  port  que  celui  où  aborderait  la  Révolu- 
tion. De  là,  l'ensemble  qu'ils  montrèrent,  leur 
docilité  extrême  pour  ceux  qui  prirent  le  gou- 
vernail. Ce  grand  corps,  hétérogène,  mené  à  la 
fois  par  la  passion,  Texaltation,  l'intérêt,  n'en  fut  pas 
moins,  dans  sa  violence,  étonnamment  disciplinable. 
L'individu  s'y  conduisit  comme  fait,dans  la  tempête, 
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celui  qui  est  là  pour  sa  vie  et  veut  se  sauver;  il  croit 
tout,  fait  tout,  ne  discute  point  la  manœuvre,  ne 
raisonne  pas  avec  le  pilote. 

Le  moment  précis  où  nous  sommes,  l'automne  de 
91,  c'est  le  moment  décisif  où  la  grande  association 
des  acquéreurs  et  des  patriotes  va  agir  sur  les  cam- 
pagnes. 

Moment  grave.  En  90,  le  paysan  a  reçu  le  premier 
bienfait  révolutionnaire,  l'abolition  des  dîmes  et  des 
droits  seigneuriaux,  reçu  avec  une  joie  vive  et  san^ 
réserve. 

En  91,  la  Révolution  vient  à  lui,  et  lui  offre  les 
biens  de  l'Ëglise.'-Il  hésite  ici,  regarde  ;  sa  femme  a 
peur,  et  n'en  dort  pas  ;  un  dialogue  entre  eux  s'engage 
le  jour  et  la  nuit.  Lui,  ce  brave  laboureur,  bien  plu? 
scrupuleux  en  général  qu'on  ne  croit,  il  n'eût  jamais 
pris  de  lui-même  ;  il  Ta  bien  montré,  bon  Dieu  !  par  sa 
longue  et  miraculeuse  patience  pendant  tant  de 
siècles  !  Mais,  enfin,  ici  il  raisonne,  il  comprend  que 
ce  bien,  donné  jadis  pour  le  pauvre  à  l'ËgUse,  peut 
(en  tout  ce  que  ne  réclame  pas  l'entretien  de  l'Église) 
faire  retour  au  pauvre,  si  la  loi  le  veut  ainsi.  Retour 
non  gratuit  d'ailleurs  ;  ce  bien  ne  se  donne  pas,  il  se 
vend,  et  le  prix  sert  au  plus  sacré  des  usages,  à  com- 
bler le  déficit,  à  remplir  les  engluements  de  l'Etat, 
à  défendre  et  sauver  la  France. 

Ceci  n'est  point  un  acte  tout  nouveau  et  inouL 
C'est  le  recommencement  Intime  du  grand  mouve* 
ment,  parti  du  plus  profond  du  moyen  âge  :  Le  persévé- 
rant achat  de  la  terre  par  celui  qui  la  travaille^  l'hymen 
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sacré,  légitime,  de  la  terre  et  du  laboureur.  Je  dis 
légitime.  Àh  !  que  ce  mot  est  ici  d'une  propriété 
profonde!...  Jamais  il  n'a  demandé  que  cette  terre 
lui  vtnt  gratis  ;  constamment,  par  des  eflbrts  obstinés 
et  surhumains,  il  Ta  gagné  de  son  épargne,  cet  objet 
de  tous  ses  vœux ,  de  sa  passion  fidèle.  Il  a  mis  à 
l'obtenir  la  constance  du  patriarche,  servant  sept  ans 
pour  Lia,  pour  Rachel  sept  ans  encore. 

Ce  progrès  vers  l'acquisition  honnête  et  légitime 
de  la  propriété  a  été,  nous  l'avons  remarqué  ailleurs, 
barbarement  rompu  plusieurs  fois,  au  XVl^  siècle, 
par  les  seigneurs  de  la  seconde  féodalité,  au  XYII* 
par  les  seigneurs  d'antichambre.  Grâce  à  Dieu,  la 
Révolution,  la  bonne  mère  du  paysan,  vient  de 
rompre  la  barrière,  le  grand  mouvement  recommence, 
et  il  ne  s'arrêtera  plus. 

En  1738,  un  philosophe  français,  ayant  consulté  à 
ce  sujet  plusieurs  intendants,  remarque  que  dans  nos 
provinces  a  les  journaliers  ont  presque  toujours  un 
jardin  ou  quelque  morceau  de  vigne  ou  de  terre.  » — 
Eh  !  bien,  le  premier  but  de  la  Révolution,  c'est  de 
l'étendre,  ce  jardin,  de  le  leur  continuer;  c'est  d'en 
faciliter  l'acquisition  à  Thonnète  travailleurs  C'est 

^  Les  raisoQDemenls  de  MM.  Leroui,  Proudhon  et  autres,  oechan» 
gent  rien  aux  faits,  exacts  et  certains,  que  j'ai  donnés  dans  mon  livre 
Le  Peuple  (chapitre  des  Pa\j8ans)\  tout  le  monde  peut  observer  et  vé- 
rifier ces  faits.  Grâce  à  Dieu  ,  la  France  n*est  point  une  Irlande .  Ces 
écrivains  ne  connaissent  nullement  la  France.  Ceux  même  qui  con- 
naîtraient vraiment  la  boutique  et  Tatelier,  ne  connaîtraient  encore  de 
la  France  que  l'élément  mobile  et  changeant,  ce  qui  pas^e  et  varie  sans 
cesse  à  la  surface  du  pays;  ils  n'en  connaîtraient  pas  l'élément  fixe,  qui 
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par  là  qu'elle  est  à  la  fois  la  bienfaitrice,  l'amie  et 


ne  passe  point.  Ceux-ci ,  placés  toujours  an  point  de  vue  des  villes  el 
du  produit  net,  ne  savent  point  le  parti  qu'on  tire  du  produit  brut  dans 
nos  campagnes  ;  ils  n'entendent  rien  au  ménage  du  paysan,  à  cci  petit 
jardin  dont  nous  parlions  tout  k  Tbeure  ;  iU  le  comptent  pour  rien  du 
tout,  et  je  crois  facilement  que  s*il  était  dans  leurs  mains,  ik  ne  don- 
nerait pas  grand*cbose ,  qu*avec  eux  la  France  mourrait  de  faim,  en 
réalité,  comme  ils  le  démontrent  si  bien. — ^11  est  à  déurer  que  TEurope 
ne  s'arrête  point  à  ces  dangereuses  exagérations  sur  nos  misères,  nos 
discordes  et  nos  impuissances  ;  elle  nous  prendrait  en  grand  mépris. 
Qu'elle  n'en  croie  personne,  mais  qu'elle  observe  elle-même;  elle 
▼erra  que  la  France  n^a  jamais  été  plus  forte.  L'étrangler  lit  volontiers* 
ces  livres  terribles,  il  aime  à  les  croire  sur  parole,  et  nous  plaint  cha« 
ritablement  de  celte  guerre  sociale  dont  il  imagine  que  nous  sommes 
universellement  travaillés.  Regardez  sans  prévention  :  vous  la  voyez^ 
cette  guerre,  dangereuse  sans  doute  parce  qu'elle  existe  sur  des  points 
fort  dangereux,  ^  Paris,  à  Lyon;  mais  enfin,  après  tout,  elle  est  con- 
centrée dans  trois  ou  quatre  villes;  et  encore  dans  la  Minorité  de 
ces  villes,  minorité  minime,  relativement  à  Pénorme  population  de 
h  France ,  un  point  dans  Focéan  du  peuple.  La  masse  compacte  et 
paisible  où  ce  petit  nombre  s'agite  le  regarde  avec  étonnement,  et 
géoéralement  ne  sait  pas  très-bien  la  cause  de  cette  agitation.  —  Rien 
de  plus  léger  que  la  manière  dont  on  a  traité  ces  questions  si  graves. 
On  a  bâti  jusqu'aux  nues  des  Babels  de  raisonnement  sur  telle  donnée 
incertaine,  sur  tel  cbiffre  hypothétique.  Tout  un  système  est  sorti,  par 
exemple,  d'un  chiffre  conjectural  sur  le  nombre  probable  des  proprié- 
taires et  la  proportion  dans  laquelle  serait  répartie  h  propriété^  pro' 
portion  qu'il  est  impossible  de  connaître  exactement,  dans  l'état  pré- 
sent de  la  statistique.  Un  autre  chiffre  hasardé  (  les  douze  mUliardê 
d'hypothèques  dont  serait  grevée  la  propriété  foncière)  a  été  vivement 
saisi  par  les  ardents  prédicateurs  du  désespoir  et  de  la  haine,  ré« 
pété,  afGrmé,  comme  une  chose  hors  de  doute,  une  espèce  d'axiome. 
Je  n'avais  jamais  pu  l'accepter  ainsi.  Je  savais  qu'une  grande  partie  des 
hypothèques  inscrites  sont  éteintes.  Quiconque  connaît  la  campagne 
sait  parfaitement  la  lenteur  et  la  répugnance  avec  laquelle  le  paysan 
tire  l'argent  de  sa  poche  pour  une  chose  qui  ne  doit  lai  rien  rapporter, 

m.  » 
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le  sauveur  de  tous,  n'agitant  passagèrement  le  monde 
que  pour  y  fonder  la  paix. 

En  invitant  le  paysan  à  Tacquisition,  en  le  mariant 
à  la  terre,  la  Révolution  lui  fonda  la  vie  encore  d'au- 
tre sorte,  La  manière  la  plus  générale,  la  plus  natu- 
relle, dont  il  se  procura  l'argent  nécessaire,  ce  fut 
de  chercher  une  dot  et  de  prendre  femme.  Le  mariage 
est  l'occasion  unique  où  le  jeune  paysan  oblige  le 
vieux  à  ouvrir  son  épargne,  à  chercher  quelque  écu 
caché.  C'est  là  le  commencement  d'un  grand  nom- 
bre de  familles  agricoles;  commencement  respec- 
table, puisqu'il  fut  fondé  par  la  foi  que  le  paysan  mit 


la  radiation  d'une  hypothèque;  à  plus  forte  raison,  s'il  ne  peut  la  faire 
effacer  par  son  notaire  sans  lui  solder  en  même  temps  telle  dette,  tel 
compte  général,  qu^il  a  presque  toujours  avec  lui.  Le  paysan  reste  chez 
lui,  et  attend  patiemment  que,  par  le  bénétice  du  temps,  l'hypothèque 
soit  périmée  d'elle-même;  elle  reste  inscrite,  elle  est  recueillie,  comme 
réeUe  et  sérieuse,  par  la  statistique,  quoiqu'elle  n'exprime  plus  rien; 
elle  entre  dans  ce  monstrueux  calcul  de  douxe  milliards.  Âjoutex  les 
hypothèques  pour  les  femmes  et  les  mineurs,  qui  sont  innombrables, 
hypothèques  de  garantie ,  et  non  point  de  dette.  Ce  mois  même,  sep- 
tembre 4848,  le  ministre  des  finances  a  affirmé,  comme  résultat  d'un 
état  officiel,  dressé  dans  ses  bureaux,  «  que  la  dette  hypothécaire  (au 
profit  de  préteurs)  se  réduisait  en  récUité  à  trais  milliards  sept  cent 
miUionSf  déduction  faite  des  inscriplioos  au  profit  des  vendeurs.»  Dans 
la  même  séance,  un  ancien  ministre  du  dernier  gouvernement,  ne  fai- 
sant pas  cette  déduction,  a  porté  la  dette  hypothécaire  k  quatre  mit- 
liards  cinq  cent  millions.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  est  sûr,  c'est  que 
si  le  chiffre  des  douze  milliards  était  exact,  avec  l'énormité  malheu- 
reusement incontestable  de  l'impôt,  avec  les  surcharges  de  toute  sorte, 
les  unes  réelles ,  les  autres  imaginaires ,  qu'énumèrent  les  sombres 
poètes  de  l'enfer  social,  la  terre  de  France,  depuis  longtemps  »  ne 
pourrait  plus  être  cultivée,  elle  serait  un  désert. 


FIN  me  LA  COHSTITUAlfTE  (30  SEPT.);  SOU  IlfPIJIISAMX.        S7 

dans  la  RévoIulioD,  dans  la  solidité  du  gage  qu'elle  lui 
livrait. 

Et  voilà  comment  elle  est  devenue,  notre  Révolu* 
tion,  solide,  durable,  éternelle;  ralentie  plusieurs 
fois,  elle  reprend  toujours,  continue  son  mouvement. 
C'est  qu'elle  ue  s'assit  pas  seulement  sur  le  sol  mobile 
des  villes,  qui  monte  et  qui  baisse,  qui  bâtit  et  dé« 
molit.  Elle  s'engagea  dans  la  terre  et  dans  l'homme 
delà  terre.  Là  est  la  France  durable,  moins  brillante 
et  moins  inquiète,  mais  solide,  la  France  en  soi.  Nous 
changeons,  elle  ne  change  pas.  Ses  races  sont  les 
mêmes  depuis  bien  des  siècles  ;  ses  idées  semblent  les 
mêmes;  ce  qui  est  plus  vrai,  c'est  qu'elles  avancent 
par  uu  travail  insensible  et  latent,  comme  se  fait  tout 
changement  dans  les  grandes  forces  de  la  nature,  non 
surexcitées  par  la  passion  qui  use  et  dévore.  Cette 
France,  dans  cent  ans,  dans  mille  ans,  sera  toujours 
entière  et  forte;  elle  ira  comme  aujourd'hui,  son-^ 
géant  et  labourant  sa  terre,  lorsque  depuis  longtemps 
nous  autres,  population  éphémère  des  villes,  nous  au- 
rons enfoui  dans  l'oubli  nos  systèmes  et  nos  ossements. 

Un  mot,  un  dernier  mot  sur  l'Assemblée  consti* 
tuante.  Nous  l'avions  presque  oubliée.  Elle  semble, 
en  ces  derniers  moments,  s'oublier,  s'abandonner 
elle-même. 

Elle  déclare  ajourner  les  deux  fondations  profon* 
des,  essentielles,  sans  lesquelles  son  œuvre  politique 
reste  en. l'air,  branlante,  prête  à  choir  demain: 
l'Education,  —  la  Loi  civile. 
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Elle  n'ose  prendre  aucun  parti  à  l'égard  des  prêtres, 
et  n'écoute  même  pas  le  rapport,  instructif  et  sage, 
que  ses  commissaires  viennentlui  fairesurla  Vendée. 
Elle  fait,  contre  le  pape,  ce  que  nos  rois  ont  fait  plu- 
sieurs fois;  elle  réunit  Avignon  (13  septembre).  Nous 
y  reviendrons  tout  à  l'heure. 

Dans  son  avant-dernière  séance  (29  septembre), 
elle  veut  sévir  contre  les  clubs.  Elle  leur  défend  les 
pétitions  en  nom  collectif,  leur  permet  de  discuter, 
«sans  prétendre  inspection  sur  les  autorités  légales.  » 
Vaine  défense;  ces  autorités,  hésitantes  et  impuis- 
santes, à  l'image  de  l'Assemblée,  n'opposaient  nulle 
résistance  aux  ennemis  de  la  Révolution;  il  fallait 
la  laisser  périr,  ou  bien  la  laisser  sauver  par  les 
clubs. 

L'instruction,  réservée,  timide,  pleine  d'éloges 
pour  les  clubs,  qu'on  joint  au  décret,  exprime  le  vœu 
qn'ils  n'aient  point  de  correspondance,  que  leurs  actes 
ne  sortent  point  de  leur  enceinte.  Mais  le  décret 
n'ose  dire  qu'il  leur  défend  les  affiliations.  Or,  c'é- 
tait justement  alors  que  s'affiliaient  ensemble  les 
mille  sociétés  jacobines,  dont  six  cents  venaient  de 
naître  ! 

.  Ainsi  l'Assemblée  n'ose  rien  de  décisif  contre  les 
deux  grandes  conjurationsqui  divisent  la  France,  celle 
des  prêtres,  celle  des  jacobins.  Elle  se  tait  sur  la 
première,  gronde  l'autre  bien  doucement,  la  menace 
en  la  flattant,  timidement,  à  voix  basse.  Elle  parle 
déjà,  ce  semble,  de  la  faible  voix  des  morts. 

Le  30  septembre,  le  Roi  ayant  clos  la  session  en 
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exprimant  le  vain  regret  qu*elle  ne  pût  durer  en- 
core, le  président,  Thouret,  adressa  cette  parole  au 
peuple  assistant  :  «L'Assemblée constituante  déclare 
qu'elle  termine  ses  séances,  et  qu'elle  a  rempli  sa 
mission.  » 


LIVUE  VI 


|Y  HJITU 


CHAPITRE  1 

LE  PREMIER  ÉLAN  DE  LA  GUERRE. 

L'OUVERTURE  DE  L'ASSEMBLÉE  LÉGISLATIVE. 

(Octobre  91.) 

Le  premier  élan  de  la  guerre.  —  Hésilaiîon  des  politiques  et  des  militaires.  — 
Le  monde  appelait  la  France.  —  Haioe  des  rois  pour  la  France.  —  M**  éB 
Lamballe  en  Angleterre. — L'Angleterre  et  rAatricbc  Toolafent  endormir, 
énenrer  la  Franee. — Suicide  nniversel  des  rois  an  XVlll*  siècle.  —  Llnlime 
pensée  de  l'Antricbe,  Pintime  pensée  de  la  reine.  —  Régne  et  chute  de  Bav- 
nave  (sept.-nov.  91).  —  Violence  intérieure  du  roi,  de  sa  sœur  et  de  sa  fille. 
— Le  Roi  aimait  peu  l'émigration. — Il  appartenait  aux  prêtres. —  Leur  puis- 
sance. —  Les  prêtres,  menacés  i  Paris,  tout-puissants  en  province.  —  La 
France  comprend  que  le  Roi,  e*esl  l'ennemi. 

OuTcriure  de  l'Asserablée  Législative. — Apparition  des  Girondins. —  Disrussioa 
du  tr6ne  et  du  fauteuil.  —  Discussion  relative  aux  prêtres  et  aux  émigrés. 
—  Réponses  hostiles  des  puissances.  —  NouTelle  du  désastre  de  Saint-Do» 
mingue. — ^NouTclle  du  massacre  d'Avignon. 


La  peosée  de  ce  livre,  c'est  la  guerre,  Télan  na- 
tional contre  Fennemi  du  dedans,  du  dehors. 

La  nouvelle  Assemblée,  élue  sous  Timpression  da 
danger  public,  devrait  s'appeler,  non  la  Législative, 
mais  l'Assemblée  de  la  guerre. 

Le  sujet  propre  du  livre,  c'est  la  découverte  pro- 
gressive de  cette  vérité  trop  certaine  :  Que  le  iiot, 
c'est  fennemi,  le  centre  (voloniaire  ou  involontaire) 
de  tous  les  ennemis,  intérieurs,  extérieurs. 

Et  le  but  où  ce  livre  marche,  c'est  le  salut  de  la 
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France,  au  10  août,  par  le  renversement  du  trône. 

La  France  qui  lit,  jase  et  discute,  s'était  déjà  bien 
dépensée  en  paroles;  elle  se  souciait  peu  d'agir,  elle 
aimait  mieux  ne  pas  voir  les  dangers  de  la  situation  ; 
ingénieuse  à  se  tromper,  elle  parvenait  à  croire  que 
la  guerre  ne  viendrait  pas. 

Mais  la  France  qui  ne  lit  point  (c'est  à  peu  près  tout 
le  monde),  celle  qui  parle  moins,  qui  travaille,  n'ayant 
pas  les  mêmes  moyens  de  se  faire  illusion,  n'imagina 
pas  que  la  chose  pût  être  mise  en  question  ;  elle 
croyait  depuis  longtemps  à  la  guerre,  elle  y  crut  plus 
fermement  encore,  et  s'y  prépara.  Depuis  Varennes, 
elle  demandait  universellement  des  fusils  ;  au  défaut, 
elle  se  mit,  dès  janvier,  à  forger  des  piques. 

L'impression  de  la  fuite  du  Roi,  sa  désertion  à 
Tennemi,  ce  grand  fait,  ce  fait  capital,  d'une  signi- 
fication décisive,  put  s'obscurcir  pour  le  public  oisif 
et  causeur  qui  se  repaît  chaque  jour  de  petites  nou- 
veautés. Mais  pour  la  grande  France,  travailleuse  et 
silencieuse,  le  même  fait  resta  tout  nouveau,  présent, 
menaçant.  Cette  France,  en  faisant  sa  moisson,  son 
labour,  n'eut  rien  autre  chose  en  l'esprit,  et  si  une 
pierre  heurta  le  soc,  arrêta  parfois  la  charrue,  ce  fut 
toujours  cette  pierre  dressée  sur  chaque  sillon. 

Ils  n'étaient  pas  assez  savants  pour  se  dire  : 
c<  L'Empereur  est  un  philanthrope,  Catherine  est  phi- 
losophe, >  et  autres  vaines  raisons,  accidentelles  et 
personnelles,  qui  ne  changeaient  rien  à  la  nature  des 
choses,  aux  nécessités  profondes  de  la  situation.  Ce 
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qu'ils  savaient,  c'est  que  la  France  se  trouvait,  par  sa 
Révolution,  seule  de  son  espèce  en  ce  monde,  un 
miracle,  un  monstre,  que  Ton  regardait  avec  terreur; 
que  cette  créature  nouvelle,  entre  les  rois  frémissants 
de  haine  et  de  peur,  et  les  peuples  à  peine  éveillés,  se 
trouvait  profondément  seule,  et  devait  regarder  toat 
d'abord  quelle  défense  elle  avait  en  soi. 

C'est  justement  ce  qu'elle  fit.  Dès  89,  au  moment 
de  sa  naissance,  elle  sauta  sur  ses  armes.  Le  premier 
instinct  lui  dit  qu'elle  avait  un  ennemi,  quelque  chose 
d'inconnu  qui  la  menaçait;  elle  l'appela  les  brigandê, 
et  se  mit  à  chercher  les  brigands  de  village  en  village. 

En  90,  aux  fédérations,  dans  son  armement  paci* 
fique,  elle  commença  à  rêver  la  délivrance  des  pei^ 
pies,  leur  fédération  générale  sur  les  trônes  brisés 
des  rois. 

En  91 ,  elle  connut  Tentente  profonde  du  Roi  et  des 
rois  de  l'Europe.  Elle  comprit  son  double  danger. 
Elle  arma,  à  bon  escient. 

«  Car  enfin  (c'était  là  le  raisonnement  bien  simple, 
mais  sans  réplique,  du  dernier  des  paysans),  est-ce 
que  les  rois  oublieront  que  nous  avons  mis  la  main 
sur  la  royauté,  arrêté  le  Roi  à  Varennes?  est-ce  qu'ils 
ne  se  sont  pas  trouvés  tous  captifs  en  Louis  XVI7... 
Le  peuple,  par  toute  la  terre,  est  serf  et  prisonnier 
des  rois  ;  le  Roi,  dans  la  France  seule,  est  le  prison- 
nier du  peuple.  Il  n'y  a  pas  de  traité  possible...  Ils 
grondent  encore  sans  mordre,  comme  le  dogue  qui 
va  s'élancer  ;  bien  sot  qui  voudrait  attendre  que  le 
dogue  le  tint  à  la  gorge.  » 
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Â  cette  voix  intérieure  du  bon  sens  répondit  admi- 
rablement la  déclaration  de  Pilnitz.  Les  rois  disaient 
k  la  France  :  «  Oui,  vous  ne  vous  trompez  pas  ;  c'est 
bien  là  notre  pensée.» — Et  celte  déclaration  ne  circula 
pas  dans  les  termes  ambigus  de  la  diplomatie  ;  elle 
courut  la  campagne,  sous  la  Terme  insolente  et  pro- 
voquante de  la  lettre  de  Bouille.  Elle  tomba  comme 
un  défi;  comme  tel,  elle  fut  saluée  d'une  longue  cla- 
meur de  joie. 

et  Eh  !  c'est  ce  que  nous  demandions  !  >  Tel  fut  le 
cri  général.  Marseille  demandait,  dès  mars  91,  k 
marcher  au  Rhin.  En  juin,  tout  le  nord,  tout  l'est,  de 
Givet  jusqu'à  Grenoble,  se  montre,  en  un  même  mo- 
ilient,  hérissé  d'acier.  Le  centre  s'ébranle.  Â  Arcis, 
sur  dix  mille  mâles,  trois  mille  partent.  Dans  tel  vil- 
lage, Argenteuil  par  exemple,  tous  partent  sans  ex- 
ception.  L'embarras  fut  seulement  qu'on  ne  savait 
où  les  diriger.  Le  mouvement  n'en  gagnait  pas  moins, 
comme  les  longues  vibrations  d'un  immense  trem- 
blement de  terre.  La  Gironde  écrit  qu'elle  n'enverra 
pas,  qu'elle  ira;  elle  s'engage  h  marcher  tout  entière, 
en  corps  de  peuple,  tous  les  mâles,  quatre-vingt- 
dix  mille  hommes;  le  commerce  de  Bordeaux  que 
ruinait  la  Révolution,  le  vigneron  qu'elle  enrichissait, 
s'oflFraient  unanimement. 

Une  chose  suffit  pour  caractériser  cette  époque, 
un  mot  d'éternelle  mémoire.  Dans  le  décret  du  28 
décembre  9  i  qui  organise  les  gardes  nationaux  vo- 
lontaires et  les  engage  pour  un  an,  la  peine  dont  on 
menace  ceux  qui  quitteraient  avant  l'année,  c'est  que 
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«  pendant  dix  ans,  ils  seront  privés  de  F  honneur  d'être 
soldats.  » 

Voilà  un  peuple  bien  changé.  Rien  ne  l'effrayait 
plus,  avant  la  Révolution,  que  le  service  militaire. 
J*ai  sous  les  yeux  ce  triste  aveu  deQuesnay  (Encycl., 
art.  Fermiers,  pag.  537)  :  Que  les  Qls  de  fermiers 
ont  tellement  Thorreur  de  la  milice,  qu'ils  aiment 
mieux  quitter  les  campagnes,  et  vont  se  cacher  dans 
les  villes. 

Qu'est  devenue  maintenante  race  timide  et  servile 
qui  portait  la  tète  si  bas,  la  bêle  encore  à  quatre  pat- 
tes? Je  ne  peux  plus  la  trouver.  Aujourd'hui,  ce  sont 
des  hommes. 

Il  n'y  eut  jamais  un  labour  d'octobre  comme  ce-* 
lui  de  91,  celui  où  le  laboureur,  sérieusement  averti 
par  Varennes  et  par  Pilnitz,  songea  pour  la  première 
fois,  roula  en  esprit  ses  périls,  et  toutes  les  conquêtes 
de  la  Révolution  qu'on  voulait  lui  arracher.  Son  tra- 
vail, animé  d'une  indignation  guerrière,  était  déjà 
pour  lui  une  campagne  en  esprit.  Il  labourait  en  sol- 
dat, imprimait  à  la  charrue  le  pas  militaire,  et,  tou- 
chant ses  bètes  d'un  plus  sévère  aiguillon,  criait  à 
l'une  :  a  Hu  !  la  Prusse!  »  àl'autre  :  «  Va  donc,  Autri- 
che !  B  Le  bœuf  marchait  comme  un  cheval,  le  soc 
allait  âpre  et  rapide,  le  noir  sillon  fumait,  plein  de 
soufQe  et  plein  de  vie. 

Cest  que  cet  homme  ne  supportait  pas  patiem- 
ment de  se  voir  ainsi  troublé  dans  sa  possession  ré- 
cente, dans  ce  premier  moment  où  la  dignité  hu- 
maine s'était  éveillée  en  lui.  Libre  et  foulant  un 
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champ  libre,  s'il  frappait  du  pied,  il  sentait  dessous 
une  terre  sans  droit  ni  dîme,  qui  déjà  était  à  lui,  ou 
serait  à  lui  demain...  Plus  de  seigneurs!  tous  sei- 
gneurs 1  tous  rois,  chacun  sur  sa  terre,  le  vieux  dicton 
réalisé  :  «Pauvre  homme,  en  sa  maison,  roi  est.  » 

Et  eu  sa  maison  et  dehors.  Est-ce  que  la  France 
entière  n'est  pas  sa  maison,  maintenant?  Hier,  il 
venait,  tremblant,  mendier  la  justice  par-devant 
Messieurs,  comme  si  c'était  une  grâce;  il  lui  fallait 
payer  d'abord,  puis  l'on  se  moquait  de  lui.  Lui- 
même  aujourd'hui  est  juge,  et  il  reud  gratis  la  justice 
aux  autres.  Le  voilà,  ce  paysan,  assesseur  du  juge 
de  paix,  membre  du  conseil  municipal,  l'un  des 
treize  cent  mille  nouveaux  magistrats ,  électeur  (il  y 
en  avait  entre  trois  et  quatre  millions)  s'il  paye  trois 
journées  par  an.  Et  qui  ne  les  paiera  pas,  qui  ne  sera 
propriétaire,  au  prix  où  la  terre  se  donne,  s' offrant 
avec  les  délais  si  faciles,  venant  dire  en  quelque 
sorte  :  c  Prends-moi,  tu  paieras  quand  tu  pourras.  > 
La  première  récolte  sufBsait  souvent  pour  payer,  ou 
la  première  coupe,  ou  quelques  pierres  qu'on  reven- 
dait, ou  quelque  plomb  pris  d'un  toit. 

Mais f  ce  n'est  pas  tout,  mon  ami,  te  voilà  un 
homme  public,  un  citoyen,  un  soldat,  un  électeur;  te 
voilà  bien  responsable.  Sais-tu  que  tu  as  une  con- 
science qu'il  te  faut  interroger?  Sais-tu  que  ce  grand 
nombre  de  magistrats,  incessamment  renouvelés, 
oblige  tout  le  monde  à  son  tour  à  devenir  magistrat? 
C'est  là,  en  effet,  la  grandeur  de  la  Constitution 
de  91  ;  laissant  la  puissance  publique  très-faible,  il 
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est  vrai,  serrant  très-peu  le  lien  politique,  restrei- 
guaut  peu,  contraigoaut  peu,  elle  fait  par  cela  même 
un  appel  immense  à  la  moralité  individuelle.  Loi 
aimable  et  conGante,  elle  somme  tous  les  hommes 
d*étre  bons  et  sages,  elle  compte  sur  eux.  Par  son 
imperfection  même  et  par  son  silence,  la  loi  dit  à 
l'homme  :  <t  N'astu  pas.  dans  ta  raison,  déjà  une  loi 
intérieure?  Sers-t'en  pour  me  suppléer,  au  besoin, 
et  deviens  ta  loi  !...  Tu  n'es  plus  un  malheureux  serf, 
qui  peut  renvoyer  à  son  mattre  le  soin  de  la  chose 
publique;  elle  est  tienne,  c'est  ton  afiaire.  A  toi  de 
la  défendre  et  la  gouverner;  à  toi  d'être,  selon  ta 
force,  la  providence  de  l'État,  b 

Cet  appel  muet  fut  bien  entendu.  Ce  ne  fut  pas 
moins  que  l'éveil  de  la  conscience  publique  dans 
l'âme  de  l'individu.  Une  inquiète  sollicitude  de  Tin-* 
térêt  de  la  patrie,  de  celui  du  genre  humain,  remplit 
tous  les  cœurs.  Tous  se  sentirent  responsables  pour 
la  France,  et  elle -même  pour  le  monde.  Tous  furent 
prêts  à  défendre,  en  la  Révolution,  au  prix  de  leurs 
vies,  le  trésor  commun  de  l'humanité. 

Voilà  la  pensée,  sainte  et  guerrière,  des  élections 
de  91.  Elles  furent  le  fait  de  la  France,  et  non  pas 
spécialement  le  résultat  des  intrigues  jacobines, 
comme  on  l'a  tant  répété.  Les  résultats  le  montrent 
assez.  L'Assemblée,  comme  la  France,  se  déclara 
pour  la  guerre.  Les  jacobins  (du  moins  la  plupart 
d'entre  eux,  les  meneurs)  furent  partisans  de  la  paix. 

Nou,  ni  la  presse,  ni  les  clubs,  u'eurentrinfluenoe 
principale  daus  ce  mouvement  immense,  tout  naïf  et 
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tout  spontané.  S'il  fut  puissant,  ce  fut  surtout  chez  le 
peuple  qui  ne  lit  pas,  dans  les  populations  dispersées, 
isolées  par  la  nature  de  leurs  travaux.  Tous  le  trou- 
vèrent en  eux-mêmes,  dans  le  sentiment  de  leur 
dignité  nouvelle,  dans  leur  jeune  foi.  La  pensée  qui 
roulait  dans  les  carrefours  des  villes,  elle  surgit  aussi 
du  sillon,  elle  se  retrouva  la  même  dans  le  labour  so- 
litaire, et  là,  peut-être  n'ayant  à  qui  s'exprimer,  elle 
couva  avec  plus  de  force.  Elle  alla  toujours  fermen- 
tant, à  mesure  que  les  travaux  cessèrent,  et  qu'on 
commença  vers  novembre,  à  se  rassembler  souvent 
sous  le  porche  de  l'église,  ou  bien  le  soir  aux  veillées. 
Quand  on  avait  parlé  deux  fois,  trois  fois  de  ces 
choses,  tel  jeune  homme  disparaissait,  puis  tel  autre. 
Ils  s'en  allaient,  malgré  la  saison,  sur  la  neige,  se 
faire  inscrire  au  district,  pour  partir  le  plus  tôt  pos- 
sible. «Pas  d'armes,»  leur  disait-on.  Ils  revenaient 
alors  et  se  mettaient  à  en  faire.  En  janvier  92,  un 
district  de  la  Dordogne  députa  à  l'Assemblée  pour 
déclarer  qu'il  avait  forgé  trois  mille  piques,  et  qu'il 
ne  comprenait  pas  qu'on  ne  le  fit  pas  partir. 

Ainsi  l'automne,  ainsi  l'hiver,  roula  par  toute  la 
France,  contenu  et  comme  à  voix  basse,  un  gigan- 
tesque (Ja  ira/ Chant  vraiment  national  qui,  chan- 
geant aisément  de  rhythme,  répondit  toujours  à  mer- 
veille aux  émotions  de  nos  pères.  Fraternel  en  90,  il 
avait  remué  le  Champ-de-Mars,  bâti  l'Autel  de  la 
patrie.  En  91,  il  tint  compagnie  aux  jeunes  volon- 
taires qui,  allant  demander  des  armes,  le  chantaient 
pour  s'encourager  dans  les  mauvaises  routes  d'hiver. 
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Si  le  sifflement  des  vents,  le  bruissement  des  clubs, 
ne  vous  empêchent  d'entendre,  vous  distinguerez 
c^s  premières  notes,  basses  et  fortes,  du  chant  hé- 
roïque. 11  est  déjà  rapide,  ce  chant,  tout  gaillard  et 
tout  guerrier;  92  y  va  joindre  l'élan  pressé  de  la 
colère.  Tout  à  l'heure  il  éclatera  avec  le  fracas  des 
tempêtes. 

Le  monde  commençait  à  l'entendre ,  depuis  la 
fuite  de  Varennes,  comme  un  vaste  et  profond  mmr- 
mure.  L'Assemblée  y  fermait  l'oreille.  Les  meneurs 
mêmes  de  la  presse  et  des  clubs  n'en  avaient  pas 
l'intelligence  ;  plongés  dans  ce  bruit  général,  pro- 
longé, sourd  et  monotone,  ils  ne  l'entendaient  pas, 
justement  parce  qu'ils  l'entendaient  toujours.  Ils 
ne  devinaient  nullement  la  grande  chose,  fatale,  in- 
vincible, qui  était  au  fond  de  ce  bruit  :  l'ébranle- 
ment du  grand  océan  révolutionnaire  qui  allait  fran- 
chir son  rivage. 

Chose  étrange  et  ridicule!  ils  disputaient  avec 
l'océan  !  ils  trouvaient  de  petites  raisons  à  lui  objec- 
ter. Ils  se  disaient  gravement:  «L'arrêterons-nous? 
ne  l'arrêlerons-nous  pas?»...  Ils  pouvaient  le  retar- 
der un  moment  peut-être,  mais  en  accumulant  les 
vagues,  ils  accumulaient  les  périls. 

Les  politiques  disaient  :  s  Attendons,  la  situation 
intérieure  n'est  pas  assez  sûre...»  — Et  les  militaires 
disaient  :  a  Attendons,  formons  une  armée;  on  ne 
fait  pas  la  guerre  avec  des  hommes,  mais  bien  avec 
des  soldats...» 

L'Assemblée  constituante  qui  rétablissait  le  Roi,  et 
m.  *• 


UÈ  HÉSITAndtDES  POLITIQUES  ET  DES  MILITAIRES. 

tâchait  d'apaiser  les  fois,  n'avait  garde  d'écouler  le 
mouvement  populaire.  Elle  eût  craint  ses  défenseurs 
tout  autant  que  l'ennemi.  Le  21  juin,  au  jour  dit  pé- 
ril, elle  avait  décrété  la  levée  de  trois  cent  mille 
gardes  nationaux  ;  mais  dès  le  23  juillet,  elle  les  ré- 
duisit à  97,000.  Ce  nombre  Teffrayanl  encore,  elle 
prit  un  bon  moyen  pour  le  réduire,  ce  fut  de  renvoyer 
aux  directoires  de  département  le  soin  et  la  dépense 
d'équiper  ceux  qui  ne  pouvaient  le  faire  eux-mêmes 
(4  septembre).  Le  8,  le  ministre  écrivit  à  l'Assem- 
blée qu'il  n'avait  d'armes  que  pour  les  45,000  vo- 
lontaires qu'on  envoyait  à  la  frontière  du  Nord,  et 
ceux-là  même  en  obtenaient  à  grand' peine.  Ils  ne 
trouvaient  à  la  frontière  ni  vivres  ni  gîtes.  Les  offi- 
ciers aristocrates  se  lùoquaient  de  leur  misère,  de 
leur  triste  équipement;  les  bretailleurs  les  défiaient; 
en  certains  lieux,  on  parlait  de  mener  des  régiments 
contre  eux,  de  les  écharper. 

La  Législative  elle-même  montra  beaucoup  de  len. 
teur;  elle  ne  se  fit  donner  un  projet  d'organisation 
pour  les  volontaires  que  le  22  novembre,  et  ne  rendit 
son  décret  que  le  28  décembre. 

Ces  retards  qui  semblaient  prudents  étaient  d'une 
haute  imprudence.  Plus  on  attendait,  plus  il  était  à 
craindre  que  le  tnotnent  ne  passât,  moment  sacré, 
irréparable,  où  la  guerre  n'eût  pas  été  une  guerre.  Le 
monde  alors,  nous  le  savons  maintenant  par  l'aveu 
de  nos  ennemis,  le  monde  appelait  la  France.  Pour- 
quoi? elle  élait  pure  encore.  Quelques  violences  par- 
tielles avaient  eu  lieu.  Mais  l'Europe  les  regardait 
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comme  des  crimes  idcfifiduels,  des  excès  locaux,  t^ 
que  fout  grand  changement  en  entraîne  toujoursn 
Jusqu'aux  ttiassacres  de  septembre  92,  ou  n'intentait 
à  la  France  nulle  accusation  nationale.  Jamais  révo- 
lution, on  l'avouait,  n*avait  moins  coûté  de  sang. 

La  France,  en  91,  apparaissait  jeûne  et  piire^ 
comme  la  vierge  de  la  liberté.  Le  monde  était  amou- 
reux d'elle.  Du  Rhin,  des  Pays-Bas,  des  Alpes,  des 
voix  l'invoquaient,  suppliantes.  Elle  n'avait  qu'à  met- 
tre un  pied  hors  des  frontières,  elle  était  reçue  à  ge- 
noux. Elle  ne  venait  pas  comme  une  nation,  elle  te^ 
nait  comme  Ift  Justice,  comme  la  Raison  éternelle, 
ne  demandant  rien  aux  hommes  que  de  réaliser  leurs 
meilleures  pebsées,  que  de  faire  triompher  leur  droit. 

Jour  sacré  de  nôtre  innocence,  qui  ne  tous  regret- 
tera? La  France  n'était  pas  encore  entrée  dans  la  vio- 
lence, ni  l'Europe  dans  la  haine  et  l'envie.  Tout  cela 
va  changer  dès  la  fin  de  92,  et  les  peuples  alors  tour- 
neront contre  nous  avec  les  rois.  Mais,  alors,  en  91, 
sous  rappai*ence  d'une  guerre  imminente,  il  y  avait 
au  fond,  dans  la  grande  âme  européenne,  une  atten- 
drissante concorde.  Souvenir  doux  et  amer!  Il  a  laissé 
une  larme  jusque  dans  les  yeux  secs  de  Goethe,  dii 
grand  moqueur,  du  grand  douteur,  qui  lui-même 
s'intitule  d  Tami  des  tyrans.  i>  Cette  larme,  nous  aussi, 
nous  l'aurons  toujours  au  cœur  ;  elle  nous  revient 
souvent,  éveillé  ou  endormi,  avec  un  mortel  regret 
pour  la  fortune  de  la  France  ;  nous  la  retrouvons 
souvent  au  matin,  cette  larme,  sur  l'oreiller. 

Les  misérables  défiances  que  nous  avons  tues  de 
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nos  jours  {Vltalie  veut  agir  seulcy —  P Allemagne  veut 
agir  seule)^  elles  D'auraienl  tombé  alors  à  personne 
dans  Tesprit.  La  France  ne  faisait  point  un  pas  dans 
la  liberté,  qui  ne  pénétrât  rAllemagne  d'amour  et 
de  joie.  Elle  disait,  garrottée  :  «  Oh!  si  la  France  ve- 
nait !  s  Au  fond  du  Nord,  une  invisible  main  écrivit 
ces  mots  sur  la  table  de  Gustave  :  «  Point  de  guerre 
avec  la  France.  »  Tous  savaient  bien  alors  qu'elle 
faisait  l'affaire  de  tous,  qu'elle  ne  voulait  la  guerre 
qu*afin  de  fonder  la  paix.  Ils  se  con6aient  à  elle.  Et 
combien  ils  avaient  raison  !  Combien  peu  elle  son- 
geait à  ses  intérêts!  Elle  n'en  avait  qu'un  seul,  le 
salut  des  nations.  Hors  ses  annexes  naturelles,  Liège 
et  la  Savoie,  deux  peuples  de  même  langue  et  qui 
sont  nous-mêmes,  la  France  ne  voulait  rien.  Pour 
rien  au  monde,  elle  n'eût  pris  un  pouce  de  terre 
aux  autres.  Personne,  on  l'ignore  encore,  n'est 
moins  conquérant  que  la  France,  dans  ces  moments 
sacrés.  Il  faut  du  temps,  des  obstacles,  la  tentation 
du  péril,  pour  qu'elle  retombe  aux  intérêts  et.  de- 
vienne injuste. 

I^a  France  avait  ce  sentiment  en  91,  le  sentiment 
de  sa  vii^inité  puissante  ;  elle  marchait  la  tête  haute, 
je  cœur  pur,  sans  intérêt  personnel,  elle  se  savait 
adorable,  et  dans  la  réalité,  adorée  des  nations. 

Elle  jugeait  parfaitement  que  l'amour  des  peuples 
lui  assurait  pour  toujours  l'invariable  haine  des  rois, 
des  rois  même  qui  auraient  pu  trouver  leur  compte 
à  la  Révolution.  Elle  sentait,  d'instinct,  cette  vérité^ 
si  peu  connue  des  diplomates  qui  voient  tout  dans 
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r  intérêt  :  a  Les  hommes,  même  contre  V intérêt ^  sui- 
vent leur  nature^  leurs  habitudes  ;  et  les  suivant,  ils 
s'imaginent  consulter  Tutilité.  )) 

La  seule  dififérence  qu'il  y  eût  entre  les  rois,  rela- 
tivement à  la  Révolution,  c'est  que  les  uns  auraient 
voulu  l'égorger;  les  autres,  plus  dangereux,  arri- 
vaient tout  doucement  pour  l'étouffer,  comme  sous 
l'oreiller  d'Othello. 

Deux  personnes  haïrent  la  France  nouvelle  d'uue 
haine  profonde  et  féroce,  la  grande  Catherine  et 
M.  Pitt. 

On  a  beau  dire  que  la  première  était  trop  loin  pour 
prendre  intérêt  à  la  chose.  Personne  n*y  mit  plus  de 
passion.  Jusque-là  cette  femme  allemande,  usant, 
abusant  du  grand  peuple  russe  *,  marchait  sans  con- 
tradiction. Brillante,  spirituelle  et  rieuse,  de  l'assas- 
sinat de  Pierre  III  aux  massacres  immenses  d'Ismaïl 
et  de  Praga,  qu'elle  ordonna  elle-même*,  elle  allait 
riant  de  Dieu.  La  terrible  Pasiphaé  (dirai-je  Pa- 
siphaé,  ou  le  Minotaure?)  qui  eut  une  armée  pour 
amant,  allait  s'assouvissant  sur  tout  peuple  et  sur  tout 

1  Grand  peuple  !  pauvre  peuple! On  plaint  toujours  la  Pologne; 

pourquoi  ne  plaint-on  pas  la  Russie  ?  Cette  race  bonne  et  douce,  docile, 
plus  tendre  aux  affections  domestiques  qu* aucune  nation  du  monde, 
est  barbarement  menée  depuis  uu  siècle  par  le  bâton  allemand  ;  elle 
obéit  \  Tétranger  (tout  comme  la  Pologne),  à  une  dynastie  allemande, 
à  la  bureaucratie  militaire  de  TÂllemagne,  éminemment  dure  et  pé- 
dantesque.  Nul  mystère  plus  sombre,  plus  triste  pour  celui  qui  inter- 
roge les  voies  de  la  Providence  ! 

*  C'est  Texcuse  que  donnent  les  biographes  de  Souwarow  ;  «  U  suivît 
les  ordres  exprès  de  sa  cour.  • 


246  HAINE  DBS  ROIS  POUR  LA  FRANCE. 

homme.  Il  n'est  besoin  d'en  rien  dire,  quan4  on  4 
vu  les  portraits  de  celte  vieille,  sa  grecque  de  che- 
veux blancs  dressés  vers  le  ciel,  le  sein  nu,  l'œil 
lubrique  et  dur,  fixe  vers  la  proie,  l'insatiable 
i^btme  qui  ne  dit  jamais  :  Assez. 

Elle  se  sentit,  au  14  juillet  89,  frappée  à  la  face  ; 
l'éloignemenl  n'y  til  rien,  ni  la  séparation  des  inté- 
rêts. Elle  sentit  sa  barrière  au  bout  de  l'Occident,  et 
que  la  tyrannie  mourait  en  ce  monde,  et  que  la 
liberté  était  son  héritière.  Elle  commença  de  souf- 
frir. Elle  tenait  à  la  Turquie,  et  elle  allait  dévorer  la 
Pologne.  Elle  poussait  les  Allemands  à  l'ouest;  elle 
avait  l'air  de  leur  dire  :  «  Allez,  je  vous  le  permets  ; 
je  vous  ai  donné  la  France.  »  Les  forts  ne  rougissent 
point;  elle  osa,  dans  une  lettre  effrontée,  faire  honte 
à  Léopold  de  son  inaction,  de  son  mauvais  cœur,  lui 
demandant  comment  il  pouvait  délaisser  sa  sœur 
Marie-Antoinette.  Pour  un  léger  déplaisir  fait  à  la 
sœur  du  roi  de  Prusse,  ce  prince  chevaleresque  avait 
envahi  la  Hollande;  n'était-ce  p^  un  exemple  qui 
dût  faire  rougir  l'Empereur? 

Elle  renvoya,  sans  l'ouvrir,  la  lettre  par  laquelle 
Louis  XYI  annonçait  aux  puissances  qu'il  acceptait  la 
Constitution. 

Elle  envoya  un  ambassadeur  aux  émigrés  de  Co- 
bleptz.  Elle  flattait  Gustave  III  de  l'espoir  qu'avec 
les  subsides  de  l'Espagne  et  de  la  Sardaigne,  elle  lui 
donnerait  une  flotte,  et  le  lancerait  ainsi  en  Nor- 
mandie, en  Bretagne.  Le  19  octobre,  elle  conclut 
avec  lui  un  traité  exprès  pour  cet  armepient. 


MADAME  DE  LAMBALLE  EN  ANGLETERRE  (AOOT  9i).  W 

M.  Pitt  et  Léopold  montraient  moins  d'impatienoe. 
Ce  n'était  pas  que  le  premier  batt  moins  la  Révolu* 
tion.  De  ses  dunes,  jetant  sur  la  France  un  regar<} 
en  apparence  distrait,  Pitt  jouissait  profondément. 
L'immense  affaire  de  la  conquête  de  l'Inde  que  faisait 
alors  l'Angleterre  ne  lui  permettait  pas  d'agir.  Mais 
quelle  jouissance  intime,  exquise  et  délicieuse  n'é- 
tait-ce pas  pour  cet  Anglais,  de  voir,  sans  qu'il  eqi 
eût  la  peine,  descendre  au  fond  de  l'abime  le  roi 
qui  avait  sauvé  l'Amérique  !  La  reine  avait  une  peor 
effroyable  de  M.  Pitt  :  «  Je  n'en  parle  pas,  disait-ellq 
naïvement,  que  je  n'aie  la  petite  mort.  »>  Elle  en- 
voya, en  août,  à  Londres,  M"*  de  Lamballe,  pour 
intéresser  et  demander  grâce.  La  reine  comprenait 
si  peu  la  grandeur  de  la  Révolu  tion  >  qu'elle  était 
toujours  tentée  d'y  voir  une  vengeance  des  Anglais, 
un  complot  du  duc  d'Orléaqs,  soutenu  par  eux.  P^y 
la  réalité,  la  grande  majorité  des  Anglais  redevenait 
favorable  à  Louis  XVL  L'influence  du  livre  de  BurVei 
avait  été  immense  sur  eux.  L'affaire  de  Yarennes  )fH 
toucha  vivement.  Les  Anglais,  dans  leur  loyalisme  fé(h 
dal  et  monarchique,  s'indignaient  de  voir  la  France, 
non  pas  décapiter  son  roi,  comme  ils  avaient  fait  du 
leur,  mais,  ce  qui  était  plus  fier,  l'absoudre  et  lui 
pardonner.  Cette  indignation,  en  réalité,  couvrait  une 
crainte  secrète  :  la  France  gravitait  à  la  république, 
Que  serait-ce  de  la  vieille  Europe,  en  présence  de  ce 
phénomène,  une  république  colossale,  jeune,  auda- 
cieuse, qui  voudrait  faire  le  monde  semblable  à  soi? 
Les  constitutionnels  qui  dirigeaient  alors  la  reine,  se 
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faisaient  fort>  près  des  Anglais,  d'empêcher  cel  évé- 
nement. L'amie  de  la  reine  venait  dire  à  l'Angleterre 
que  toute  l'ambition  de  la  France  était  de  la  copier; 
que  la  révolution  française,  amendée  et  repentante, 
allait,  dans  la  Révision,  marcher  en  arrière,  et  rap- 
procher sa  constitution  de  l'éternel  modèle,  la  sage 
constitution  anglaise.  Pitt  répondit  à  ces  avances, 
avec  une  sincérité  farouche,  que  certes  l'Angleterre 
ne  soufFrirait  pas  que  la  France  devint  république, 
qu'elle  sauverait  la  monarchie.  Rien  au  monde  ne  put 
lui  faire  dire  qu'il  sauverait  le  monarque. 

Ce  qui  convenait  à  l'Angleterre,  ainsi  qu'à  l'Au- 
triche, c'était  que  la  France  fût  faible,  impuissante, 
flottante  dans  l'état  bâtard  d'une  monarchie  quasi- 
anglaise.  Sous  un  despote,  elle  était  forte;  et  répu- 
blique, elle  était  forte.  Avec  l'unité  de  principe,  la 
simplicité  de  gouvernement,  elle  devenait  formida- 
ble. C'est  ce  qui  faisait  croire  aux  constitutionnels 
(Bamave  le  dit  expressément)  que  la  France  consti- 
tutionnelle comme  ils  la  voulaient,  tout  occupée  à 
Tintérieur  de  chercher  un  balancement  impossible, 
entre  la  vieille  fiction  royale  et  la  réalité  nouvelle, 
entre  la  vie  et  le  songe,  serait  tolérée  de  l'Europe. 
Et  il  aurait  fallu  être  bien  méchant  en  effet  pour  se 
fâcher  contre  un  vieux  jeune  peuple  imbécile,  qui 
serait  resté  bégayant,  dans  un  radotage  éternel,  os- 
cillant et  branlant  la  tète,  dans  les  limbes  des  petits 
enfants. 

Cela  allait  à  M.  Pitt.  Et  cela  ne  pouvait  déplaire  a 
la  vieille  Autriche,  au  vieux  prince  de  Kaunitz,  âgé 
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de  quatre-vingt-deux  ans,  et  plus  jeune  encore  que 
son  maître,  Léopold,  qui  en  avait  quarante-quatre. 
Celui-ci,  déjà  caduc,  parmi  son  sérail  italien,  qu'il 
avait  transporté  à  Vienne,  n'avait  qu'un  vœu,  jouir 
encore,  en  dépit  de  la  nature.  Il  avait  quelques  mois 
à  vivre  et  les  mettait  à  profit,  réveillant,  usant  ses 
facultés  déraillantes  par  des  excitants  meurtriers  qu'il 
se  fabriquait  lui-même.  Tel  empereur,  tel  empire. 
L'Autriche  aussi  était  malade,  et  si,  dans  sa  dernière 
crise,  elle  s'était  remise  sur  pied,  elle  le  devait  à  l'u- 
sage d/exci  tan  ts  non  moins  funestes. 

L'acbarnement  au  plaisir  n'est  pas  un  trait  parti- 
culier à  Léopold.  11  est  commun  à  tous  les  princes  du 
XVIIP  siècle.  Partagés  entre  des  idées  contradictoi- 
res, moitié  philosophes,  moitié  rétrogrades,  fatigués 
du  divorce  qui  travaillait  leur  esprit,  ils  se  détour- 
naient volontiers  des  idées,  et  cherchaient  dans  l'a- 
bus des  sens  l'oubli,  la  mort  anticipée.  De  là  les 
étranges  caprices  de  Frédéric  et  de  Gustave,  renou- 
velés de  l'antiquité,  de  là  les  trois  cents  religieuses 
du  roi  de  Portugal,  le  Parc-aux-Cerfs  de  Louis  XV, 
les  trois  cent  cinquante-quatre  bâtards  d'Auguste  de 
Saxe,  etc.,  etc.  Le  gouvernement  d'un  seul  devenant 
de  plus  en  plus  contre  nature  en  Europe,  n'étant 
même  qu'une  fiction  (le  roi  moderne,  c'est  la  Bureau- 
cratie}, qu'auraient  fait  la  plupart  des  princes  de  leur 
énergie  personnelle?  On  leur  disait  encore  qu'ils 
étaient  dieux  ;  mais  cette  divinité,  l'exerçant  peu  dans 
l'action,  ils  allaient  incessamment  la  chercher  dans  la' 
passion,  dans  l'épilepsie  du  plaisir.  Le  XVIII*  siècle. 
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ol)$ervé  4aDs  le$  niœurs  dç  ses  rois  ^t  la  destruction  de 
corps  et  de  coeur  qu  ils  s'infligeaient  eux-mêmes,  peut 
être  considéré  comme  le  suicide  de  la  monarchie. 

L'Autriche,  qui  politiqueo^ent  est  un  monstre,  uu 
Janus  de  races  et  d'idées,  l'Autriche  dévote  et  philo- 
sophe, imposait  à  ses  princes  une  fatalité  d'hypocri- 
sie, un  masque  pesant,  qu'ils  étaient  d'autant  plus 
pressés  de  déposer  en  cachette.  Le  mortel  ennui  les 
plongeait  au  mortel  abtme  des  sens.  Quelque  décence 
à  la  surface  ;  mais  un  trait  permanent  trahit  le  des- 
sous, un  signe  éqiiuemmenl  sensuel,  la  lèvre  autri- 
chienne. La  prude  Marie-Thérèse  se  révéla  dans  ses 
enfants,  contenue  et  gracieuse  encore  dans  Marie- 
Antoinette,  libertine  en  Léopold,  hardie,  débordée 
d^ns  la  reine  de  Naples,  dans  sa  bacchanale  au  pied 
du  Vésuve. 

L'Autriche,  énervée  ainsi,  ne  pouvait  conseiller  à 
la  reine,  par  la  voix  du  vieux  Kaunitz,  rien  autre 
cl^ose  que  la  politique  expectante  que  lui  conseil- 
laient Barnave  et  les  constitutionnels.  L'intention,  à 
coup  sûr,  était  différente;  mais  les  mots  étaient  les 
mêmes.  Barnave,  je  pense,  était  loyal;  il  ne  croyait 
pf^  que  la  France  pût  supporter  un  gouvernement 
plus  démocratique.  Il  n'avait  pas  pour  idéal  une  coq- 
stitution  tout  anglaise,  ne  voulant  point  de  chambre 
l^aute,  ni  conôer  aux  mains  du  Roi  le  pouvoir  qu'il  a 
en  Angleterre  de  dissoudre  l'Assemblée.  C'est  ainsi 
qu'il  s'en  explique  lui-même  dans  ses  derniers  écrits, 
qui  ont  l'autorité  d'un  testament  de  mort. 

Que  voulaient  Kaunitz  et  Léopold?  Nous  le  savons 
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maintenant.  D'abord,  tenjr  la  France  bien  ferm^ç 
d'un  bon  cordon  sanitaire,  qui  irait  se  resserr^ptf 
l'environner  peu  à  peu  d'un  mur  ép^is  ^e  baïonnqlrj 
tes,  (Tun  cercle  d^fer,  c'est  leur  mot.  Pendant  pft 
temps,  le  Roi  à  l'intérieur  exécuterait  à  la  lettre  l| 
constitution,  de  manière  à  bien  montrer  qu'elle  é^f 
inexécutable.  La  constitution  étouffée  par  cette  littè- 
ralité  même,  eopécutée  au  sens  propre,  comme  le  pqr 
tient  par  le  bourreau,  les  Français  s'en  dégoAteraieQtj 
c  ils  ont  la  tète  légère.»  Ils  se  feraient  quelque  autni 
mode  ;  la  liberté  passerait  (comipe  le  café  et  RaciQ§| 
selon  M"'  Sévigné).  C'était  toptde  gagner  du  te^g»s^ 
de  laisser  la  France  se  refroidir  et  s'ennuyer  d'unfj 
révolution  impossible,  de  lui  faire  perdre  le  prenifef 
moment  de  la  furie  française^  qui  est  toujours  dan- 
gereux. Fascinée  alors  de  négociations  captieuse^, 
menaçantes  tour  à  tour,  éblouie  et  comme  bébétéf) 
des  tours,  passes  et  détours  que  joueraient  autoyr 
d'elle  les  singes  de  la  diplomatie,  elle  tomberait  j| 
tète  en  bas,  comme  un  oiseau  étourdi  dans  les  pf((- 
tes  des  renards.  Engourdie,  peureuse,  énervée  ^f) 
corruption  et  de  mensonges,  elle  finirait  par  se  lai^? 
ser  faire.  Et  alors,  insinuaient  finement  les  KauQJti 
et  les  Mercy,  on  pourra  faire  davantage.  La  révoli^- 
tion  de  Pologne  sera  écrasée  alors,  la  Russie,  ayant 
la  proie  dans  les  dents,  ne  mordra  pas  l'Allemagnf^. 
L'empereur  et  le  roi  de  Prusse  seront  bien  à  mèp)^ 
d'agir  plus  directement. 

Ceci  fait  comprendre  à  merveille  les  contradictioqi| 
apparentes.  La  reine,  à  Kaunitz,  à  Bamave,  r^pm?? 
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dait  également  :  Oui.  Tous  deux  disaient  Constitution. 
Seulement,  pour  le  second,  la  constitution  était  le 
but  où  la  France  devait  s'asseoir  dans  la  liberté; 
pour  Kaunitz,  c'était  le  circuit  par  lequel  elle  devait 
se  promener,  se  fatiguer  pour  arriver,  lasse  et  ren- 
due, au  repos  du  despotisme. 

Cette  équivoque  explique  tout.  Le  ministère  de  la 
marine  se  trouvant  vacant,  la  cour  choisit  pour  mi- 
nistre un  contre-révolutionnaire  hypocrite,  Bertrand 
de  Molleville  ;  et  le  Roi,  la  reine,  à  sa  première  au- 
dience, lui  déclarèrent  qu'il  fallait  suivre  la  consti- 
tution, rien  que  la  constitution.  Dumouriez  ayant  ce- 
pendant envoyé  un  mémoire  au  Roi  dans  ce  sens,  le 
mémoire  fut  mal  reçu.    Le  frère  de  M"'  Campan, 
agent  français  à  Pétersbourg,  écrivant  à  sa  sœur  qu'il 
était  vraiment  constitutionnel,  la  reine,  qui  vit  la  let- 
tre, dit  que  «ce  jeune  homme  était  égarée»  que  sa 
sœur  devait  lui  répondre  avec  d'adroits  ménage- 
ments. La  pensée  réelle  de  la  cour,  ici  trahie  par  un 
mot,  se  révéla  par  un  acte  :  lorsqu' en  juillet,  l'Assem- 
blée songeait  à  envoyer  des  commissaires  dans  les 
provinces  avant  les  élections,  le  jacobin  Buzot  s'y  op- 
posa, et  l'on  eut  le  surprenant  spectacle  de  voir  Buzot 
appuyé  par  l'homme  de  la  cour,  Dandré.  Plus  tard, 
aux  élections  municipales,  le  constitutionnel  La- 
fayelte  se  présentant  en   concurrence   du  jacobin 
Pétion,  la  reine  dit  aux  royalistes  de  voler  pour  le 
jacobin,  pour  celui  dont  la  violence  devait  pousser  la 
Révolution  plus  vite  à  son  terme,  en  fatiguer  bientôt 
la  France. 
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Cela  eut  lieu  en  novembre,  et  c'est  le  terme  où 
Bamave  dut  comprendre  enfin,  où  il  dut  pénétrer  le 
vrai  sens  des  paroles  qu'elle  lui  donnait.  Elle  n'avait 
osé  le  revoir  qu'au  13  septembre,  le  jour  de  l'accep- 
tation. Depuis  elle  le  re^ut,  mais  toujours  avec  mys- 
tère, de  nuit  souvent,  se  tenant  elle-même  à  la  porte 
pour  ouvrir,  ainsi  que  nous  l'avons  dit.  Louis  XVI 
était  toujours  en  tiers?  On  est  tenté  de  le  croire;  la 
femme  de  chambre  toutefois  ne  le  dit  point  expressé- 
ment. Septembre,  octobre,  en  tout  deux  mois,  ce 
fut  le  règne  de  Barnave,  qu'il  a  payé  de  sa  vie.  En 
novembre,  convaincue  du  peu  d'action  qu'il  conser- 
vait sur  l'opinion  et  sur  l'Assemblée,  la  reine  ne  le 
ménagea  plus,  ni  les  constitutionnels;  elle  fît  voter 
les  royalistes  contre  eux,  contre  ceux  qu'appuyait 
Barnave.  Courte  faveur,  retirée  brusquement,,  sans 
^ards  ni  respect  humain  ;  il  retourna,  brisé,  dans 
son  désert  de  Grenoble. 

Le  Roi,  malgré  son  éducation  jésuitique  et  la  du- 
plicité ordinaire  aux  princes,  avait  un  fonds  d'hon- 
nêteté qui  l'empêchait  de  bien  comprendre  le  plan, 
trop  ingénieux,  de  détruire  la  Révolution  par  la  Ré- 
volution même.  La  seule  personne  qu'il  aimât,  la 
reine,  p' avait  sur  lui  qu'une  influence  extérieure,  su- 
perûcielle  en  quelque  sorte.  De  cœur,  il  appartenait 
aux  prêtres,  ainsi  que  M"*  Elisabeth.  On  pouvait  bien 
tirer  de  lui  quelques  mensonges  politiques,  quelques 
faux  dehors,  lui  faire  faire  gauchement  quelques  pas 
dans  l'imitation  de  la  royauté  constitutionnelle;  au 
fond,  il  était  toujours  le  roi  d'avant  89.  U  avait  ses 


ïïipiJOrtsi  dii*ects  avec  rêlhigftttibii,  aTec  les  puissan- 
ces. En  90,  il  bvàit  Flachslanden,  &  Turin,  auprès 
dta  comte  d'Attdis.  Jusqu'en  juin  91,  Breteuil  négo- 
ciait pour  lui  avec  l'Empereur  et  les  autres  princes. 
Eu  juillet,  (JUoiqU'il  eflt  donné  ses  pouvoirs  écrits  à 
ftodsiëui*,  il  né  s'en  rapportait  pas  aUx  agents  de 
Mohsieur;  il  tenait  prés  du  roi  de  PrUsse,  à  côté  de 
l'ambassadeur  constitutionnel,  son  ministre,  à  lui, 
le  Vicdmte  de  Caraman.  Ces  agents,  là  plupart  fort 
indiscrets,  èiftieUt  connus  de  tout  le  monde;  si  bien 
(|U'en  90,  M.  de  SégUr,  nommé  à  l'ambassade  de 
Viëntie,  déclara  que  M.  de  Breteuil  ayant  déjà  dans 
ce  poste  la  confiance  personnelle  du  Roi,  il  ne  pou- 
vait accepter. 

Louis  XVI  n'avait  nullement  l'adresse  que  sa  situa- 
tidli  aUt^it  demandée.  Allemand  et  de  la  maison  de 
Sdte  par  sa  Mère,  il  n'avait  pas  seulement  l'obé- 
sité sanguine  de  cette  maisod,  il  teUàit  aussi  de  sa 
fiée  dé  violentes  échappées  de  brusquerie  alle- 
mande ;  sa  sdèUr  les  avait  aUssi  et  plus  fréquèntei^, 
ét&nt  ihoins  habituée  &  âe  cciâtedJr,  plu^  ùaïve  et  plus 
sincère. 

Le  plan  modéré,  constitutionnel  de  DUmourie^,  Ub 
autre  d'un  secrétaire  de  Mirabeau,  ne  réussirent  pas 
ftOprés  du  Roi.  Il  accueillit  dU  cddtraire  un  discours 
hâutaiU,  téhétneUt,  que  ramêricain  Morris  avait 
fait  pdUr  lui,  et  que  Berj^asse  avait  corrigé  pour  le 
Style  ;  il  n'osa  pas  s'en  Servir,  mais  il  fit  dire  à  Tàu- 
ieur  qu'il  en  ferait  plus  tard  la  règle  de  s4  conduite. 
Chdse  bizarre,  Morris,  hotùnies  d'slifolres  et  banquier, 
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plus  tard  ministre  des  États-Unis,  homme,  ce  sélti- 
ble,  positif  et  gràve^  fît  communiquer  cette  pièce  à 
une  enfatit,  Madame,  fille  du  Hoi,  âgée  dé  trei:te6tt 
quatorze  ans.  Passionnée,  violente,  hautaine,  vitci- 
ment  impressionnée  de  Thumiliatioù  de  sa  famille,  et 
surtout  depuis  Varëbnes,  cette  enfant  devait  exercer 
déjà  quelque  influence  sur  son  père  et  ^ur  sa  tâbtë, 
auxquels  elle  ressetllUfit  bien  plus  qu'à  sa  mère. 

Celte  préférence  diverse  pour  les  moyens  de  irusë 
ou  de  violence,  qui  se  prononçait  au  seitl  de  la  fa- 
mille f  oyale,  le  combat  des  influences  intérieures,  les 
plans  contradictoires  qu'on  apportait  du  dehors,  ti- 
raillaient l'âme  du  Roi,  lui  brouillaient  l'esprit.  11 
sentait  bien  d'ailleurs  qu'il  y  avait  en  sa  consciente 
tel  point  délicat  où  il  lui  deviendrait  impossible  de 
feindre  davantage,  et  alors,  sans  doute,  il  serait  briàé. 
Lui-même  il  en  jugeait  ainsi.  Le  8  août  91 ,  il  disait  ft 
M.  de  Montmorin,  qui  le  redit  àMofHs:  4  Je  sàisbiâil 
que  je  suis  perdu.  Tout  ce  qu'on  fera  tUainteuatli, 
qu'on  le  fasse  poUr  inon  fil^.  » 

Il  jugeait  beaucoup  mieux  que  là  reine  de  l'itti- 
puissance  des  cotistitutionnels,  et  considérait  la  con- 
stitution de  91  comme  l'anéatitissement  de  la  mo- 
narchie. Une  circonstance  d'étiquette,  ed  appafeUod 
peu  grave,  lui  représenta  sa  propre  pensée  d'une  ittà- 
nière  si  expressive  qu^il  ne  put  se  contenir;  son  ccèUf 
déborda.  Le  jour  de  l'acceptation  de  la  Constitution, 
\B  septembre  91,  le  président  (c'était  Thourel),  se 
levant  pour  prononcer  soU  discours  et  Voyant  que  lé 
Roi  récoutait  assis,  crut  devoii"  s'ââseoir.  Thoùfét 
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était^  comme  od  sait,  ud  homme  fort  modéré,  mais, 
dans  cette  grave  circonstance  qui  n'était  pas  moins 
qu'une  sorte  de  contrat  entre  le  Roi  et  le  peuple,  il 
avait  voulu,  par  ce  signe,  constater  l'égalité  des  deux 
parties  contractantes. 

c  Au  retour  de  la  séance,  dit  M"**  Gampan,  la  reine 
salua  les  dames  avec  précipitation,  et  rentra  fort 
émue.  Le  Roi  arriva  chez  ellepar  l'intérieur;  il  était 
pâle,  ses  traits  extrêmement  altérés.  La  reine  fît  un 
cri  d'étonnement  en  le  voyant  ainsi.  Je  crus  qu'il  se 
trouvait  mal.  Mais  quelle  fut  ma  douleur  quand  je 
l'entendis  s'écrier,  en  se  jetant  dans  son  fauteuil  et 
mettant  le  mouchoir  sur  ses  yeux  :  a  Tout  est  perdu. . . 
Ah!  Madame  !  Et  vous  avez  été  témoin  de  cette  hu- 
miliation!... Quoi  !  vous  êtes  venue  en  France  pour 
voir.. .  D  Ces  paroles  étaient  coupées  par  ses  sanglots. 
La  reine  se  jeta  à  genoux  devant  lui,  et  le  serra  dans 
ses  bras. —  Une  demi-heure  après,  la  reine  me  fît 
appeler.  Elle  faisait  demander  M.  de  Goguelat  pour 
lui  annoncer  qu'il  partirait,  la  nuit  même,  pour 
Vienne.  Le  Roi  venait  d'écrire  à  l'Empereur.  La  reine 
ne  voyait  plus  d'espoir  dans  l'intérieur,  etc.  » 

Ce  jour  même  (13  sept.),  ou  le  lendemain,  la  reine 
revit  Barnave  pour  la  première  fois  depuis  le  retour  de 
Varennes.  Son  courage  fut  un  peu  relevé.  Elle  replaça 
quelque  espérance  dans  l'influence  que  les  chefs  de 
la  Constituante  auraient  sur  l'Assemblée  nouvelle. 

Qu'avait  écrit  Louis  XVI  à  l'Empereur?  On  peut 
le  deviner  sans  peine  :  l'expression  de  son  dépit,  le 
récit  de  son  humiliation,  l'outrage  fait  à  la  royauté. 
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Ainsi,  avant  que  ne  partit  la  notification  o£Bcielle 
où  le  Roi  annonçait  son  acceptation,  partait  la  lettre 
personnelle  qui  en  était  le  démenti.  L'Europe  était 
avertie  de  ce  qu'elle  devait  penser  de  la  comédie  con- 
stitutionnelle ;  dans  Tactemême  du  contrat  solennel 
entre  le  Roi  et  le  peuple,  elle  trouvait  l'injure  pré- 
tendue qui  rendait  le  contrat  nul.  Il  ne  faut  pas  s'é- 
tonner si  les  puissances  firent  des  réponses  insolentes 
et  dérisoires,  ou  du  moins  affectèrent  de  répon- 
dre personnellement  à  Louis  XVI,  nullement  à  la 
France. 

Le  Roi  s'adressait  aux  rois  plus  qu'aux  émigrés.  Il 
se  fiait  peu  à  ses  frères.  Il  connaissait  bien,  surtout 
depuis  l'affaire  de  Favras,  l'ambition  personnelle  de 
Monsieur,  les  conseils  qu'il  recevait  de  fiure  pronon- 
cer la  déchéance  de  Louis  XVI.  Ce  fut  à  Monsieur, 
comme  régent  de  France,  que  l'impératrice  de  Rus- 
sie envoya  un  ministre,  en  octobre  91.  Ce  qui 
peut-être  blessait  le  Roi  encore  plus,  c'était  la  légè- 
reté cruelle  des  émigrés,  qui,  hors  de  France,  en  sû- 
reté, avaient  plaisanté  du  malheur  de  Yarennes, 
chansonné  «  le  cocher  Fersen.  »  Ces  plaisanteries 
revenaient  au  Roi  par  les  journaux  de  Paris. 

Les  émigrés  ne  se  contentaient  pas  de  l'avoir  aban- 
donné ;  ils  augmentaient  ses  périls  par  leurs  démar- 
ches irréfléchies.  Ils  demandèrent  ainsi,  brusque- 
ment, à  l'étourdie,  au  général  patriote  qui  com- 
mandait à  Strasbourg,  qu'il  leur  livrât  cette  place. 
L'intérêt  du  Roi  était  que  les  maladroits  champions 
de  sa  cause,  qui,  sans  souci  de  son  danger,  préten- 
III.  **^ 
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daient  travailler  pour  lui,  fussent  éloignés  de  la  fron- 
tière. Ce  fut,  je  croiS;  sincèrement  qu'il  signa  la 
lettre  que  ses  ministres,  Duport-Dutertre  et  Mont- 
morin,  écrivaient  en  son  nom  pour  rappeler  les  émi- 
grés, et  celle  où  il  priait  les  puissances  de  dissoudre 
Tarmée  de  l'émigration  (14  octobre  91). 

Le  point  réel  où  le  Roi  était  dans  un  désaccord 
profond,  irréconciliable  avec  la  Révolution,  c'était  la 
question  des  prêtres.  La  vente  des  biens  ecclésiasti- 
ques, la  réunion  d'Avignon,  le  serment  civique  ^xi- 
gé,  c'étaient  là  trois  questions  qui  lui  pesaient  sur  le 
cœur.  Trés-probableraent,  si  l'on  savait  l'histoire  de 
sa  conscience,  de  ses  confessions,  de  ses  communions, 
on  saurait  qu'il  avait  plus  de  mal  encore  avec  ses 
directeurs  qu'avec  toute  l'Assemblée  et  toute  la  Ré- 
volution. Comment  lui  mesurait-on  la  faculté  de 
tromper,  de  mentir,  sur  tel  ou  tel  point?  A  quel  prix 
payait-il  au  confessionnal  la  duplicité  de  ses  démar- 
ches quasi-révolutionnaires?  Tout  ce  qu'on  sait,  c'est 
qu'au  moins  sur  l'article  des  biens  des  prêtres,  sur 
celui  de  la  répression  des  prêtres  rebelles,  les  prêtres 
étaient  inflexibles  auprès  de  leur  pénitent. 

L'Assemblée  constituante  avait  pourtant  fait  plu- 
sieurs choses  pour  les  regagner.  Son  dernier  acte  fut 
d'assurer  la  pension  de  ceux  qui  n'auraient  aucun 
traitement  public.  Ses  mesures,  à  l'égard  des  réfrac- 
taires,  furent  très-généreuses.  Un  grand  nombre 
d'églises  leur  étaient  ouvertes  pour  y  dire  librement 
la  messe;  dans  une  seule  paroisse  de  Paris,  celle  de 
Saint-Jacques-du-Haut-Pas ,  il  y  en  avait  sept.  Le 
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clergé  constitutionnel  les  recevait  parfaitement  dans 
ses  églises.  U  ne  tenait  qu'à  eux  d'accepter  le  par- 
tage, comme  il  a  eu  lieu  si  longtemps  sur  le  Rhin, 
entre  deux  communions  bien  autrement  différentes, 
les  protestants  et  les  catholiques,  une  même  église 
étant  dessenrie  à  des  heures  différentes  par  les 
uns  et  par  les  autres.  Pourquoi  donc  ici,  où  c'étaient 
des  catholiques  des  deux  parts,  divisés,  non  sur  le 
dogme,  mais  sur  une  question  de  police  et  de  disci- 
pline, pourquoi  ce  divorce  obstiné?  Les  prêtres 
citoyens  du  moins  n'en  furent  pas  coupables;  plu- 
sieurs poussèrent  aux  dernières  limites  la  déférence 
fraternelle,  l'abnégation  et  l'humilité.  On  vit  à  Caen 
le  curé  constitutionnel  offrir  de  servir  la  messe  au 
réfractaire,  et  celui-ci,  abusant  de  l'humilité  de  son 
rival,  le  tenir  ainsi  à  ses  pieds,  le  montrer  avec  inso- 
lence, donner  cet  acte  chrétien  comme  une  péni- 
tence, une  expiation. 

Les  prêtres  réfractaires,  étroitement  liés  avec  le 
roi,  avec  l'émigration,  avec  les  nobles  non  émigrés, 
avec  les  magistrats  constitutionnels  et  fayettistes,  qui 
avaient  pour  eux  d'inQnis  égards,  tenaient  le  haut  du 
pavé.  Leur  attitude  était  celle  d'un  grand  parti  poli- 
que,  et  elle  ne  trompait  pas.  Ils  étaient,  en  réalité,  le 
cœur  et  la  force,  toute  la  force  populaire  de  la  contre- 
révolution. 

Redoutables  dans  les  campagnes,  ils  étaient  fai- 
bles à  Paris.  Paris,  ruiné  par  le  départ  des  nobles  et 
des  riches,  Paris,  sans  travail  ni  ressources,  à  l'en- 
trée d'un  cruel  hiver,  imputait  l'interminable  durée 
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de  la  révolution  a  la  résistance  des  prêtres.  Il  com- 
mençail  à  les  regarder  commi  des  ennemis  publics. 
Le  faubourg  de  la  famine,  le  pauvre  quartier  Saint- 
Marceau,  perdit  le  premier  patience.  On  attendit  aux 
portes  d'un  couvent,  pour  les  insulter,  les  dévotes 
qui  allaient  aux  sermons  des  réfractaires.  La  muni- 
cipalité réprima  ces  désordres,  en  exigeant  toutefois 
que  le  culte  réfractaire  eût  lieu  dans  les  églises  ordi- 
naires, et  non  dans  les  chapelles  des  couvents,  que 
rimagination  du  peuple  envisageait  comme  les  mys- 
térieux foyers  de  la  contre-révolution.  Le  directoire 
du  département,  au  contraire,  somma  la  municipa- 
lité, au  nom  de  la  tolérance  religieuse,  de  laisser  aux 
prêtres  rebelles  la  plus  complète  liberté  de  tenir  leurs 
conciliabules  partout  où  il  leur  plairait.  Le  jeune 
poëte  André  Chénier,  organe  en  ceci  des  Feuillants, 
des  royalistes  en  général,  réclama  aussi  la  tolérance 
au  nom  de  la  philosophie.  Il  fut  égalé,  dépassé  par 
l'évêque  constitutionnel  Torné,  qui  plaida  pour  ses 
ennemis  devant  l'assemblée  législative,  avec  une  cha- 
rité vraiment  magnanime. 

A  ces  apôtres  de  la  tolérance,  il  y  avait  malheu- 
reusement une  réponse  à  faire  ;  non  un  argument, 
mais  un  fait.  Si  les  rebelles  voulaient  delà  tolérance 
k  Paris,  ils  n'en  voulaient  pas  en  France.  Ils  enten- 
daient, non  pas  être  tolérés,  mais  régner  et  persé- 
cuter. Ils  exerçaient  une  sorte  de  terreur  sur  les 
prêtres  constitutionnels.  Toutes  les  nuits  on  tirait  des 
coups  de  fusil  autour  de  leurs  presbytères,  et  parfois 
dans  leurs  fenêtres.  Le  16  octobre,  ea  Beaujolais,  le 
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nouveau  curé  d*un  village  vit  l'ancien,  à  la  tète  de 
cinq  cents  montagnards  qu'il  avait  été  chercher,  en- 
vahir l'église  et  le  chasser  de  l'autel.  Ce  vaillant  prêtre 
s'empara  de  la  caisse  des  pauvres  que  le  curé  consti- 
tutionnel avait  mise  dans  les  mains  de  la  municipalité. 
Beaucoup  de  prêtres  effrayés,  des  magistrats  munici- 
paux même,  donnaient  leur  démission.  Ces  derniers 
n'avaient  aucun  moyen  d'assurer  la  paix  publique, 
parmi  ces  foules  furieuses  qui  confondaient  le  nouveau 
clergé  et  ses  défenseurs  dans  les  mêmes  menaces  de 
mort.  Dans  tels  villages  de  l'Ouest,  les  paysans  corn* 
mençaient  à  désarmer  les  gardes  nationaux  qui  te- 
naient pour  le  clergé  constitutionnel.  Trois  villes, 
dans  la  Vendée,  se  voyaient  comme  assi^ées  par  ces 
paysans  fanatiques,  dont  les  anciens  prêtres  étaient 
en  quelque  sorte  les  capitaines  et  les  généraux. 

Il  n'était  pas  facile  de  ne  rien  faire,  comme  le  de- 
mandaient froidement  les  Sieyès  et  les  Chénier,  lors- 
que les  voies  de  fait  avaient  commencé,  lorsque  les 
prétendus  victimes  commençaient  la  guerre  civile. 

Les  philosophes,  uniquement  préoccupés  de  Paris, 
ne  voyaient  en  ce  parti  que  quelques  prêtres  isolés, 
quelques  pauvres  femmes  crédules.  Pour  celui  qui 
voyait  la  France,  ce  grand  parti  sacerdotal,  ravivé 
de  sa  longue  mort  par  la  haine  de  la  révolution,  ef- 
frayait par  sa  violence,  par  la  puissance  et  la  va- 
riété de  ses  moyens.  Il  trônait  dans  la  chaumière» 
il  trônait  aux  Tuileries.  Il  exploitait  le  Roi  de  deux 
manières  à  la  fois,  comme  pénitent  au  confessionnal, 
comme  martyr,  comme  légende,  dans  les  prédica- 
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tioDS  populaires.  C'est  en  larmoyant  toujours  sur  le 
pauvre  jRot,  le  bon  Roiy  le  saint  Roi^  qu'il  saisissait  le 
cœur  des  femmes,  opposant  au  règne  de  la  justice 
et  de  la  révolution  une  révolte;,  la  plus  redoutable  : 
la  révolte  de  la  pitié. 

C'est  par  l'intime  union  du  roi  et  du  prêtre  que 
la  France  finit  par  comprendre  que  le  roi  c'était 
l'ennemi. 

Ennemi  de  nature,  de  tempérament,  par  accès 
brusques  et  colériques.  Nous  l'avons  vu,  le  jour 
même  où  il  accepta  la  constitution,  lorsque  l'Assem-r 
blée  venait,  par  le  massacre  du  Champ-de-Mars  et 
par  la  révision,  de  relever  le  trône  en  s'immolant 
elle-même,  le  Roi  pleura  pour  l'étiquette,  et  le  soir, 
ab  irato,  écrivit  à  l'Empereur. 

Ennemi  d'éducation  et  de  croyance.  Le  Roi,  élevé 
par  laYauguyon,  le  chef  du  parti  jésuite,  eut  tou- 
jours, et  de  plus  en  plus  à  mesure  qu'il  fut  malheu- 
reux, son  cœur  dans  la  main  des  prêtres. 

Enfin,  fatalement  ennemi,  comme  centre  naturel, 
involontaire  et  nécessaire,  de  tous  les  ennemis  de  la 
liberté.  Sa  situation  le  posait  comme  tel,  invincible- 
ment; quoi  qu'il  dtt  ou  fît,  absent  on  présent,  il  était 
le  chef  obligé  de  la  contre-révolution.  Louis  XVI, 
sans  vouloir  suivre  les  plans  de  l'émigration,  était 
avec  elle  à  Coblentz.  Louis  XVI  était  en  Vendée, 
dans  tous  les  sermons  des  prêtres,  et  partout  ailleurs 
où  le  fanatisme  dressait  ses  machines.  Dans  tous  les 
conseils  des  prêtres  ou  des  nobles,  absent,  il  n'en  sié- 
geait pas  moins;  c'était  pour  lui,  par  lui,  ce  tilal 
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martyr  de  la  royauté,  que  tous  les  rois  de  l'Europe 
rêvaient  d'exterminer  la  France. 

Jamais  il  n'y  eût  assemblée  plus  jeune  que  la 
Législative.  Une  grande  partie  des  députés  n'avait 
pas  encore  vingt-six  ans.  Ceux  qui  venaient  de  voir 
sortir  la  Constituante,  qui  l'avaient  encore  dans  les 
yeux,  harmonique  et  variée  d'âges,  de  positions,  de 
costumes,  furent  saisis,  presque  effrayés,  à  l'entréai 
de  cette  assemblée  nouvelle.  Elle  apparut  comme  un 
bataillon  uniforme  d'hommes  presque  du  même  âge, 
de  même  classe,  de  même  langue  et  de  même  ha- 
bit. C'était  comme  l'invasion  d'une  génération  en- 
tièrement jeune  et  sans  vieillards,  Tavénement  de  la 
jeunesse,  qui,  bruyante,  allait  chasser  l'âge  mûr,  dé- 
trôner la  tradition.  Plus  de  cheveux  blancs;  une 
France  nouvelle  siège  ici  en  cheveux  noirs. 

SaufCondorcet,  Brissot,  quelques  autres,  ils  sont 
inconnus.  Où  sont  ces  grandes  lumières  de  la  Consti- 
tuante, ces  figures  historiques  qui  se  sont  associées 
pour  toujours  dans  la  mémoire  des  hommes  au  pre- 
mier souvenir  de  la  liberté?  les  Mirabeau?  les  SieyèsT 
les  Duport?  les  Robespierre?  les  Cazalès?  Leurs  pla- 
ces, bien  connues,  ont  beau  être  remplies  mainte- 
nant; elles  n'en  semblent  pas  moins  vides.  Nous  n'es-- 
salerons  pas,  pour  leurs  successeurs,  de  les  caracté- 
riser d'avance,  comme  individus.  Leur  air  impatient^ 
inquiet,  la  difficulté  qu'ils  ont  de  tenir  en  place,  nous 
répondent  qu'ils  ne  tarderont  pas  à  se  révéler  par 
leurs  actes.  Qu'il  suffise,  pour  le  moment,  de  montrer 
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à-bas«.eD  masse,  la  phalange  serrée  des  avocats  de  la 
Gironde. 

Un  témoin  fort  respectable^nullement  enthousiaste, 
Allemand  de  naissance,  diplomate  pendant  cinquante 
ans,  M.  de  Reinhart,  nous  a  raconté  qu'en  septem- 
bre 91,  il  était  venu  de  Bordeaux  à  Paris  par  une 
voiture  publique  qui  amenait  les  Girondins.  G'étaieDt 
les  Vergniaud,  les  Guadet,  les  Gensonnè,  les  Ducos, 
lés  Fonfrède,  etc. ,  la  fameuse  pléiade  en  qui  se  person- 
nifia le  génie  de  la  nouvelle  assemblée^  L'Allemand, 
fort  cultivé,  trés-instruit  des  choses  et  des  hommes, 
observait  ses  compagnons  et  il  en  était  charmé.  C'é- 
taient des  hommes  pleins  d'énergie  et  de  grâce,  d'une 
jeunesse  admirable,  d'une  verve  extraordinaire,  d'un 
dévouement  sans  bornes  aux  idées.  Avec  cela,  il  vit 
bien  vite  qu'ils  étaient  fort  ignorants,  d'une  étrange 
inexpérience,  légers,  parleurs  et  batailleurs,  dominés 
(ce  qui  diminuait  en  eux  T invention  et  l'initiative) 
par  les  habitudes  du  barreau.  Et  toutefois,  le  charme 
était  tel  qu'il  ne  se  sépara  pas  d'eux.  «  Dès  lors, 
disait-il,  je  pris  la  France  pour  patrie,  et  j'y  suis  res- 
té. »  Je  n'en  tirai  pas  davantage;  la  voix  du  vieillard 
changea  quelque  peu,  il  se  tut,  et  regarda  d'un  autre 
côté.  Je  respectai  ce  silence  d'un  homme  infiniment 
réservé  ;  mais  je  ne  pus  m'empècher  de  croire  qu'il 
se  défiait  de  son  cœur  et  craignait  de  sortir  de  sa  froi- 
deur obligée,  sous  l'impression  puissante  de  ce  trop 
poignant  souvenir. 

Jeunesse  aimable  et  généreuse  qui  devait  vivre  si 
peu  I.  •  La  plupart  d'entre  eux  étaient  nés  pour  les 
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arts  de  la  paix,  pour  les  douces  et  brillantes  muses. 
Mais  ce  temps  était  la  guerre  même.  Eux,  qui  arri* 
vaient  alors  à  la  vie  politique,  ils  naissaient  d'un 
souffle  de  guerre.  La  Gironde,  qui  parlait  alors  de 
marcher  tout  entière  au  combat,  les  envoyait  comme 
avant-garde.  La  situation  leur  donna  je  ne  sais  quoi 
d*inquiet,  de  trouble,  d'aveuglément  polémique,  qui 
les  jeta  dans  bien  des  Tantes,  et  les  diminuerait  beau- 
coup dans  l'histoire,  s'ils  ne  se  relevaient  majestueux 
des  grandes  ombres  de  la  mort. 

Si  l'on  veut  mesurer  l'intervalle  entre  la  nouvelle 
Assemblée  et  l'ancienne,  qu'on  observe  une  seule 
chose  :  ici,  plus  de  côté  droit.  La  droite  aristocrati- 
que a  disparu  tout  entière.  L'Assemblée  semble  d'ac- 
cord contre  l'aristocratie;  elle  arrive  spécialement 
animée  contre  les  nobles  et  les  prêtres,  son  mandat 
est  précisément  d'annuler  leurs  résistances.  Quant 
au  Roi,  on  va  le  voir,  elle  est  encore  flottante,  peu 
sympathique,  il  est  vrai,  pour  le  roi  des  prêtres  et 
des  nobles,  irritable  à  son  égard,  sans  avoir  contre  lui 
de  plan  déterminé  de  guerre.  Au  reste,  la  royauté, 
même  avant  dêtre  attaquée,  a  baissé  encore  depuis 
la  Constituante.  Les  seuls  défenseurs  qu'ait  le  Roi 
dans  l'Assemblée  législative  l'appellent  habituelle- 
ment le  Pouvoir  exécutifs  oubliant  eux-mêmes  la  part 
qu'il  a  au  pouvoir  législatif,  avouant  tacitement  que 
l'Assemblée,  seul  représentant  du  peuple  souverain, 
a  seule  aussi  le  droit  de  faire  les  lois  auxquelles  obéi- 
ra le  peuple. 

Le  premier  coup  d'œil  de  l'Assemblée  sur  la  salle 
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OÙ  elle  entrait  ne  lui  fut  point  agréable.  On  avait  d'a- 
vance, et  sans  attendre  qu'elle  eût  un  avis  là-dessua, 
réservé  deux  grandes  tribunes  où  devaient  siéger 
seuls  les  députés  sortants  de  la  Constituante.  On  re- 
marqua amèrement  qu'ils  semblaient  une  chambre 
haute,  pour  dominer  l'Assemblée.  On  se  demanda 
quel  était  ce  comité  censorial  qui  se  tenait  là  pour 
juger,  noter  les  actes  et  les  paroles,  diriger  par  des 
signaux,  intimider  par  des  regards,  que  sait-on  ?  se 
charger  peut-être,  en  cas  de  doute,  d'interpréter  la 
Constitution,  avec  l'autorité  de  ceux-mèmes  qui  l'a- 
vaient faite.  Un  tel  comité  eût,  au  besoin,  appuyé 
d'une  protestation  le  veto  royal,  donné  au  Roi  un  faux 
droit  d'agir  contre  VAssemblée.  Les  Constituants 
eux-mêmes  fortiSèrent  ces  hypothèses  en  manifes- 
tant dans  une  question  grave  leur  dissentiment  du 
haut  de  leurs  tribunes.  Ils  firent  si  bien  que  l'As- 
semblée décréta  qu'il  n'y  aurait  point  de  privilège, 
que  toute  tribune  serait  ouverte  au  public.  Devant 
l'invasion  d'une  foule  turbulente  et  familière,  l'om- 
bre intimidée  de  la  Constituante  s'évanouit  et  ne  re- 
parut plus. 

Son  œuvre  cependant,  la  fameuse  Constitution, 
faisait,  le  4  octobre,  son  entrée  solennelle  dans  l'As- 
semblée législative,  entourée,  gardée  de  douze  dépu- 
tés des  plus  âgés,  «  les  douze  vieillards  de  l'Apoca- 
lypse. »  Camus,  l'archiviste,  n'avait  pas  même  voulu 
leur  confier  ce  trésor  ;  il  ne  le  lâchait  pas,  le  tenait 
dans  ses  pieuses  mains;  il  l'apporta  à  la  tribune,  le 
montra  au  peuple  comme  un  autre  Moïse. 
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Â  ce  moment  les  curieux  observent  malicieuse- 
ment comment  FAssemblée  va  juger  la  Constitution, 
que  plusieurs  de  ses  membres  ont  attaquée,  et  qu'elle 
va  briser  tout  à  Theure.  Elle  jure  froidement,  tris- 
tement, et  n'en  hait  que  davantage  la  puissance  dé- 
funte qui  lui  arrache  encore  cette  cérémonie  peu 
sincère. 

Le  Roi  débuta  avec  l'Assemblée  par  une  étrange 
maladresse.  Quand  on  alla  lui  demander  l'heure  où  il 
recevrait  la  députation,  il  ne  répondit  pas  lui-mèmCs 
mais  par  un  ministre;  il  fit  dire  qu'il  ne  recevrait  pas 
de  suite,  mais  à  trois  heures.  Â  la  députation,  il  dit 
qu'il  n'irait  pas  de  suite  à  l'Assemblée,  mais  qu'il  at- 
tendrait trois  jours.  L'Assemblée  crut  voir  dans  ces 
retards  affectés  une  insolente  tentative  de  la  cour 
pour  constater  la  supériorité  de  celui  des  deux  pou- 
voirs qui  ferait  attendre  l'autre.  Plusieurs  députés, 
entre  autres  Couthon,  demandèrent  et  firent  décréter 
que  l'on  supprimerait  le  titre  de  Majesté  ;  qu'on  s'en 
tiendrait  au  titre  de  Roi  des  Français  ;  qu'à  l'entrée  du 
Roi  on  se  lèverait,  mais  qu'ensuite  on  pourrait  s'as-- 
seoir  et  se  couvrir;  enfin,  qu'au  bureau  il  y  aurait  sur 
la  même  ligne  deux  fauteuils  semblables,  et  que  celui 
du  Roi  serait  à  la  gauche  du  président.  C'était  sup- 
primer le  trône  et  subordonner  le  Roi. 

Le  ciel  eût  tombé  sur  la  terre  que  les  constitution- 
nels n'auraient  pas  été  plus  frappés  qu'ils  ne  le  fu- 
rent par  cette  suppression  du  trône.  Ils  étaient  de- 
venus des  gardiens  plus  inquiets  de  la  royauté  que 
les  royalistes  eux-mêmes. 
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Les  banquiers,  non  moins  effrayés,  traduisirent 
leurs  craintes  par  une  baisse  énorme  de  fonds.  C'é- 
tait du  quartier  delà  Banque,  du  bataillon  des  Filles- 
Saint-Thomas  qu'étaient  sortis  la  plupart  des  gardes 
nationaux  qui,  joints  à  la  garde  soldée,  avaient  tiré 
au  Champ-de-Mars;  ces  gardes  nationaux  étaient  des 
agioteurs  ou  des  fournisseurs  du  château,  des  gens 
de  la  maison  du  Roi>  des  officiers  nobles.  Tous  ces 
gens-là,  fort  compromis,  commençaient  à  craindre. 
Le  9  octobre,  l'armée  parisienne,  qui  faisait  leur 
force,  venait  de  perdre  son  chef,  celui  qui  depuis  si 
longtemps  en  était  Tàme  et  l'unité  morale  ;  je  parle 
de  Lafayette.  Aux  termes  de  la  loi  nouvelle,  il  avait 
dû  donner  sa  démission  ;  il  n'y  avait  plus  de  comman- 
dant général  ;  chacun  des  six  chefs  de  division  com- 
mandait à  tour  de  rôle. 

Royalistes  et  Fayettistes,  tous  alarmés,  s'agitaient, 
se  multipliaient,  travaillaient  Paris,  au  point  de  faire 
croire  qu'il  allait  se  faire  dans  l'opinion  une  vraie 
réaction  royaliste.  Plusieurs  même  y  étaient  trompés 
dans  la  presse,  dans  les  hommes  qu  iobservaient  de 
plus  près  d'où  soufflait  le  vent  populaire.  Hébert, 
l'infâme  Père  Duchêne,  cet  excrément  du  journa- 
lisme, toujours  bassement  occupé  à  chercher,  à  servir 
toute  mauvaise  passion  du  peuple,  crut  qu'il  tournait 
au  royalisme,  et  se  mit  pendant  quelques  jours  à 
royaliser  sa  feuille,  jurant,  sacrant  contre  l'émeute. 
Que  dis-je?  par  une  indigne  capucinade,  cet  athée 
parlait  de  Dieu,  menaçait  les  méchants  de  Dieu  et  de 
l'autre  monde. 
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L'Assemblée,  naïve  encore,  se  trompa  aussi,  crut 
Paris  plus  royaliste  qu'il  n'était  en  réalité,  craignit 
d'avoir  été  trop  loin.  Toute  la  nuit  du  5  au  6,  les 
députés,  pris  un  à  un,  entourés,  priés,  séduits,  par 
les  femmes,  par  les  intrigants,  par  les  hommes  de 
réputation  et  d'autorité,  leurs  atnés  de  la  Consti- 
tuante, furent  tournés  et  convertis.  On  leur  dit  que 
le  Roi,  si  l'on  maintenait  le  décret,  n'ouvrirait  point 
la  session,  qu'il  enverrait  ses  ministres.  Fallait-il,  de- 
vant l'Europe,  laisser  paraître  d'une  manière  si  écla- 
tante la  discorde  des  pouvoirs  publics?  L'Assemblée, 
toute  changée  au  matin,  défit  son  œuvre  de  la  veille. 
Elle  ne  rapporta  pas  le  décret ,  mais  en  décréta  l'a- 
journement. 

Grande  joie  chez  les  royalistes ,  insolente*  Ils  pas- 
sent tout  à  coup  de  la  crainte  à  la  menace.  Royou, 
dans  l'Ami  du  Roi,  Qt  ressortir  avec  dédain  l'incon- 
séquence de  l'Assemblée,  lui  donna  une  leçon  dont 
elle  profita  depuis  :  «  Toute  autorité  qui  mollit  est 
perdue.  On  ne  peut  ni  respecter  ni  craindre  un  pou- 
voir qui  retire  aujourd'hui  la  loi  qu  il  a  faite  hier.  » 

Ce  fol  esprit  de  provocation  ne  s'en  tint  pas  aux 
paroles.  11  y  avait  alors  dans  les  oflBciers  nobles  de  la 
garde  nationale ,  dans  la  garde  constitutionnelle  du 
Roi  qu'on  travaillait  à  former,  beaucoup  de  bretteurs, 
de  gens  qui,  sûrs  de  leur  adresse,  allaient  insultant 
tout  le  monde.  La  cour  aimait  beaucoup  cette  espèce 
d'hommes,  qui  lui  faisaient  chaque  jour  une  infinité 
d'ennemis.  L'un  d'eux,  un  M.  d'Ermigny,  officier 
de  la  garde  nationale ,  fit  un  acte  infiniment  grave. 
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Le  7 y  jour  de  la  séanee  royale,  au  matin,  il  entre  dans 
la  salle  :  il  y  avait  encore  peu  de  députés;  il  marche 
au  hasard  vers  l'un  d'eui,  Goupilleau,  qui,  le  6, 
s'était  prononcé  nettement  dans  la  question  du  trône. 
Il  lui  met  le  poing  sous  le  nez,  et  dit  :  <t  Nous  vous 
connaissons  bien...  Prenez  garde!  Si  vous  continuez, 
je  vous  fais  hacher  à  coups  de  baïonnettes!...  j>  Des 
huissiers  accourent,  indignés;  mais  le  président,  Pas- 
toret,  ne  s'indigne  pas  ;  il  refuse  la  parole  au  député 
hisulté,  qui  veut  dénoncer  le  fait.  Plusieurs  députés 
insistent;  d'Ermigny,  cité  à  la  barre,  en  est  quitte 
pour  quelques  excuses. 

Gependàihf  les  royalistes,  fort  nombreux  dans  les 
tribunes,  repaissaient  leurs  yeux  et  leur  cœur  de  ce 
trône  disputé,  que  l'Assemblée  leur  paraissait  avoir 
concédé  à  la  peur,  et  qui  leur  semblait  le  symbole 
prophétique  de  la  défaite  prochaine  de  la  Révolution. 
Hs  applaudissaient  ce  morceau  de  bois,  sans  s'inquié- 
ter si  leur  joie  ne  devait  pas  être  prise  par  l'Assem- 
blée pour  une  nouvelle  insulte.  Un  député  y  répon- 
dit. Le  paralytique  Couthon,  montrant  une  vigueur 
d'initiative  que  son  état  impotent  et  sa  figure  douce 
ne  faisaient  nullement  attendre,  souleva  la  question  la 
plus  personnelle  au  Roi,*  celle  qui  lui  touchait  au 
cœur,  autant  et  plus  que  le  trône  ;  il  demanda  et  ob- 
tint qu'on  examinât  bientôt  les  mesures  à  prendre  à 
l'égard  des  prêtres,  relativement  à  la  terreur  que  les 
prêtres  réfractaires  faisaient  peser  sur  le  clei^é  sou- 
mis à  la  loi. 

Le  Roi  entre.  D'unanimes  applaudissements  s'élè- 
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vent.  L'Assemblée  crie  :  Vive  le  Roi  !  Les  royalistes 
des  tribunes,  pour  faire  dépit  à  l'Assemblée,  crient  : 
Vive  Sa  Majesté  I  Dtiis  un  discours  touchant,  habile, 
ouvrage  de  Duport-Dutertre,  le  Roi  énumérait  les  lois 
nouvelles  que  l'Assemblée  allait  donner  à  la  France, 
dans  l'esprit  de  la  Constitution.  Il  supposait  la  Révo- 
lution finie.  Mais  lui-même,  comme  roi  des  prêtres, 
comme  chef  volontaire  ou  involontaire  de  l'émigra- 
tion, de  tous  les  enflei(âs  de  la  France,  il  était  juste- 
ment l'obstacle  contre  lequel  la  Révolution  devait 
poursuivre  sa  lutte,  si  elle  ne  voulait  périr. 

L'Assemblée,  toute  jeune  encore,  ne  s'expliquait 
pas  bien  ceci  ;  elle  ne  prévoyait  rien  de  ce  qu'elle 
allait  faire  elle-même.  Elle  fut  émue,  tout  entière, 
quand  le  président,  Pastoret,  faisant  allusion  à  un 
mot  du  Roi  qui  disait  avoir  besoin  d'être  aimé  :  c  Et 
nous  aussi,  nous  avons  besoin,  Sire,  d'être  aimés  dé 
vous.  > 

Même  impression  le  soir,  au  théâtre  où  le  Roi  alla 
avec  sa  famille  ;  il  fut  applaudi  par  des  hommes  de 
tous  les  partis,  et  beaucoup  pleuraient.  Lui-même 
versa  des  larmes. 

Les  faits  sont  les  faits  cependant;  les  difficultés  de 
la  situation  restaient  tout  entières.  Le  rapport,  sage 
et  modéré,  de  MM.  Gallois  et  Gensonné,  sur  les  trou- 
bles religieux  de  la  Vendée,  fit,  par  sa  modération 
même,  une  impression  profonde  (9  octobre).  Nul 
soupçon  d'exagération.  Le  rapport  avait  été  écrit,  en 
grande  partie,  sous  l'inspiration  d'un  politique  très- 
clairvoyant,  le  général  Dumouriez,  qui  commandait 
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dans  l'Ouest,  homme  d'autant  plus  tolérant,  qu'il 
était  très-indiffèrent  aux  questions  religieuses.  De 
son  avis,  les  deux  commissaire^  avaient  modifié  la 
décision  sévère  des  directoires  de  ces  départements,  * 
qui  ordonnaient  aux  prêtres  réfractaires  de  quitter  les 
villages  qu'ils  troublaient  et  de  se  rendre  au  cheNieu. 

Ce  rapport  ouvrit  les  yeux  de  la  France.  Elle  sévit 
amenée  par  le  fanatisme  au  bcpl  de  la  guerre  civile. 

Les  premières  mesures  flB^sées  furent  néan- 
moins assez  donces.  Fauchet  demanda  seulement 
que  l'État  cessât  de  payer  les  prêtres  qui  déclaraient 
ne  point  vouloir  obéir  à  la  loi  de  l'État,  en  donnant 
toutefois  des  pensions  et  des  secours  à  ceux  des  ré- 
fractaires qui  seraient  vieux  ou  infirmes.  L'Assem- 
blée arrivait  si  neuve  encore,  si  attachée  aux  prin- 
cipes absolus,  que  plusieurs  des  députés  les  plus  ré- 
volutionnaires, le  jeune  et  généreux  Ducos,  entre 
autres,  réclamèrent  contre  Fauchet,  au  nom  de  la 
tolérance.  Mais  personne  ne  le  fit  avec  plus  de  cha- 
leur que  l'évéque  constitutionnel  Torné,  qui,  justi- 
fiant ses  ennemis ,  autant  qu'il  était  en  lui,  déclara 
c  que  leur  refus  même  tenait  à  de  grandes  vertus,  » 
qu'il  fallait  moins  s'en  prendre  à  eux  qu'à  la  mauvaise 
volonté  du  pouvoir  exécutif,  qui,  sous  main,  encou- 
rageait les  résistances.  Ce  dernier  mot  était  exact. 
On  en  eut  bientôt  les  preuves  pour  le  Calvados,  où  le 
ministre  Delessart  avait  encouragé  vivement  les  ad- 
versaires de  Fauchet  à  travailler  contre  lui. 

Voilà  le  début  de  la  guerre  intérieure  ;  l'affaire  des 
prêtres  en  était  le  cêté  le  plus  redoutable.  La  ques- 
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tioD  de  la  guerre  extérieure  se  posa  en  même  temps, 
d'abord  à  roccasion  des  mesures  à  prendre  contre 
les  émigrés.  L'émigration,  pour  laquelle  on  deman- 
dait la  tolérance  aussi  bien  que  pour  les  prêtres, 
prenait,  comme  eux,  l'offensive  ;  une  offensive  qui, 
pour  n'être  pas  toujours  directe,  n'en  était  que  plus 
irritante.  Les  émigrés  faisaient  par  tout  le  royaume 
un  vaste  travail  d'embauchage ,  essayant  de  gagner 
les  troupes,  recrutant  parmi  les  nobles  de  gré  ou  de 
force,  menaçant  les  gentilshommes  ou  leurs  clients, 
qui  ne  partaient  pas.  Les  routes  étaient  couvertes  de 
voitures  qui  allaient  à  la  frontière,  emportant  des 
masses  d'argent  réalisées  à  tout  prix.  La  frontière 
était  bordée  de  ce  peuple  d'émigrés  qui  s'agitaient 
sur  l'autre  rive,  appelaient  ou  faisaient  signe,  se 
créaient  des  intelligences,  tàtaient  les  places  fortes, 
frétillaient  d'entrer.  Les  ministres  de  Louis  XVI,  les 
administrations  centrales  ou  départementales  fer- 
maient les  yeux  ou  aidaient.  Telle  administration  fi- 
nancière, par  exemple,  multipliait^  entassait  ses  em- 
ployés les  plus  actifs  sur  la  frontière  môme,  les  ap- 
prochant de  la  tentation,  les  tenant  prêt  ou  à  passer 
ou  à  recevoir  les  émigrés  qui  passeraient  et  à  leur  prê- 
ter main-forte. 

La  France  était  comme  un  malheureux  qu'on  tient 
immohile,  pendant  qu'une  nuée  d'insectes  le  harcèle, 
cherchaui  la  partie  tendre  a  l'aiguillon,  l'inquièle,  le 
chaiouille  et  iîijrace.  le  p'que  ici  et  là,  boit  sa  vie  et 
pnnipe  son  sang. 

Br.ssnl  enliii.  a  la  quesli(m  (-20  (.(tobre  P*'  d'uite 
m.  " 
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manière  élevée,  humaine,  qui  donne,  même  aujour^ 
d'hui,  le  principe  selon  lequel  l'histoire  doit  la  juger 
encore.  Il  demanda  qu'on  distinguât  entre  Témigra* 
tion  de  la  haine  et  l'émigration  de  la  peur,  qu'on  eût 
de  l'indulgence  pour  celle-ci,  delasévérité  pour  l'au- 
tre. Il  déclara,  conformément  aux  idées  de  Mirabeau, 
qu'on  ne  pouvait  enfermer  les  citoyens  dans  le  royau- 
me, qu'il  fallait  laisser  les  portes  ouvertes.  Il  rejeta 
également  toute  mesure  de  confiscation.  Seulement, 
il  demanda  que  l'on  fît  cesser  l'abus  ridicule  de  payer 
encore  des  traitements  à  des  gens  armés  contre  nous, 
à  un  Condé,  à  un  Lambesc,  à  un  Charles  de  Lor- 
raine, etc.,  etc.  Il  proposa  d'exécuter  le  décret  de  la 
Constituante  qui  mettait  sur  les  biens  des  émigrés 
triple  imposition.  Il  voulait  qu'on  frappât  surtout  les 
émigrés  fonctionnaires,  les  chefs,  les  grands  coupa- 
bles; il  parlait  des  frères  du  Roi. 

Puis,  derrière  les  émigrés,  il  atteignit  leurs  pro- 
tecteurs, les  rois  de  l'Europe,  montra  l'orage  à  l'ho- 
rizon :  l'alliance  imprévue,monstrueuse,  de  la  Prusse 
et  de  l'Autriche,  tout  à  coup  amies  ;  la  Russie  inso- 
lente, violente,  défendant  à  notre  ambassadeur  de  se 
montrer  dans  les  rues,  envoyant  un  ministre  russe  à 
nos  fuyards  de  Coblentz  ;  les  petits  princes  flattant  les 
grands  avec  des  outrages  à  la  France  ;  Berne  punis- 
saut  une  ville  pour  avoir  chanté  les  airs  de  la  Révo- 
lution ;  Genève  armant  ses  remparts,  dirigeant  contre 
nous  la  gueule  de  ses  canons;  Tévêque  de  Liège  ne 
daignant  recevoir  un  ambassadeur  français. 

Brissot  ne  dit  pas  tout  encore  sur  la  haine  furieuse 
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des  puissances  contre  la  Révolution.  Il  ne  dit  pas  qu'à 
Venise  on  trouva  un  matin  sur  la  place  un  homme 
étranglé,  la  nuit,  par  ordre  du  Conseil  des  Dix,  avec 
ce  laconique  écriteau  :  <  Étranglé  comme  franc^ 
maçon.  »  En  Espagne,  un  pauvre  émigré  français, 
royaliste,  mais  voltairien,  fut  saisi  par  Tlnquisition, 
comme  philosophe  et  déiste.  Il  était  déjà  revêtu  de 
Fhorrible  San  benito;  on  voulait  lui  arracher  une 
honteuse  confession,  contraire  à  sa  eonscience.  L'in- 
fortuné aima  mieux  se  donner  la  mort.  Nous  tenons 
ce  fait  lamentable  d'un  agent  des  inquisiteurs,qui  vit, 
entendit,  écrivit  tout,  du  greffier  même,  Llorente 
(1791). 

Brissot  indiqua  avec  précision  ce  que  voulaient  nos 
ennemis,  le  genre  de  mort  qu'ils  réservaient  à  la  Ré- 
volution :  le  fer?  non,  mais  Tétouffement,  «  la  mé- 
diation armée,  >  pour  parler  le  doux  langage  de  la 
diplomatie.  Et  il  ajouta,  avec  la  même  netteté,  que 
Ton  nous  prierait,  l'épée  à  la  main,  de  nous  faire 
Anglais,  d'accepter  la  constitution  anglaise,  leurs 
pairs,  leur  chambre  haute,  leurs  vieilleries  aristocra^ 
tiques.  Qu'on  lise  aujourd'hui  les  Mémoires,  alors  in- 
édits, soit  des  ministres  étrangers,  soit  de  nos  consti- 
tutionnels; on  y  apprend  peu  de  choses  qui  n'aient 
été  devinées  par  la  pénétration  de  Brissot,  dans  ce  re- 
marquable discours. 

a  Eh  bien!  dit-il,  si  les  choses  en  viennent  là, 
vous  n'avez  pas  à  balancer,  il  faut  attaquer  vous-mé- 
mes.  »  Un  applaudissement  immense  partit  des  tri- 
bunes et  de  la  majorité  de  l'Assemblée. 
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Les  évéDoments  se  chargôrent  d'applaudir  et  con* 
firmer  avec  une  bien  autre  force.  Des  désastres,  des 
mécomptes,  des  mouvements  audacieux  de  la  contre- 
révolution  venaient,  de  moment  en  moment,  Trapper 
l'Assemblée,  et,  comme  autant  de  messagers  de 
guerre,  jeter  le  gant  à  la  France. 

Vers  la  lin  d'octobre,  on  apprit  comment  toutes  les 
puissances  avaient  reçu  la  lettre  du  Roi  qui  annon- 
çait son  acceptation.  Pas  une  ne  parut  croire  à  sa 
sincérité.  La  Russie  et  la  Suéde  renvoyèrent  la  dépè- 
che, non  ouverte,  et,  le  29,  elles  conclurent  un  traité 
pour  un  armement  naval,  une  descente  sur  nos  côtes. 
L'Espagne  répondit  qu'elle  ne  répondrait  pas,  ne  re- 
cevrait rien  de  la  France.  L'Empereur,  et  d'après  lui 
la  Prusse,  se  montrèrent  peut-être  plus  menaçants  en 
réalité  sous  forme  plus  douce  (23  octobre);  la  menace 
pour  la  France,  la  douceur  pour  Louis  XVI  :  «  Nous 
désirons,  disait  l'Empereur,  que  Fon  prévienne  la  né~ 
cessité  de  prendre  des  précautions  sérieuses  contre  le 
retour  des  choses  qui  donnaient  lieu  à  de  tristes  au- 
gures....!» Quelles  précautions?  Il  éclaircissait  ce 
mot  obscur,  dans  une  circulaire  aux  puissances,  où 
il  les  avertissait  qu'il  fallait  rester  en  observation,  et 
déclarer  à  Paris  que  la  coalition  subsistait.  » 

11  ne  convenait  pas  aux  rois  d'attaquer  encore.  Ils 
attendaient  que  la  guerre  civile  ouvrit  la  France  et  la 
livrât.  Deux  faits  effroyables  que  l'Assemblée  apprit 
coup  sur  coup,  vers  la  fin  du  même  mois,  pouvaient 
leur  en  donner  Tespoir. 

On  vit,  pour  ainsi  parler,  une  afireuse  colonne  de 
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flammes  s'élever  sur  l'Océan.  SaÎDt-DomJDgue  était 
en  feu. 

Digne  fruit  des  tergiversations  de  la  Constituante, 
qui,  dans  cette  question  terrible,  flottant  du  droit  à 
l'utilité,  semblait  n'avoir  montré  la  liberté  aux  mal- 
heureux Noirs  que  pour  la  leur  retirer  ensuite  et  ne 
leur  laisser  que  le  désespoir.  Un  mulâtre,  un  jeune 
homme  héroïque,  Ogé,  député  des  hommes  de  cou- 
leur près  de  l'Assemblée,  ayant  emporté  de  France 
les  premiers  décrets,  les  décrets  libérateurs,  avait 
sommé  le  gouverneur  d'appliquer  la  loi.  Poursuivi, 
livré  par  les  autorités  de  la  partie  espagnole  de  Saint- 
Domingue,  il  fiitbarbaremeut  roué  vif.  Une  sorte  de 
Terreur  suivit;  les  planteurs  multiplièrent  les  suppli- 
ces. Une  nuit,  soixante  mille  nègres  se  révoltent, 
commencent  le  carnage  et  l'incendie,  la  plus  épou- 
vantable guerre  de  sauvages  qu'on  ait  vue  jamais. 

L'autre  événement,  moins  grave  matériellement, 
mais  terrible,  tout  près  de  nous,  contagieux  pour  le 
Midi,  et  qui  pouvait  commencer  l'éruption  d'un  vaste 
volcan,  fut  la  tragédie  d'Avignon. 

La  contre-révolution  venait  d'y  frapper  le  coup  le 
plus  audacieux.  Le  dimanche  (16  octobre  91),  elle  fit 
assommer  par  la  populace ,  au  pied  de  l'autel ,  Les- 
cuyer ,  un  Français ,  le  chef  du  parti  français  contre 
les  papistes.  Le  crime  de  cet  homme,  nullement  vio- 
lent ,  et  le  plus  modéré  de  son  parti ,  était  d'avoir 
commencé  la  vente  des  biens  des  couvents,  et, 
comme  magistrat,  demandé  aux  prêtres  le  serment 
civique.  Un  miracle  de  la  Vierge  avait  poussé  le 
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peuple  à  cet  acte  horrible.  Les  hommes  lui  avaient 
écrasé  le  ventre  à  coups  de  bâton.  Les  femmes,  pour 
punir  ses  blasphèmes,  avaient  festonné^  découpé,  ses 
lèvres  à  coups  de  ciseaux.  Les  papistes  s'étaient  un 
moment  rendus  mattres  des  portes  de  la  ville.  Mais  le 
parti  révolutionnaire  ayant  repris  le  dessus  avait,  la 
nuit  même,  vengé  Lescuyer  par  le  massacre  de 
soixante  personnes,  qui  furent  égorgées  au  palais  des 
papes,  et  jetées  au  fond  de  la  tour  de  la  Glacière. 

La  contre-révolution ,  vaincue  à  Avignon ,  avait 
néanmoins  tiré  de  sa  tentative  impuissante  un  grand 
avantage ,  celui  d'avoir  poussé  à  bout  le  parti  révo- 
lutionnaire ,  de  sorte  qu'aveuglé  et  furieux ,  par  ces 
représailles  horribles,  il  se  rendit  exécrable. 


CHAPITRE  II 

RÉVOLUTIONS  D'ATIGlIONp  RI  90  ET  91.—  MEURTRE  DE  LESCUTBR 
(!•  oelobre  tl). 

CMDmeiit  le  parU  français  d'AvigMii ,  en  90,  lanva  le  Midi.  —  Du  ênA  in 
pape.  —  Le  régne  des  prêtres.  —  Irritation  de  la  bonrgeoisie.  —  Révolalion 
dn  11  Join  90.— Le  parti  français  pani  da  service  qn*il  a  rendu  é  la  France. 
Avignon  entreprend ,  ponr  la  France,  la  conquête  dn  Comtat.  —  Dnprat, 
RoTére  et  HainvIeUe.^Lev  preniêre  eipédiiion  à  Carpentras (janvier  91), 
leur  échec.  —  Neortre  de  La  Yillasse ,  avril  91.  —  Seconde  expédition  de 
Carpentras.  —  Joardan  coope-têie.  —  La  France  envoie  des  médiateurs, 
mai  91.  —  Infloenee  des  dames  d'Avignon  sar  eai.  —  Le  raédiatenr  Malot 
est  léduiL  —  U  est  obligé  de  foir  Avignon,  août.  —  Le  people  dégoûté  de  la 
Révolution.  —  L'Assemblée  décrête  la  réunion ,  15  sept.  —  Mulot  relève  le 
parti  français  royaliste.  —  Les  papistes  reprennent  eonrage. — La  Vierge  fait 
des  miraeleft.^Leievjer  assasainé  dans  Tégiise,  if  octobre  91. 


La  fatale  aflTaire  d'Avignon,  toute  locale  qu'elle  pa- 
rait, eut  sur  la  Révolution  en  général ,  on  va  le  voir, 
une  très-grave  influence.  Il  faut  bien  s'arrêter  ici. 

Avignon  fut  le  point  où  les  deux  principes,  le  vieux, 
le  nouveau,  se  trouvant  tout  d'abord  face  à  face  et 
violemment  contrastés,  montrèrent,  dès  le  commeo* 
cernent,  l'horreur  d'une  lutte  furieuse.  Elle  produisit 
d'avance,  en  petit,  comme  en  un  miroir  magique, 
l'image  des  scènes  sanglantes  que  la  France  allait 
présenter.  Septembre  était  en  ce  miroir  la  Vendée  et 
la  Terreur. 

Et  non-seulement  Avignon,  sur  son  étroit  théâtre, 
montra  et  prédit  ces  horreurs,  mais  ce  qui  est  terri- 
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ble  à  dire,  c'est  qu'elle  les  autorisa  d'avance,  en 
quelque  sorte,  les  conseilla  de  son  exemple,  donna, 
pour  une  grande  partie  des  actes  les  plus  barbares, 
un  modèle  que  le  crime  inepte  imita  servilement. 
Avignon  elle-même  avait  imité ,  et  elle  le  fut  à  son 
tour.  Nous  expliquerons  tout  à  l'heure  cette  généra- 
tion du  mal,  sa  hideuse  fécondité. 

Mais  avant  de  raconter  les  crimes  de  ce  peuple  in- 
fortuné, qui  furent  en  partie  ceux  de  sa  situation,  de 
la  triste  fatalité  de  ses  précédents,  il  est  bien  juste 
de  dire  aussi  tout  ce  que  lui  dut  la  France. 

On  se  rappelle  que  les  premières  tentatives  de  la 
contre-révolution  furent  faites  en  Languedoc,  sur  la 
trace ,  brûlante  encore ,  des  vieilles  guerres  religieu- 
ses. Des  millions  de  catholiques  se  trouvant  là  en  pré- 
sence de  quelque  cent  mille  protestants,  si  l'on  pou- 
vait identifier  la  Révolution  et  le  protestantisme ,  la 
Révolution,  comme  protestante,  risquait  fort  d'être 
égorgée.  Cette  combinaison  ingénieuse  échoua  par 
l'attitude  des  catholiques  du  Rhône,  spécialement 
d'Avignon ,  qui ,  se  montrant  aussi  révolutionnaires 
que  les  protestants  du  Languedoc,  démentirent  ce 
beau  système;  la  guerre  resta  toute  politique,  elle  ne 
devint  point  une  guerre  religieuse;  elle  fut  violente 
et  sanglante,  mais  sans  pouvoir  entièrement  se  greffer 
sur  les  vieilles  racines  maudites ,  qui  se  sont  l'une 
sur  l'autre  enfouies  dans  la  terre ,  des  Albigeois  à  la 
Saint-Barthélémy,  aux  massacres  des  Cévennes.  Si 
Tépilepsie  fanatique,  cette  maladie  éminemment  con- 
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tagieuse ,  qui  dans  la  guerre  des  CéveDoes ,  frappa 
tout  UQ  peuple ,  le  fit  délirer  et  prophétiser,  si  par 
malheur  elle  eût  repris,  nous  aurious  eu  un  spectacle 
étrange,  horriblement  fantastique,  tel  que  la  Terreur 
elle-même  n'en  a  pas  offert. 

En  deux  mots ,  la  question  s'embrouillait  en  Lan- 
guedoc d'un  élément  très-obscur,  infiniment  dange- 
reux. Le  jour  se  fit  sur  le  Rhône ,  un  jour  terrible , 
qui  pourtant  diminuait  le  péril. 

Le  parti  français  d'Avignon  se  fit  Français,  il  faut 
le  dire,  sans  la  France  et  malgré  la  France.  Il  lui  ren- 
dit, en  dépit  d'elle,  un  service  signalé.  Il  avait  contre 
lui,  généralement,  les  autorités  royalistes,  fayettistes, 
constitutionnelles.  Il  trouva  en  lui  toutes  ses  ressour- 
ces, naquit  de  lui-même,  vécut  de  lui-même.  Renié 
cruellement  de  la  France,  sans  se  rebuter,  il  se  jetait 
dans  les  bras  de  cette  mère,  si  peu  sensible,  qui  le  re- 
jetait toujours.  Il  ne  l'en  servit  pas  moins  d'un  dé- 
vouement obstiné.  Que  serait-il  arrivé,  en  juin  1790, 
sil'hommede  Nîmes,  Froment,  qui  avait  semé  partout 
sa  traînée  de  poudre,  qui,  par  Avignon  et  les  Alpes 
se  rattachait  aux  émigrés,  que  serait-il  advenu  s'il  eût 
pu  choisir  son  heure?  Avignon  ne  le  permit  pas.  La 
contre-mine,  allumée,  éclata  le  long  du  Rhône.  Fro- 
ment fut  obligé  d'agir  trop  tôt,  et  à  contre-temps; 
tout  le  Midi  fut  sauvé. 

Ce  fut  cet  infortuné  Lescuyer  qui,  dans  ce  jour 
mémorable,  arracha  des  murs  d'Avignon  les  décrets 
pontificaux.  Lescuyer  était  un  Français ,  un  Picard , 
ardent,  et  avec  cela  réfléchi,  plus  capable  d'idées 
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suivies  que  ses  furieux  associés.  Il  n'était  pas  jeunes 
Établi  depuis  longtemps  à  Avignon  en  qualité  de  no- 
taire y  il  n'avait  aucun  préjugé  contre  le  gouverne- 
ment pontifical  ;  il  adressa,  dans  une  occasion  publi- 
que,  des  vers  spirituels  au  légat  (1774).  Mais,  quand 
il  connut  Thorreur  de  ce  gouvernement  vénal,  de  la 
tyrannie  des  prêtres  et  des  maîtresses  des  prêtres,  de 
leurs  agents  italiens,  de  leurs  courtiers  de  justice,  qui 
vendaient  aux  débiteurs  le  droit  de  ne  pas  payer,  qui 
même,  à  un  prix  convenu,  s'engageaient  à  faire  ren- 
dre telle  ordonnance  pour  faire  gagner  tel  procès  ; 
quand  il  vit  T absence  absolue  de  garantie,  les  procé- 
dures d'inquisition,  la  torture  et  Vestrapade,  etc., 
alors,  il  retourna  les  yeux  vers  sa  patrie  la  France,  il 
appela  le  jour  où  la  France,  affranchie,  affranchirait 
Avignon . 

Cent  fois  le  parlement  d' Aix  avait  rappelé  à  nos  rois 
la  nullité  du  titre  des  papes.  Ce  malheureux  pays  avait 
été,  non  vendu,  mais  donné  par  Jeanne  de  Naples,  une 
toute  jeune  femme  mineure ,  pour  l'absolution  d'un 
assassinat  qu'avaient  commis  ses  amants.  Devenue 
majeure ,  elle  réclama  contre  la  cession ,  et  affirma 
qu'elle  avait  été  involontaire,  arrachée  à  sa  faiblesse. 

Qu'importait,  d'ailleurs,  cette  vieille  histoire  7  Ce 
droit  eût-il  été  bon,  le  pape  devait  encore  le  perdre, 
«  pour  cause  d'indignité.  »  Dans  quel  état  de  corrup* 
tion  et  de  barbarie  avait-il  laissé  ce  peuple  7  L'abo- 
minable guerre  civile ,  dont  l'expulsion  du  pape  fut 
l'occasion,  est  elle-même  une  accusation  contre  lui. 
Cette  Provence ,  jadis  policée,  cette  terre  adorée  de 
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Pétrarque,  autrefois  Tune  des  grandes  écoles  de  la  ci- 
vilisatioD ,  qu*ètait-elle  devenue  dans  les  mains  des 
prêtres  ! 

Depuis  longtemps  Avignon  avait  la  guerre  en  elle- 
même,  avant  qu'elle  n'éclatât.  Dans  son  peuple  de 
trente  mille  âmes,  il  y  avait  deux  Avignon,  celle  des 
prêtres,  celle  des  commerçants.  La  première,  avec 
ses  cent  églises,  son  palais  du  pape,  ses  cloches  innom- 
brables, la  ville  carillonnante^  pour  l'appeler  comme 
Rabelais.  La  seconde,  avec  son  Rbône,  ses  ouvriers 
en  soierie,  son  transit  considérable  ;  double  passage, 
de  Lyon  à  Marseille,  de  Ntmes  à  Turin. 

La  ville  commerçante ,  en  rapport  avec  le  com- 
merce protestant  du  Languedoc,  avec  Marseille  et  la 
mer,  l'Italie,  la  France  et  le  monde,  recevait  de  tons 
les  côtés  un  grand  sou£Se  qu'on  lui  dérendait  d'aspi* 
rer.  Elle  gisait,  étouffée,  asphyxiée,  mourante.  Ile 
infortunée  au  sein  de  la  France,  comme  les  morts  de 
Virgile ,  elle  regardait  à  Tautre  bord ,  brûlant  de  dé-* 
sir  et  d'envie. 

La  pire  torture  qu'ils  éprouvaient ,  ces  pauvres 
Français  d'Avignon ,  c'était  d'être  une  terre  de  pr^ 
très,  d'avoir  le  clergé  pour  seigneur.  C'était  pomr 
eux  un  constant  serrement  de  cœur  de  voir  ces  prê- 
tres de  cour,  oisifs,  élégants,  hardis,  rois  du  monde 
et  des  salons,  sigisbées  des  belles  dames,  selon  la 
mode  italienne,  maîtres  chez  la  femme  du  peuple  qui 
les  recevait  à  genoux  et  baisait  leur  blanche  main. 
L'original  de  ces  prêtres  italo-français  du  Comtat 
fut  le  bel  abbé  Maury,  fils  d'un  cordonnier,  plus 
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aristocrate  que  les  grands  seigneurs  ;  Maury  Téton- 
nant  parleur,  le  libertin,  Tentreprenant,  orgueilleux 
comme  un  duc  et  pair,  insolent  comme  un  laquais. 
Le  masque  de  ce  Frontin  reste  précieux  pour  les 
artistes,  comme  type  de  Timpudence  et  de  la  fausse 
énergie. 

Nulle  part  ailleurs  que  dans  les  villes  de  prêtres  on 
n'apprend  à  bien  haïr.  Le  supplice  de  leur  obéir  créa 
dans  Avignon  un  phénomène,  qui  ne  s'est  jamais  vu 
peut-être  au  même  degré  :  un  noir  enfer  de  haine , 
fort  au-delà  de  tout  ce  qu'a  rêvé  Dante.  Et  chose 
étrange,  cet  enfer  se  trouva  dans  de  jeunes  cœurs. 
Sauf  le  notaire  et  un  greflBer,  tous  les  meneurs  ou 
acteurs  principaux  des  Saint-Barthélémy  d'Avignon 
furent  des  jeunes  gens  sortis  de  familles  commer- 
çantes. Il  est  rare  de  nattre  haineux,  furieux  :  ceux-ci 
apportaient  de  loin,  dans  le  souffle  et  dans  le  sang, 
dans  le  plus  profond  du  cœur,  le  diabolique  héritage 
des  longues  inimitiés.  Au  moment  où  ils  virent  en 
face  éclater  du  sein  de  la  France  ce  divin  flambeau 
de  justice  qui  jugeait  leurs  ennemis,  ils  crurent  toutes 
leurs  vieilles  haines  autorisées  par  la  raison  nouvelle, 
et,  violemment  épris  de  la  ravissante  lumière,  ils  se 
mirent  à  haïr  encore  en  proportion  de  leur  amour.  ; 

Quel  que  fût  le  parti  qui  l'emportât,  des  amis  de  la 
liberté  ou  de  la  contre-révolution,  on  pouvait  s'at- 
tendre à  d'afifreux  forfaits.  Les  uns  et  les  autres 
avaient  un  terrible  instrument  tout  prêt  dans  la  po- 
pulace, mobile  et  barbare,  une  race  métis  et  trouble, 
celto-grecque-arabe,  avec  un  mélange  italien.  Nulle 
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n'est  plus  inquiète  y  plus  bruyante,  plus  turbulente. 
Ajoutez  une  oi^uisation  de  confréries,  de  corpora- 
tions ,  infiniment  daugereuse],  des  bandes  de  mari^ 
niers,  d'artisans,  de  portefaix,  les  plus  violents  des 
hommes.  Et  si  cela  ne  suffit,  les  rudes  vignerons  de 
la  montagne ,  race  âpre  et  féroce ,  viendront  frapper 
au  besoin. 

Éléments  vraiment  indomptables,  qu'on  lâchait 
fort  aisément;  mais  qui  les  eût  dirigés?  On  dirige  le 
Rhône  encore ,  et  les  torrents  qui  déchirent  les  âpres 
vallées  du  Comtat;  mais  les  tourmentes  subites  qui 
tout  à  coup,  noires  et  terribles  Bottent  autour  du 
Ventoux,  qui  pourra  les  arrêter?  Il  faut,  quand  elles 
descendent,  qu'elles  hachent,  brisent,  déracinent, 
emportent  tout  devant  elles. 

Dans  un  pays  ainsi  préparé,  tout  devait  tourner  en 
fureurs.  Le  beau  moment  de  juin  et  juillet  90,  celui 
des  fédérations ,  à  Avignon ,  fut  marqué  de  sang.  La 
ville,  ralliée  ii  la  France,  avait,  pacifiquement,  avec 
égards  et  respect,  prié  le  légat  de  partir.  Elle  créait 
des  magistrats;  elle  fondait,  dans  la  ferveur  d'une 
foi  jeune  et  touchante,  son  autel  de  la  liberté.  Une 
raillerie ^^ne  insulte,  fit  passer  le  peuple,  en  un 
moment,  au  plus  épouvantable  orage.  Les  papistes 
ayant  la  nuit  pendu  un  mannequin  décoré  des  trois 
couleurs,  Avignon  sembla  se  soulever  de  ses  fonde- 
ments ;  on  arracha  de  leurs  maisons  quatre  papistes, 
soupçonnés  de  ce  sacrilège  (deux  marquis,  un  bour- 
geois, un  ouvrier);  ils  furent  eux-mêmes  pendus  à  la 
place  du  mannequin,  avec  des  risées  féroces  (1 1  juin 
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1790).  Les  meneurs  révolutionnaires,  qu'ils  le  vou* 
lussent  ou  non,  n'auraient  jamais  pu  les  soustraire  à 
la  vengeance  du  peuple. 

Leur  situation  était  véritablement  difficile,  entre 
ce  peuple,  ingouvernable  dans  sa  liberté  nouvelle, 
et  la  France  qu'ils  appelaient  et  qui  ne  leur  répon- 
dait pas.  Elle  les  mettait  dans  cette  alternative  ou  de 
périr,  ou  de  se  sauver  par  l'emploi  de  la  violence. 
Ils  se  jetaient  dans  ses  bras,  et  elle  les  renvoyait  ou 
au  crime,  ou  aux  supplices. 

C'était  la  foire  de  Beaucaire  ;  tout  le  midi  y  était 
attiré  par  le  commerce  et  par  la  fédération.  Les  li- 
bérateurs d'Avignon  vinrent  fraterniser  avec  ceux 
qu'ils  appelaient  leurs  concitoyens,  ceux  qu'ils 
avaient  si  bien  servis,  par  la  diversion  d'Avignon  au 
moment  terrible  de  Nimes.  Quel  triste  désappointe- 
ment! ils  trouvèrent  les  autorités  malveillantes,  le 
peuple,  tout  occupé  d'affaires,  médiocrement  sym- 
pathique, ouvrant  l'oreille  aux  mensonges  de  Taris- 
tocratie. 

L'Assemblée  constituante  poussa  Tindifférence 
pour  eux  jusqu'à  la  barbarie.  Elle  ménageait  le 
pape  dans  la  grande  question  du  clergé ,  elle  ména- 
geait le  Roi ,  les  scrupules  de  sa  conscience  ;  mais 
elle  ne  ménageait  pas  le  sang  et  la  vie  de  ceux  qui 
venaient  de  se  dévouer  pour  nous,  de  ceux  qui 
donnaient  au  royaume  la  moitié  de  la  Provence ,  qui 
lui  restituaient  le  Rhône,  lui  assuraient  le  Midi. 
C'était  alors  le  premier  essai  de  réaction  ;  l'Assem- 
blée remerciait  Bouille  pour  le  massacre  de  Nancy. 
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Elle  ajourna  Taffaire  d'Avignon  (28  août  90),  et  par 
là  donna  au  parti  anti-français  un  funeste  encourar 
gement,  d'insolentes  espérances.  La  réaction  eut  soo 
cours.  Le  pape  écrivit  hardiment  qu'il  ordonnait 
d'annuler  tout  ce  qui  s'était  fait  dans  le  Comtat,  de 
rétablir  les  privilèges  des  nobles  et  du  clergé,  de 
relever  l'inquisition  dans  la  plus  grande  rigueur.  Ceci, 
daté  du  6  octobre  90,  du  même  jour  où  Louis  XVI 
écrivait  au  roi  d'Espagne  sa  première  protestation, 
celle  qu'il  adressa  ensuite  à  tous  les  rois  de  l'Europe. 

Avignon  se  trouvait  dans  une  position  intolérable, 
isolée,  comme  assiégée.  A  sa  porte,  à  la  distance 
qu'on  peut  voir  du  haut  de  ses  tours,  les  petites  villes, 
Lisle,  Cavaillon,  qui  avaient  un  moment  voulu  arbo» 
rer  les  armes  françaises,  reprenaient  celles  du  pape. 
Le  mot  d'ordre  leur  était  donné  par  la  vieille  rivale 
d'Avignon,  l'orgueilleuse  et  imperceptible  Carpen*- 
tras,  le  nid  de  l'aristocratie.  Les  Avignonais  ayant 
fait  sur  Cavaillon  une  entreprise  pour  y  relever  le 
parti  patriote,  ils  y  trouvèrent  quinze  ou  vingt  maires 
de  communes  françaises,  gentilhommesdu  voisinage, 
qui  étaient  là  pour  le  pape  et  contre  le  parti  français. 
Carpentras  avait  dans  ses  prisons  les  meilleurs  amis 
de  la  France,  qu'elle  avait  enlevés  de  Cavaillon  et  de 
Lisle. 

L'Assemblée  constituante,  suppliée  d'intervenir, 
en  octobre  90,  avait  envoyé  à  Avignon  le  régiment  de 
Soissonnais  et  quelques  dragons  de  Penthièvre. 
Ce  fut  un  merveilleux  encouragement  pour  Taristo- 
cralie.  Nos  ofBciers  pour  la  plupart,  étaient  de  cœur 
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pour  elle.  Carpentras  crut,  en  ce  moment,  avoir  mis 
garnison  dans  Avignon  même.  Elle  fit,  à  Cavaillon,  et 
partout,  renouveler  le  serment  au  pape  (20  décembre 
90).  Par  représailles,  Duprat  et  les  autres  chefs  du 
parti  français  allèrent  à  Aix,  à  Toulon,  à  Marseille, 
demander  appui.  Ils  se  rendirent  à  Ntmes,  et  firent 
aux  protestants  les  offres  les  plus  tentantes,  deman- 
dant à  les  établir,  en  masse,  en  grande  colonie  au 
sein  de  la  ville  papale.  Ils  furent  écoutés  froidement. 
Un  riche  marchand,  toutefois,  leur  fit  secrètement  un 
don  de  quelques  milliers  de  cartouches. 

PourTargent,  ils  en  avaient,  ayant  commencé,  dès 
octobre,  à  prendre  l'argenterie  des  couvents  et  des 
églises.  Ils  tirèrent  de  fortes  recrues  des  petites  villes 
et  de  Carpentras  même,  d'où  la  minorité  patriote 
était  obligée  de  fuir.  Ils  en  trouvèrent  enfin  jusque 
dans  ce  régiment  français  qui  avait  donné  tant  de 
confiance  à  Taristocratie.  Ils  caressèrent,  gagnèrent 
une  partie  des  soldats,  les  rendirent  favorables  ou 
neutres.  Tout  cela  fait,  ils  éclatèrent,  reprirent  leur 
hôtel-de-ville,  leur  arsenal,  leurs  portes.  Les  officiers 
aristocrates  étaient  trop  peu  sârs  des  soldats  pour 
oser  livrer  bataille. 

Ce  n'est  pas  tout:  avec  une  audace  incroyable,  la 
nuit  du  10  janvier,  sans  s'inquiéter  de  ces  officiers, 
ni  des  soldats  fidèles  au  parti  des  officiers,  ni  d'une 
grande  population  encore  papiste  qu'ils  laissaient 
dans  Avignon,  ils  partirent  pour  ramener  dans  Ca- 
vaillon  les  patriotes  de  cette  ville.  Ils  avaient  avec  eux 
cent  soixante  soldats  français  qui  marchaient  devant, 
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afin  que  leur  uniforme  intimidât  TennemL  Les  hardis 
meneurs  de  Tentreprise,  les  chefs  réels  de  l'armée , 
étaient  deux  jeunes  gens,  Duprat,  de  vingt- neuf  ans, 
et  Hainvielle,  de  vingt-cinq.  Pour  ménager  les 
amours-propres,  ils  avaient  pris  pour  général ,  selon 
les  usages  italiens,  un  étranger,  le  chevalier  de  Pa- 
trix,  Catalan  établi  à  Avignon.  La  ville,  peu  fortifiée, 
fut  attaquée  et  défendue  avec  beaucoup  de  courage, 
d'obstination,  d'acharnement.  Elle  fut  prise  et  pillée. 
La  terreur  de  ce  pillage  fut  telle,  dans  Carpentras, 
qu'elle  arbora  sur-le-champ  les  armes  françaises, 
comme  une  sorte  de  paratonnerre,  sans  toutefois 
changer  de  parti,  sans  relâcher  les  patriotes  qu'elle 
avait  dans  ses  prisons. 

Les  Âvignonais  étaient  ivres  de  leur  succès  de 
Cavaillon.  C'étaient  donc  eux.  Français  d'hier,  non 
acceptés  de  la  France ,  qui  venaient  de  porter  le 
premier  coup  à  la  contre-révolution.  Ce  grand 
mouvement  de  guerre  qui  commençait  à  agiter  le 
royaume,  il  en  était  encore  aux  parades,  aux  vaines 
paroles;  mais  ici,  l'on  agissait.  Avec  combien  peu  de 
ressources!  quels  faibles  moyens!  N'importe.  La 
petite  Rome  du  Rhône  se  mettait,  pour  son  coup 
d'essai,  à  l'avant-garde  du  monde  dans  la  guerre  de 
la  liberté. 

C'étaient  des  jeunes  gens  surtout,  on  n'a  pas  be- 
soin de  le  dire,  qui  parlaient  ainsi;  c'étaient  spécia- 
lement les  trois  que  nous  avons  déjà  nommés.  Du* 
prat  àtné,  Main  vielle  et  Rovère,  trois  hommes  qui 
frappaient  tout  d'abord  par  la  beauté ,  l'énergie ,  la 
III.  *• 
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facilité  mëridioûale.  Seulement  ils  avaient  quelque 
chose  d'étrange  et  de  discordant.  Tous  trois,  outre 
leur  violent  fanatisme,  étaient  furieux  d'ambition , 
mais  chacun  à  sa  manière.  Duprat,  sous  formes 
modérées,  ex-secrétaire  de  M.  de  Montmorency,  ha- 
bitué à  se  contenir;  mais  il  avait  un  besoin  terrible 
de  pouvoir,  une  ftme  de  tyran,  impérieuse,  au  besoin 
atroce.  Tout  ce  qu'il  avait  en  dedans,  les  autres  Pa- 
vaient en  dehors.  Rovère  était  le  mouvement.  Main- 
vielle,  la  tourmente  et  l'orage.  Le  premier,  d'une 
figure  noble  et  militaire,  actif,  intrigant,  avait  fait 
son  chemin  sous  l'ancien  régime;  garde  du  pape, 
il  s'était  dit  des  illustres  Révères  d'Italie,  avait  fait 
un  riche  mariage,  acheté  un  marquisat;  la  révolu- 
tion venue,  il  avait  prouvé  que  son  grand-père  était 
boucher.  Aidé  d'abord  des  Girondins,  il  quitta  bien- 
tôt la  Gironde;  ardent  Montagnard,  puis  Thermido- 
rien et  zélé  réactionnaire,  il  fut  victime  en  fructidor 
de  ses  variations  rapides,  et  alla  mourir  au  désert  de 
Sinamary. 

Des  trois  le  plus  jeune,  Mainvielle,  était  peut-être 
le  plus  sincère,  le  plus  violemment  convaincu.  En 
revanche,  c'était  le  plus  furieux.  11  était  très-beau, 
d'une  molle  figure  de  femme,  et  il  faisait  peur.  Bou- 
leversé h  chaque  instant  par  son  orage  intérieur,  on 
reconnaissait  en  lui  un  homme  tragique  et  fatal,  un 
de  ceux  qu'une  violence  innée  semble  vouer  aux 
furies.  Cruel  par  accès,  il  ne  portait  pas  le  signe 
ignoble  de  la  barbarie;  sa  tète  avait  plutôt  la  beauté 
des  Euménides. 
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Mainvielle  n'exprimait  que  trop  la  jeunesse  d'Avi- 
gnon. Fils  d'un  riche  marchand  de  soie,  nourri  dans 
les  mœurs  galantes  et  féroces  de  son  étrange  pays,  il 
avait,  pour  achever  de  brouiller  son  âme  trouble, 
deux  amours,  tous  deux  adultères,  la  femme  de  son 
ami  Duprat,  et  la  Révolution  française,  dont  il  fut  l'un 
des  plus  funestes,  des  plus  illégitimes  amants.  Du 
moins,  il  mourut  pour  elle,  avec  un  bonheur  fréné- 
tique, le  jour  où  périt  la  Gironde.  Dans  ce  temps  où 
tout  le  monde  mourait  en  héros,  il  effraya  l'assistance 
par  la  sauvage  ardeur  dont  il  chanta  la  Marseillaise 
sur  la  guillotine  et  sous  le  couteau. 

Tels  furent  les  trois  audacieux  qui,  sans  ressour- 
ces, n'ayant  ni  finances  ni  armée,  entreprirent  de 
conquérir  le  Comtat  au  profit  de  la  France.  Ils  appe- 
lèrent le  ban  et  l'arrière-ban  des  proscrits  du  parti 
français  qui  de  toute  la  province  refluaient  vers  Avi- 
gnon, et  ils  réunirent  jusqu'à  6,000  hommes.  D'ar- 
gent, ils  n'eurent  que  celui  qu'ils  avaient  pu  tirer  de 
l'argenterie  des  couvents.  Si  Lescuyer  et  les  autres 
qui  réglaient  le  matériel  parvinrent  à  leur  équiper 
tellement  quellement  cette  armée,  il  est  bien  visible 
que,  loin  de  profiter  du  pillage,  comme  on  le  leur  a 
reproché,  ils  durent  faire,  la  plupart,  des  sacrifices 
personnels,  et  combattre  de  leur  fortune  aussi  bien 
que  de  leur  vie. 

Us  partirent  en  plein  janvier,  Patrix  et  Mainvielle 
en  tête,  celui-ci  sur  un  fougueux  cheval  blanc,  qui 
semblait  souffler  la  victoire.  Toutes  les  femmes  sur 
les  portes,  les  dames  aux  fenêtres,  regardant  défiler 
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celle  armée  bizarre,  mêlée  d'hommes  de  toules 
sortes;  fort  peu  d'uniformes;  tel  brillant,  tel  en  gue- 
nilles.  Beaucoup  de  sourires  aux  fenêtres  et  de  blancs 
mouchoirs  agités,  peu  de  vœux  sincères. 

Le  20,  près  de  Carpeulras,  l'armée  rencontra  les 
magistrats  français  d'Orange,  qui,  par  humanité, 
peut-èlre  aussi  par  sympathie  pour  la  ville  aristo- 
crate, essayaient  d'intervenir.  Il  était  bien  tard. 
Mainvielle  s'opposa  à  la  conférence  avec  beaucoup 
de  hauteur,  d'impatience;  il  brûlait  d'en  venir  aux 
mains. 

A  peine  en  vue  de  Garpentras,  on  mit  les  canons 
en  batterie,  et  l'on  tira  quelques  coups.  Mais,  voici 
que,  du  Ventoux,  descendent  des  nuages  noirs,  le 
vent,  la  pluie  et  la  grêle,  une  pluie  froide  et  glacée, 
une  grêle  acérée,  violente.  Ces  bandes  peu  aguerries, 
gens  de  ville  pour  la  plupart,  commencent  à  s'éton- 
ner. Ils  courent  chercher  des  abris,  et  finissent  par 
tomber  dans  un  désordre  complet.  Ce  n'est  point  un 
rapide  orage  d'été,  c'est  une  longue  tempête  d'hiver; 
les  plaines  sont  inondées,  les  torrents  grossis.  Peu 
à  peu,  en  grelottant,  nos  gens  reviennent  à  toutes 
jambes. 

Qui  avait  vaincu?  la  Vierge.  C'est-elle,  les  dames 
de  Carpentras  l'assurèrent  ainsi,  q\ii,  sensible  à 
leurs  prières,  se  chargea  seule  de  répondre  à  celle 
farouche  armée,  et  sans  arme  qu'un  peu  de  pluie 
jetée  aux  visages,  les  renvoya  pour  être  chansonnés 
des  femmes  et  des  petits  enfants.  Une  table  do  bronze 
éternisa  la  mémoire  de  ce  miracle  ;  une  fête  votive 
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put  reproduire  d'année  en  année  le  triomphe  de  la 
Vierge,  Thumiliante  déconfiture  des  sacrilèges  d'A- 
vignon. 

Ceux-ci  y  rentrés  à  petit  bruit,  eurent  cruellement 
à  souffrir  de  la  joie  des  aristocrates.  On  n'osait  les 
railler  en  face;  mais,  de  loin,  mille  petites  flèches  leur 
étaient  lancées  qui  leur  revenaient  par  voies  indirectes. 
Les  demi-sourires  des  femmes,  les  plaisanteries  que 
des  amis  charitables  s'empressent  toujours  de  rappor- 
ter à  ceux  qui  en  sont  l'objet,  les  remplissaient  de 
fureur.  Ils  commencèrent  à  se  sentir  tout  entourés 
d'ennemis;  pleins  de  défiance  et  de  crainte,  ils  se 
tournèrent  vers  leur  adversaire  naturel,  le  clergé, 
exigèrent  de  lui  le  serment  civique.  Mais  leur  échec 
de  Carpentras  les  avait  fait  baisser  dans  l'opinion.  Le 
fanatisme,  enhardi,  tenta  un  coup  désespéré  qui,  s'il 
restait  impuni,  brisait  le  parti  français.  Les  magistrats 
patriotes  de  la  ville  de  Vaison,  Anselme  et  La  Villasse, 
leur  avaient  demandé  d'envoyer  d'Avignon  un  curt^ 
constitutionnel,  l'ancien  ayant  émigré.  Ce  fut  l'arrAf 
de  leur  mort.  On  lança  les  paysans;  l'assemblée  aris- 
tocratique les  autorisa  au  crime.  Ils  s'emparèrent  de 
Vaison,  égorgèrent  dans  leurs  maisons  La  Villasse  et 
Anselme,  (23  avril  91).  Cet  assassinat,  autorisé,  léga- 
lisé, cet  essai  pour  terroriser  les  magistrats  patriotes, 
fut  pour  tout  le  Rhône  un  coup  électrique.  Le  maire 
d'Arles,  Antonelle,  noble  patriote,  militaire  philo- 
sophe, qui  avait  quitté  les  lettres  pour  se  précipiter 
dans  la  Révolution,  vint  s'offrir  aux  Avignonais  avec 
des  troupes  et  du  canon;  il  monta  en  chaire  à  la 
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cathédrale,  et  somma  le  peuple  de  venger  le  sang  de 
ses  magistrats,  indignement  égorgés. 

Duprat  et  Mainvielle  partirent  immédiatement 
d'ÂvignoUy  avec  trois  mille  hommes,  sans  argent, 
sans  vivres,  se  fiant  au  brigandage,  aux  contributions 
forcées.  Mais,  quelque  diligence  qu'ils  fissent,  Car- 
pentras  était  préparée.  On  n'avait  pas  résolu  le 
meurtre  de  La  Yillasse  sans  se  mettre  d'abord  en 
défense.  Toute  l'aristocratie  française,  royaliste  et 
fayettiste,  semblait  s'être  entendue  ici  pour  faire 
éprouver  au  parti  français  d'Avignon  un  honteux 
échec.  Ce  n'étaient  pas  des  secours  officiels  qu'avait 
reçus  Carpentras.  Tout  avait  été  hasard  ;  c'est  par 
hasard  que  des  officiers  français,  allant  en  Italie, 
s'arrêtèrent  à  Carpentras  ;  par  hasard,  que  des  artil- 
leurs de  Valence  vinrent  servir  les  pièces  ;  par  hasard, 
des  fondeurs  lorrains  vinrent  fondre  de  l'artillerie. 
I!  en  était  venu  aussi  de  Provence,  que  Carpentras 
disait  avoir  achetée.  Celle  des  Aviguonais,  mal  servie 
par  des  artilleurs  novices,  ne  fit  aucun  mal  à  la  place. 
La  population  assiégée,  quand  elle  vit  Tinnocence  de 
ces  boulets  impuissants,  allait  avec  des  risées  les  ra- 
masser dans  la  campagne.  Pour  comble  d'humilia- 
tion, des  femmes  avaient  pris  les  armes,  une  dame 
noble  du  Dauphiné  entre  autres  ;  de  sorte  que  les  in- 
fortunés Avignonais  entendaient  dire  que  les  femmes 
suffisaient  pour  leur  résister. 

L'inexpérience  et  l'indiscipline  expliquaient  assez 
ce  revers.  Duprat  et  Mainvielle  l'attribuaient  à  la 
trahison.  Us  soupçonnaient  le  chevalier  Patrix,  ce 
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Catalan  qu'ils  avaient  fiiit  général.  U  avait  fait  évader 
un  prisonnier  considérable.  Lui-même ,  ils  le  firent 
tuer.  Ils  le  remplacèrent  par  un  homme  illettré,  gros- 
sier,  tout-à-fait  à  eux.  Pour  conduire  ces  bandes  mal 
disciplinées,  mêlées  de  portefaix,  de  paysans,  de  dé- 
serteurs français,  il  fallait  un  homme  du  peuple.  Ils 
choisirent  un  certain  Mathieu  Jouve,  qui  se  faisait 
appeler  Jourdan.  C'était  un  Français,  né  dans  un 
des  plus  rudes  pays  de  la  France,  pays  de  glace  et  de 
feu;  terre  volcanique,  éternellement  rasée  par  la 
bise,  les  hauteurs  quasi-désertes  qui  entourent  le 
Puy-en-Yelai.Ilavaitétéd'abordmuletier,puis  soldat, 
puis  cabaretier  à  Paris.  Transplanté  à  Avignon,  il  y 
vendait  de  la  garance.  Bavard  et  vantard,  il  faisait 
croire  au  petit  peuple  que  c'était  lui  qui  avait  coupé 
la  tète  au  gouverneur  de  la  Bastille,  puis  coupé  en- 
core la  tète  aux  gardes-du-corps  du  6  octobre.  A  force 
de  le  lui  entendre  dire,  on  l'appelait  Jourdan  coupe- 
tête.  La  sienne  était  fort  burlesque,  par  un  mélange 
singulierde  bonhomie  et  de  férocité.  Entre  autressiu- 
gularités,  cet  homme,  très-cruel  dès  qu'il  avait  vu  le 
sang,  n'en  avait  pas  moins  les  larmes  faciles;  il  s'atten- 
drissait sans  peine,  parfois  pleurait  comme  un  enfant. 
Le  siège  fut  changé  en  blocus.  L'armée  vécut 
comme  elle  put,  par  des  contributions  forcées.  Pour 
tout  ce  qu'elle  prenait,  elle  donnait  des  bons  à  payer 
sur  les  biens  nationaux  d'Avignon.  Il  y  eut  d'affreux 
désordres.  Après  une  petite  bataille  où  les  Avignouaîs 
vainquirent,  le  malheureux  village  de  Sarrians,  qui 
s'était  défendu  contre  eux,  fut  traité  comme  il  TeOl 


S96      LA  FRANCE  ENVOIE  DES  MÉDIATEURS  (HAÏ  91). 

été  par  des  Caraïbes.  Des  femmes  suivaient  l'armée 
qui  se  faisaient  gloire  de  manger  de  la  chair  humaine. 

Ces  atrocités  rendirent  force  au  parti  papiste.  II 
créa,  à  Sainte-Cécile,  une  assemblée  fédèrative  des 
communes,  en  face  de  celle  que  le  parti  français 
avait  formée  à  Avignon.  Celle-ci,  chassée  d'Avignon 
même  par  une  réaction  violente,  se  trouva  errante, 
siégeant,  tantôt  à  larmée,  tantôt  à  Sorgues  ou  à 
Cavaillon.  Pour  comble,  l'Assemblée  constituante, 
réactionnaire  elle-même,  déclara,  le  4  mai,  qu'elle 
n'acceptait  pas  Avignon.  Ceci  semblait  le  coup  de 
grâce.  La  France  exterminait  d'un  mot  ceux  qui 
s'étaient  perdus  pour  elle.  L'armée  qui  bloquait 
Carpentras  se  révolta  contre  ses  chefs,  réclama  sa 
solde;  Jourdan  montra  les  caisses  vides  et  pleura 
devant  ses  soldats.  Tout  était  perdu  ;  déjà  de  soi- 
disant  constitutionnels  d'Avignon  avaient,  dans  leur 
club  des  Amis  de  la  Constitution,  déclaré  les  chefs  du 
parti  français  «c  traîtres  à  la  patrie.  » 

Tout  ce  parti  n'avait  qu'une  chose  à  attendre, 
d'être  partout  massacré.  Une  scène  immense  d'assas- 
sinats allait  s'ouvrir,  par  le  décret  de  la  Constituante. 
Elle-même  frémit  devant  son  œuvre,  recula.  Le  24 
mai,  elle  accorda,  par  humanité,  l'envoi  de  quelques 
troupes  et  de  trois  médiateurs,  pour  désarmer  les 
partis. 

Les  médiateurs  n'étaient  nullement  les  hommes 
imposants  qui,  jetés  dans  cette  tempête,  en  auraient 
dominé  les  flots.  C'étaient  trois  hommes  de  lettres, 
écrivains  agréables  de  Tancien  régime,  connus  par 
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des  productions  légères  et  galantes  :  l'un  par  ses 
Amours  d'Essex,  Tautre  par  ses  Poésies  fugitives, 
Tabbé  par  une  traduction  gracieuse  de  Daphnis  et 
Chloë.  Loin  de  pouvoir  rien  arrêter,  ils  furent  em- 
portés, comme  paille,  dans  le  bnjlant  tourbillon.  Les 
dames  d'Avignon  les  saisirent  sans  difficulté  et  s'en 
emparèrent.  Sans  être  belles,  comme  celles  d'Arles, 
elles  sont  diaboliquement  vives,  adroites  et  jolies. 
Nulle  part,  ni  en  France  ni  en  Italie,  la  physionomie 
n'est  si  expressive,  la  passion  si  impétueuse.  Ce  sont 
les  filles  du  Rhône;  elles  en  ont  tous  les  tourbillons; 
comme  lui,  elles  sont  à  la  fois  tyranniques  et  capri- 
cieuses. Ce  sont  les  filles  de  Tair,  du  vent  qui  rase  la 
ville,  ce  vent  fixe  à  Tagitation,  mais  tantôt  vif,  sec, 
agaçant  et  crispant  les  nerfs,  tantôt  lourd,  fiévreux, 
portant  avec  lui  un  trouble  passionné.  Une  tète  étran- 
gère résiste  peu  au  triple  vertige  des  eaux,  du  vent, 
des  regards  ardents  et  mobiles.  Une  chose  aussi  l'en- 
ivre  et  l'hébète,  c*est  ce  qu'on  entend  toujours  aux 
rues  d'Avignon,  l'éternel  zou!  zou!  qui  sifQe,  et  ce 
sifflement,  ce  bruit  de  vertige,  imité  par  l'homme  da 
peuple,  c'est  pour  lui  le  cri  de  Fëmeute,  le  signal  de 
mort. 

Les  dames  Duprat  et  Mainvielle  (celle-ci  choisie 
plus  tard  pour  déesse  de  la  liberté)  exercèrent,  dit-on, 
sur  tels  des  médiateurs  une  influence  irrésistible,  les 
rallièrent  à  leur  devoir,  à  l'intérêt  de  la  France  et  de 
la  révolution.  L'abbé  Mulot,  qui  venait  dans  des  in- 
tentions non  moins  bonnes,  dévia  bientôt  de  l'autre 
côté.  C'était  un  homme  faible  et  doux,  de  cette  gêné- 
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ration  plus  passionnée  que  forte  des  électeurs  de  89, 
un  collègue  des  Bailly,  des  Faucbet,  des  Bancal,  etc. 
Il  connaissait,  aimait  déjà  un  jeune  homme  d'Avi- 
gnon, fils  d'un  imprimeur  de  cette  ville,  qui  était  venu 
à  Paris  se  perfectionner  dans  son  art.  Ce  jeune 
homme  ou  cet  enfant,  charmant  de  cœur  et  de  figure, 
s'empara  de  Mulot  au  débarquer,  et  le  mena  chez  sa 
mère.  M*"*  Niel,  c'était  son  nom,  jeune  encore,  aussi 
belle  que  son  fils,  était,  dans  son  imprimerie,  une 
dame  tout  à  fait  de  cour,  élégante  et  gracieuse;  toute 
la  noblesse  d'Avignon  ayant  émigré.  M""*  Niel  et  quel- 
ques autres  de  sa  classe  se  trouvaient  l'aristocratie. 
Le  pauvre  abbé  Mulot  crut  voir  Laure  et  se  crut  Pé- 
trarque. Mais  cette  Laure,  plus  impérieuse,  plus  pas- 
sionnée que  l'ancienne,  une  Laure  toute  politique, 
était  violemment  royaliste.  Elle  était  naturellement 
reine,  il  lui  fallait  une  cour.  M"'*'  Niel  exerça  une  domi- 
nation souveraine  sur  tous  les  nouveaux  venus,  non- 
seulement  sur  l'ordonnateur,  mais  sur  les  exécuteurs, 
je  veux  dire  sur  les  ofQciers,  plus  ou  moins  aristocra- 
tes, qui  amenaient  les  troupes  françaises.  Une  muni- 
cipalité royaliste  fut  constituée  sous  cette  influence. 
Le  point  capital  de  la  situation  était  de  savoir  si, 
dans  Textréme  pénurie  où  se  trouvait  la  ville,  aban- 
donnée de  tous  les  gens  riches,  on  toucherait  aux 
biens  ecclésiastiques.  Les  médiateurs  licenciaient 
l'armée  de  Vaucluse,  mais  il  fallait  la  payer.  Ce  li- 
cenciement, brusque,  immédiat,  ressemblait  à  Tin- 
gratitude;  brigands  ou  non,  ces  gens-là  avaient 
combattu  pour  la  France.  On  les  renvoyait  dispersés 
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chez  eux,  et  presque  partout  ils  étaient  reçus  à  coups 
de  fusil.  Faute  de  solde,  il  leur  avait  bien  fallu  vivre 
de  pillages,  de  violences;  voilà  qu'on  leur  demandait 
compte.  Les  vengeances  exercées  sur  eux  furent 
atroces  ;  elles  ont  été  obscures  :  on  ne  sait  pas  le 
nombre  des  morts.  Ce  qui  porte  à  le  croire  très-grand^ 
c'est  que  dans  un  seul  village  il  y  eut  onze  hommes  de 
tués.  La  garde  nationale  d'Aix  fut  si  indignée  de  voir 
égoi^er  impunément  les  alliés  de  la  France,  qu'elle 
vint  en  masse  à  ce  village,  exhuma  les  corps  et  força 
les  aristocrates  de  leur  demander  pardon  à  genoux. 
Ces  gens,  repoussés  de  partout,  refluèrent  dans 
Avignon.  Lescuyer,  Duprat  se  retrouvèrent  maîtres. 
La  municipalité  leur  refusait  le  paiement  des  trou- 
pes, qui  ne  pouvait  s'opérer  que  par  la  vente  des 
ornements  d'église,  des  cloches,  des  biens  ecclésias- 
tiques La  foule  furieuse  des  soldats  s'empara  de  la 
municipalité,  la  jeta  prisonnière  dans  le  palais  des 
papes,  avec  la  dame  Niel  et  son  Bis,  en  tout  une  quar- 
rautaine  de  personnes.  Hulot,  obligé  de  sortir  d'Avi- 
gnon, réclama  en  vain  pour  eux.  Il  parla  comme 
médiateur,  il  pria  comme  homme,  demanda  comme 
justice,  ou  comme  faveur,  qu'on  les  lui  rendit.  Dans 
le  pressentiment  sinistre  qui  le  torturait,  il  alla  jus* 
qu'à  avouer  l'intérêt  passionné  qu'il  portait  à  tels  des 
captifs  :  a  Quoi  !  disait-il  dans  sa  lettre,  je  n'aurais 
eu  qu'un  ami  en  arrivant  à  Avignon,  et  je  le  verrais 
dans  les  fers!  »  Douze  prisonniers  lui  furent  rendus, 
des  étrangers,  des  indifiérents;  on  garda  les  autres, 
la  mère  surtout  et  le  fils. 
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étouffait  entre  les  douanes  de  France;  mais  cela 
même  empêchant  les  denrées  de  se  vendre  hors  du 
pays,  les  faisant  consommer  sur  place,  mettait  tous 
les  vivres  à  vil  prix.  Pour  un  sol  ou  deux,  m'ont  dit 
les  vieillards,  <c  on  avait  pain,  vin  et  viande.  »  Tout 
cela  était  cruellement  changé,  depuis  la  révolution. 
La  culture  se  trouvant  presque  interrompue  par  la 
guerre  civile,  les  vivres  s' écoulant  au  dehors,  la  cherté 
était  grande.  Le  peuple,  on  pouvait  le  prévoir,  allait 
comme  Israël  au  désert  regretter  les  oignons  d'E- 
gypte ;  il  aimerait  mieux  retourner  en  arrière,  et  re- 
noncer pour  toujours  à  cette  terre  promise  de  la 
liberté  qu'il  lui  fallait  acheter  par  l'abstinence  et  le 
jeûne. 

Que  fallait-il  faire?  rien  qu'attendre,  envoyer  peu 
de  troupes,  et  les  plus  aristocrates,  empocher  surtout 
les  directoires  des  déparlements  voisins  de  laisser 
partir  les  vaillantes  gardes  nationales  de  Marseille, 
d'Âix  et  de  Ntmes,  qui  ne  demandaient  qu'à  soutenir 
les  patriotes  d'Avignon.  Ces  directoires  agirent  par- 
faitement dans  la  pensée  de  la  cour. 

Les  commissaires  nommés  pour  exécuter  lé  dé- 
cret furent  retenus  à  Paris.  Des  médiateurs  anciens, 
deux  revinrent,  Verninac,  Lescène;  un  seul  resta,  le 
royaliste,  l'abbé  Mulot,  qui,  ayant  laissé  aux  prisons 
du  palais  des  papes  un  trop  cher  otage,  voulait  à  tout 
prix  l'en  tirer. 

Mulot  ne  pouvait  agir  directement  sur  Avignon.  11 
ne  disposait  pas  des  troupes.  Les  officiers  étaient 
aristocrates,  ainsi  qu'une  partie  des  soldats,  surtout 
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les  hussards;  mais  le  général  était  jacobin.  Il  lui 
fallait  une  occasion  pour  forcer  celui-ci  d'agir,  pour 
frapper,  au  nom  de  la  France,  un  coup  assez  fort,  qui 
terrifiât  les  patriotes,  encourageât  contre  eux  le  petit 
peuple  d'Avignon,  et  délivrât  les  prisonniers.  L'occa- 
sion se  présenta  le  jour  même  où  Ton  reçut  nouvelle 
de  la  réunion.  La  petite  ville  de  Soignes,  frappée  de 
rudes  contributions  par  les  patriotes,  en  avait  égorgé, 
mutilé  plusieurs.  Elle  avait  été  désarmée,  et  le  parti 
patriote  y  avait  repris  le  dessus.  Â  la  nouvelle  de  la 
réunion,  les  papistes  de  Sorgues,  sûrs  désormais  de 
Fappui  de  nos  troupes  aristocrates,  voulurent  repren- 
dre leurs  armes.  L'abbé  Mulot,  appelé  par  eux,  obli- 
gea le  général  d'envoyer  des  troupes  ;  une  mêlée  s'en- 
suivit, nos  troupes  tirèrent  et  tuèrent  entre  autres  un 
oflBcier  municipal  du  parti  des  patriotes,  qui  se  sau- 
vait sur  son  toit. 

L'abbë  Mulot,  vainqueur  à  Sorgues,  ne  résista  pas 
à  la  tentation  d'instruire  la  belle  prisonnière  du  coup 
de  vigueur  qu'il  avait  frappé.  Il  lui  écrivit  ce  billet: 
«  Nous  venons  de  porter  le  coup  que  nous  devions 
porter  au  nom  de  la  France;  j'en  attends  tout;  nen 
voulez  point  à  l'ami  de  votre  fils.  »  Ce  dernier  mot 
était  écrit  sans  doute  pour  que,  si  le  billet  était  sur- 
pris en  chemin,  on  n'accusât  point  M"'  Niel  d'avoir 
conseillé  cette  répression  violente.  Peut-être  aussi 
cette  dame,  qui  avait  bien  plus  que  l'abbé  d'esprit  et 
de  sens,  l'avail-elle  détourné  d'un  acte  odieux,  dan- 
gereux, qui  ne  la  délivrait  point,  irritait  ses  ennemis 
et  pouvait  la  perdre.  Le  parti  réellement  fort  dans 
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Avignon,  le  parti  papiste,  celui  des  confréries  et  du 
petit  peuple,  travaillait  à  part,  par  ses  voies  à  lui,  et 
n'obéissait  nullement  au  signal  des  royalistes  consti- 
tutionnels,  tels  que  les  Niel  et  Mulot. 

Le  fatal  billet  fut  surpris.  Les  patriotes  d'Avignon 
écrivirent  au  médiateur  des  reproches  amers,  ces 
paroles^  entre  autres,  ironiquement  copiées  de  son 
billet  même  :  <c  Nous  ne  croyons  pas  que  vous  vouliez 
porter^  au  nom  de  la  France,  un  coup  dans  le  seul 
dessein  de  délivrer  celui  que  vous  croyez  votre 
ami.  » 

Autre  imprudence  encore  plus  grave.  Un  autre 
admirateur  de  M"'  Niel,  M.  de  Clarenthal,  capitaine 
de  hussards,  hasarda  de  lui  écrire  :  a  Du  calme,  ma 
belle  dame,  du  secret,  et  voilà  tout.  Armez-vous  de 
patience,  leur  règne  ne  sera  plus  long;  ils  jouent  de 
leur  reste,  ils  seront  punis.  » 

Ces  menaces  surprises  par  les  meneurs  d'Avignon 
les  rendaient  d'autant  plus  furieux,  qu'elles  n'étaient 
que  trop  vraisemblables.  Le  parti  français,  réduit  à 
un  petit  nombre  \  à  ses  soldats  licenciés  qui  restaient 


*  Et  c*est  ce  qui  prouve  invinciblement  que  Duprat  et  autres  chefs  du 
parti  violent  ne  furent  point  les  auteurs  du  meurtre  de  Lescuyer, 
comme  les  meurtriers  papistes  les  en  accusent  effrontément,  leur  ren- 
voyant leur  propre  crime.  Jouer  un  tel  jeu ,  dans  Tétat  de  faiblesse 
extrême  où  se  trouvait  le  parti  français  (qui  ne  put,  on  va  le  voir,  réu- 
nir au  moment  du  danger  que  350  hommes  dans  une  ville  de  30,000 
âmes),  risquer,  dis-je,  une  telle  chose,  c'était  courir  volontairement  une 
chance  presque  infaillible  de  mort.  Cette  histoire  a  toujours  été  arran- 
gée par  les  ennemis  du  parti  français,  comme  Commin ,  Soullier,  etc. 
M.  André  lui-même,  qui  afiVcte  souvent  les  dehors  de  rimpartialité. 
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pour  se  faire  payer,  était  assis  sur  un  volcan.  Ce 
n'était  pas  seulement  Mulot  et  les  royalistes  constitu- 
tionnels qu'il  avait  à  craindre,  mais  bien  les  papistes. 
Les  premiers,  sans  trop  s'entendre  avec  les  seconds, 
leur  rendaient  pourtant  le  service  d'empêcher  les  pa- 
triotes des  départements  voisins  de  venir  à  leur  se- 
cours. Les  prêtres,  enhardis  de  se  retrouver  peu  à- 
peu  à  la  tète  d*un  grand  peuple,  commençaient  à 
conter  ou  faire  des  miracles.  Us  contèrent  d'abord 
ceci  :  un  patriote,  enlevant  d'une  é^Use  un  ange 
d'argent,  lui  cassa  le  bras  ;  sa  femme  peu  après  ac« 
couche  d'un  enfant  sans  bras.  Les  esprits  ainsi  prépa- 
rés, on  fit  jouer  le  grand  ressort 

La  Vierge,  depuis  89,  se  montrait  fort  aristocrate. 
Dès  90,  elle  s'était  mise  à  pleurer,  dans  une  église  de 
la  rue  du  Bac.  Vers  la  fin  de  91,  elle  commença  d'ap- 
paraitre  derrière  un  vieux  chêne,  au  fond  du  Bocage 
vendéen.  Tout  juste  à  la  même  époque,  elle  effraya 
le  peuple  d'Avignon  d'un  signe  terrible  :  son  image, 
dans  l'église  des  Cordeliers,  se  mit  à  rougir,  ses  yeux 
s'allumèrent  de  pourpre  sanglante,  elle  semblait  en- 
trer en  fureur.  Les  femmes  y  venaient  en  foule,  peu- 
reuses et  curieuses,  pour  voir,  et  elles  n'osaient  re- 
garder. 

Les  hommes,  moins  superstitieux,  auraient  peut- 
être  laissé  la  Vierge  rougir  à  son  aise.  Mais  un  bruit 
se  répandit  qui  les  émut  davantage.  Un  grand  coffre 
d'argenterie  d'église  avait  passé  dans  la  ville.  On  le 

adopte  et  copie,  les  yeux  fermés,  les  traditions  mensongères  de  la 
contre-révolution. 

in.  •• 
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dit^  on  le  répéta,  et  ce  ne  fut  plus  un  coffre,  ce  furent 
dix-huit  malles  toutes  pleines,  qui,  la  nuit,  avaient  été 
transportées  hors  de  la  ville.  Et  que  contenaient  ces 
malles?  Les  effets  du  Mont-de-piété,  que  le  parti 
français,  disait-on,  allait  emporter  avec  lui.  L'ef- 
fet fut  extraordinaire.  Ces  pauvres  gens  qui,  dans 
une  si  grande  misère,  avaient  engagé  tout  ce  qu'ils 
avaient,  petits  joyaux,  meubles,  guenilles,  se  crurent 
ruinés.  «  Il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire,  leur  dit-on, 
c'est  de  s'emparer  des  portes  de  la  ville  et  des  canons 
qui  s'y  trouvent,  d'arrêter,  s'ils  veulent  sortir,  Les- 
cuyer,  Duprat,  Mainvielle  et  tous  nos  voleurs.  x>  C'é- 
tait le  dimanche  matin  (16  octobre),  une  foule  de 
paysans  étaient  venus  dans  Avignon,  tous  armés;  on 
ne  marchait  pas  autrement  dans  ces  campagnes.  La 
chose  fut  faite  à  l'instant,  les  portes  occupées;  les 
royalistes  constitutionnels,  profitant  de  ce  grand  mou- 
vement papiste,  prirent  les  clefs  de  la  ville  et  couru- 
rent à  Sorgues  les  porter  à  l'abbé  Mulot,  supposant 
apparemment  qu'il  allait  leur  donner  des  troupes. 

La  foule  cependant  affluait  aux  Cordeliers,  femmes 
et  hommes,  artisans  des  confréries,  portefaix  et  pay- 
sans, les  blancs  et  les  rouges,  tous  criant  qu'ils  ne 
s'en  iraient  jamais  tant  que  la  municipalité,  son  se- 
crétaire Lescuyer,  ne  leur  auraient  rendu  compte. 

Il  y  avait  dans  T église  douze  ou  quinze  soldats  de 
l'armée  de  Jourdan,  qui  avaient  cru  probablement 
empêcher  le  trouble,  qui  regardaient  et  ne  bou- 
geaient; leur  vie  tenait  à  un  fil.  La  foule  en  envoya 
quatre  peur  appréhender  Lescuyer,  le  forcer  de  ve- 
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nir  ;  on  le  trouva  dans  la  rue,  qui  allait  se  réfugier  à 
la  municipalité,  et  on  Tamena  au  peuple.  Il  monta 
en  chaire,  ferme  et  froid  d'abord  :  «  Mes  frères,  dit- 
il  avec  courage  J'ai  cru  la  Révolution  nécessaire  ;  j'ai 
agi  de  tout  mon  pouvoir. ..»  Il  allait  confesser  sa  foi. 
Peut-être  sa  contenance  digne,  sa  probité  visible  en 
son  visage,  en  ses  paroles,  aurait  ramené  les  esprits. 
Mais  on  l'arracha  de  la  chaire,  et  dès  lors  il  était 
perdu.  Jeté  à  la  meute  aboyante,  on  le  tira  vers  la 
Vierge,  vers  Tautel,  pour  qu'il  y  tombât  comme  un 
bœuf  à  assommer  aux  pieds  de  l'idole.  Le  cri  meur- 
trier d'Avignon,  le  fatal  zoul  zoul  sifflait  de  toute 
l'église  sur  le  malheureux.  Il  arriva  vivant  au  chœur, 
et  là  se  dégagea  encore;  il  s'assit,  pâle,  dans  une 
stalle;  quelqu'un  qui  voulait  le  sauver  lui  donna  de 
quoi  écrire.  Suspendre  la  rupture  des  cloches,  ouvrir 
et  montrer  le  Monl-de-piété,  satisfaire  le  peuple,  c'é* 
tait  le  sens  du  billet.  Mais  jamais  on  ne  put  le  lire; 
ceux  qui  voulaient  sa  mort  le  couvraient  de  leurs 
huées. 

Un  voyageur,  un  étranger,  un  gentilhomme  breton, 
M.  de  Rosily,  allant,  dit-on  à  Marseille*,  était  entré 
dans  l'église  avec  la  foule.  Il  essaya,  avec  un  extrême 

*  Ce  Breton  da  Morbihan ,  qui  se  trouve  lii  par  hasard^  allant  à  Mar- 
seille, comme  au  siège  de  Carpentras  les  ofliciers  français  se  trouvent 
là  par  hasard,  en  passant  vers  l'Italis^  éuit-il  un  agent  des  prêtres  et 
nobles»  de  la  fireUgne,  lequel  toutefois,  prétojant  T effet  terrible  de  U 
mort  ce  Lescujer,  voulait,  em  le  sauvant,  sauver  son  propre  parti  ?  — 
Ou  bien  sa  présence  fut-elle  vraiment  fortuite,  son  intervention  un  pur 
effet  d*une  humanité  généreuse? — U  est  impossible  de  voir  clair  dans 
cette  question  obscure. 
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péril,  de  sauver  le  malheureux.  Il  se  jeta  devaut  lui: 
«  Messieurs,  au  nom  de  la  loi!.,.»  Mais  on  ne  l'en- 
tendait plus...  ««Au  nom  de  l'honneur,  de  l'huma- 
nité  !...))  Les  sabres  se  tournaient  vers  lui  ;  d'autres  le 
couchaient  en  joue;  d'autres  le  tiraient  pour  le  pen- 
dre.—On  ne  le  sauva  qu'en  disant  qu'il  était  juste  de 
tuer  Lescuyer  d'abord. 

Le  pauvre  Lescuyer,  misérable  objet  du  débat, 
n'espérant  rien  et  voyant  son  avocat  même  en  si 
grand  danger,  se  lève  brusquement  de  la  stalle,  court 
à  l'autel...  Un  homme  compatissant  lui  montrait  der- 
rière une  porte  où  s'échapper.  Mais,  à  ce  moment, 
un  ouvrier  taffetassier  lui  assène  un  coup  si  roide, 
que  le  bâton  fut  brisé  et  vola  en  deux.  Il  tomba  juste 
où  on  voulait,  au  marche-pied  de  l'autel. 

Le  trompette  de  la  ville  entrait,  au  moment 
même,  sonnait  pour  faire  faire  silence,  publier  une 
proclamation.  Le  formidable  zou!  zou!  crié  par  des 
milliers  d'hommes  fit  taire  la  trompette.  Cette  foule 
énorme,  serrée  sur  un  point,  était  comme  suspendue 
sur  le  corps  gisant  :  les  hommes  lui  écrasaient  le 
ventre  a  coups  de  pieds,  à  coups  de  pierres;  les  fem- 
mes, de  leurs  ciseaux,  pour  qu*il  expiât  ses  blas- 
phèmes, découpèrent,  avec  une  rage  atroce,  les 
lèvres  qui  les  avaient  prononcés. 

Dans  cette  torture  épouvantable,  une  voix  faible 
sortit  encore  de  ce  je  ne  sais  quoi  sanglant  qui  n'avait 
plus  forme  humaine;  il  priait  humblement  qu'on  lui 
accordât  la  mort.  Un  terrible  éclat  de  rire  s'éleva,  et 
on  ne  le  toucha  plus,  pour  qu'il  savourât  la  mort 
tout  entière. 


GUAPITRE  III 


SUITE.  —  VENGEANCE  DE  LESCUTER,  MASSACRE  DE  LA  GLACIÈRB. 
(ift-i7  octobre  91). 

Daprat  et  lonrdaii  reprennent  ratantage.  —  Eaai  inform*  de  JogemenL— 
Le  massacre  est  décidé. — La  toor  Troaillas,  ou  de  la  Glacière.  —  Ce  qu'elle 
dot  être  pour  rinqoisition.  —  De  quelles  classes  et  quelles  opinions  étaient 
les  Tictimes.  —  Le  massacre.  —  Les  meurtriers  veulent  s'arrêter.  —  On  les 
oblige  de  continuer. — Enterrement  de  Lescujer,  17  octobre.  —  Fin  du  mas- 
sacre.— Suites  Caules  qu*il  a  eues  pour  la  France. 


Il  était  une  heure  de  raprès-midi,  à  peu  près,  et 
depuis  longtemps  Duprat  et  Jourdan  étaient  avertis, 
mais  leurs  hommes  étaient  dispersés.  Us  s'avisèrent, 
pour  les  réunir,  de  sonner  au  château  la  fameuse  clo- 
che d'argent,  qui  ne  sonnait  jamais  qu'en  deux  occa- 
sions solennelles,  le  sacre  ou  la  mort  d'un  pape.  Ce 
son  étrange,  mystérieux,  que  plusieurs  n'avaient  j«» 
mais  entendu  une  seule  fois  en  leur  vie,  frappa  les 
imaginations,  glaça  les  cœurs  d'un  froid  subit.  Ce  fut 
très-probablement  ce  qui  hâta  l'écoulement  de  la 
foule  venue  des  campagnes;  elle  s'en  alla  dans  l'at- 
tente que  quelque  événement  terrible  allait  avoir  lieu 
dans  la  ville. 

L'effet  fut  moindre,  àce  qui  semble,  sur  les  soldats 
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de  Jourdan  :  si  braves  pour  réclamer  la  solde,  ils  se 
montrèrent  fort  lents  ici  ;  on  ne  pouvait  les  retrouver. 
Jourdan  en  réunit  à  grand'peine  trois  cent  cinquante, 
avec  lesquels  il  reprit  les  portes  de  la  ville.  Les  por- 
tes assurées,  il  n'avait  plus  que  cent  cinquante  hom- 
mes, pour  marcher  aux  Cordeliers;  il  traînait  deux 
pièces  de  canon,  assez  inutiles  dans  les  rues  sinueuses, 
étroites;  mais  leur  bruit,  leur  retentissement  formi- 
dable sur  le  pavé,  ne  laissait  pas  de  faire  effet.  Grâce 
au  retard,  le  rassemblement  était  à  peu  près  dissipé; 
il  restait  des  badauds,  des  femmes.  Il  (ira  tout  au  tra- 
vers, tua,  blessa,  au  hasard.  Dans  l'église  il  ne  trou- 
va plus  que  la  Vierge  et  Lescuyer;  le  malheureux, 
après  un  si  long  temps,  agonisait  encore,  noyé  dans 
son  sang,  et  ne  pouvait  pas  mourir.  On  l'emporta, 
avec  des  cris  de  fureur,  étalant  cet  objet  horrible  et 
ses  habits  tout  sanglants.  Chacun  fuyait,  fermait  por- 
tes et  fenêtres. 

On  profita  de  la  terreur.  Le  petit  nombre  reprit 
l'avantage  sur  le  plus  grand.  Ces  quelques  centaines 
d'hommes,  maîtres  de  trente  mille  âmes,  firent,  tout 
le  jour^  dans  Avignon  une  barbare  razzia.  Tous  ceux 
qu'on  prenait  soutenaient  qu'ils  n'étaient  point  en- 
trés aux  Cordeliers.  Cependant,  une  douzaine  d'hom- 
mes de  Jourdan,  qui  avaient  été  dans  l'église,  pou- 
vaient bien  les  reconnaître.  Plusieurs  furent  arrêtés 
par  leurs  ennemis  personnels,  plusieurs  par  leurs 
amis,  tant  le  fanatisme  était  atroce  des  deux  parts. 
Une  pauvre  petite  couturière  de  dix-sept  ans,  la 
Chabert,  fut,  dit-ron,  arrêtée,  traînée  par  sou  fiancé; 
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elle  s'évanouit  de  terreur.  Selon  une  tradition  popu- 
laire, il  ne  la  mit  pas  même  en  prison  ;  entrés  à  peine 
dans  la  cour,  il  la  viola  et  Tégorgea.  On  va  voir  que 
le  fait  ne  put  se  passer  ainsi. 

Le  jour  baisse  vite  en  octobre,  il  était  déjà  fort 
noir.  Les  amis  des  prisonniers  étaient  parvenus  à 
franchir  les  portes,  et  couraient  à  Sorgues  avertir 
Mulot  et  le  général  Ferrier.  Celui-ci  recevait  aussi 
les  envoyés  de  Duprat  ;  il  avertissait  Ferrier  que  le 
moindre  mouvement  de  sa  part  allait  relever  les  aris- 
tocrates, détruire  la  seule  force  du  parti  français, 
la  terreur;  Avignon  allait  se  souvenir  qu'elle  avait 
trente  mille  homme,  écraser  Jourdan.  Quoi  que  pût 
dire  Tabbé  Mulot,  le  général  s'obstina  à  répondre  qu'il 
n'était  pas  en  force.  Mulot,  désespéré,  envoya  un 
tambour,  puis  un  trompette  à  la  ville  ;  on  n'y  fit  nulle 
attention. 

Il  paraît  qu'à  cette  heure  même,  il  y  avait  hésita- 
tion, division  entre  les  meneurs.  Les  hommes  de 
plume  voulaient  un  massacre  général,  les  militaires 
un  jugement.  Jourdan,  sur  qui  Texécution  devait  re- 
tomber,  semblerait  avoir  été  du  dernier  avis.  Il  était 
un  peu  étonné  de  sa  solitude  ;  il  n'avait  pu  encore 
réunir  que  cent  cinquante  hommes  pour  garder  l'im- 
mense étendue  du  palais  des  papes.  Le  bruit  du  mas*- 
sacre  n'allait- il  pas  attirer  sur  le  palais  tout  le  peuple 
réveillé  de  sa  stupeur?  Parmi  les  gens  arrêtés,  il  y 
avait  un  certain  Rey,  un  membre  de  la  corporation 
redoutable  des  portefaix  d'Avignon,  homme  popu- 
laire, aimé,  connu  pour  sa  force  singulière.  Et  les 
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autres/ces  aristocrates,  d'entre  eux  tous,  pas  un  n'était 
noble  ;  la  femme  d'un  imprimeur,  celle  d'un  apothi 
caire,  un  curé,  un  maître  menuisier,  qui  était  offi- 
cier municipal  en  août,  c'étaient  les  plus  distingués; 
les  autres  étaient  des  gens  de  petits  métiers,  ouvriers, 
ouvrières  en  soie,  des  boulangers,  des  tonneliers,  des 
couturières  ou  blanchisseuses,  deux  paysans,  un  ma- 
nœuvre, un  mendiant  même.  Des  femmes,  il  y  en 
avait  deux  enceintes. 

On  s'arrêta  à  l'idée  de  jugement  ;  on  fit  siéger  dans 
une  salle  du  palais  les  administrateurs  provisoires  de 
la  ville  pour  juger  les  prisonniers.  C'est  à  eux  que 
Jourdan  envoyait  ceux  qu'on  arrêtait  encore,  une 
femme,  par  exemple,  qu'il  sauva,  à  un  coin  d'une 
rue,  de  ceux  qui  voulaient  la  tuer. 

Ces  administrateurs  étaient,  outre  le  greffier  Ra- 
phel,  un  prêtre  de  langue  populacière,  grand  brail- 
lard de  carrefour.  Barbe  Savournin  de  la  Rocca, 
auquel  on  avait  adjoint  trois  ou  quatre  pauvres  dia- 
bles, un  boulanger,  un  charcutier,  qui  n'avaient  osé 
refuser.  Duprat  était  là,  menaçant  et  sombre,  pour 
les  surveiller,  et  voir  comment  ils  marcheraient.  La 
première  personne  qu'on  leur  amena,  une  femme, 
la  Âuberte,  la  femme  d'un  menuisier,  fut  interrogée 
doucement,  et  en  l'envoyant  en  prison  ils  recom- 
mandèrent qu'on  eût  bien  soin  d'elle.  Si  la  chose 
allait  ainsi ,  Duprat  et  les  autres,  qui  voyaient  dans 
le  massacre  et  la  terreur  la  seule  voie  de  salut,  n'a- 
vaient rien  à  espérer.  L'un  d'eux,  un  moment  après 
(il  était  neuf  heures  du  soir),  entre  furieux,  du  sang 
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au  front,  il  frappe  sur  la  table,  et  crie  :  «  Cette  foi»- 
ci»  il  ne  faut  pas  qu'il  s'en  sauve  un  seul  ;  le  sang  doit 
couler;  mon  ami Lescuyer  est  mort;  toute  cette  ca- 
naille mourra,  et  si  quelqu'un  s'y  oppose,  nous  ferons 
faire  feu  sur  lui...  d  Les  autres  baissaient  la  tête.  Les 
seuls  Raphel  et  Jourdan  répétèrent,  lâchement , 
comme  en  chœur  :  «  Oui,  il  nous  faut  venger  la  mort 
de  notre  ami  Lescuyer.  » 

L'homme  qui  se  lançait  ainsi  à  travers  le  juge- 
ment et  commandait  le  massacre  n'était  autre  que 
Main  vielle. 

Ce  qui  n'influa  pas  peu  sur  Duprat,  Mainvielle  et 
ceux  qui  résolurent  le  massacre,  ce  fut  l'exemple  de 
Ntmes.  L'idée  malheureuse  et  fausse  que  le  massacre 
de  90  y  avait  fondé  la  Révolution  était  prèchée  par 
des  Nlmois  dans  une  auberge,  la  nuit  même  du  16  oc^ 
tobre. 

Effroyable  génération  de  crimes,  des  Albigeois  à 
la  Saint-Barthélémy,  et  de  là  aux  dragonnades,  aux 
carnages  des  Cévennes.  Ntmes  se  souvint  des  dra- 
gonnades. Avignon  imita  Ntmes.  Paris  imita  Avignon. 

Rien  de  plus  imitateur,  rien  de  moins  original,  on 
peut  l'observer,  que  le  crime. 

Le  lieu  même  où  ce  nouveau  crime  va  s'exécuter 
dit  ceci  bien  haut.  On  y  voit  le  sang  du  d6  octobre, 
la  trace  des  fureurs  d'une  nuit.  Mais  on  y  voit,  lente- 
ment accumulée,  aux  chambres  sépulcrales  de  l'in- 
quisition, au  savant  bûcher  intérieur  (si  habilement 
construit,  pour  étouffer  les  morts  secrètes),  on  y  voit 
la  grasse  suie  que  laissa  la  chair  brûlée.  Le  mobilier 
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de  rinquisitioQ  est  là,  heureusement  conservé,  la 
ohaudière  est  prête  encore,  le  four  attend,  dans 
lequel  rougissait  le  fer  des  tortures,  les  souterrains, 
les  oubliettes,  les  sombres  passages  cachés  dans  Té- 
paisseurs  des  murs,  ce  qu'on  a  ailleurs  caché  et  nié, 
tout  cela  se  voit  ici  ;  on  n'y  a  pas  plaint  la  dépense,  ni 
le  soin,  ni  l'art.  La  torture  y  est  artiste.  On  voit  bien 
que  ce  n'est  point  barbarie,  fureur  passagère;  c'est 
une  guerre  systématique  contre  la  pensée  humaine, 
savamment  organisée,  triomphalement  étalée. 

Tout  cela  c'est  le  palais.  Au  dehors  tout  est  in- 
forme, c'est  un  monstrueux  château  fort.  Une  gigan- 
tesque tour,  qui  n'est  ni  bien  carrée,  ni  ronde,  la 
TrùuillaSj  ou  la  Glacière,  s'allonge  pour  voir  au  loin. 
Babel  affreuse  que  bâtit  dans  son  orgueil  le  pape  qui  le 
premier,  n'ayant  ni  sujet  ni  terre,  se  donna  la  triple 
couronne.  Trouillas,  c'est  la  Tour  du  Pressoir;  peut- 
être  dans  l'origine  fut-elle  le  pressoir  féodal.  Mais,  de 
bonne  heure,  elle  fut  un  pressoir  d'hommes,  une  pri- 
son à  presser  la  chair  humaine.  Au  plus  haut  et  au 
plus  bas,  comme  dans  tout  ancien  château  fort,  on 
mettait  des  prisonniers.  L'ami  de  Pétrarque,  le  tri- 
bun de  Rome,  Rienzi,  enfermé  au  sommet,  parmi  le 
siflBement  de  l'éternelle  bise,  put  à  loisir  méditer  sur 
sa  folle  confiance  au  pape.  Le  fond ,  l'abtme  de  la 
tour,  sans  autre  ouverture  qu'une  trappe  à  l'étage  du 
milieu,  fut-il  un  vaste  cachot?  un  charnier?  on  doit 
le  croire,  c'est  l'opinion  du  pays.  Une  tradition  d'A- 
vignon ,  que  j'ai  recueillie  de  la  bouche  des  per- 
sonnes âgées,  dit  que,  quand  on  exhuma  les  vie- 
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times  des  ftireurs  révolutionnaires,  on  trouva  plus 
bas  encore  quantité  d'autres  ossements  jetés  là  par 
l'inquisition.  La  chose  paraît  bien  vraisemblable, 
quand  on  sait  que  ses  victimes  ne  pouvaient  pas  être 
enterrées.  Les  jeter  au  champs,  c'eût  été  les  rendre 
aux  mains  pieuses  des  familles,  leur  sauver  la  partie 
du  supplice  qui  effrayait  le  plus  peut-être  les  &ibles 
imaginations.  Ne  rentrer  jamais  dans  la  terre^  ne  re- 
poser jamais  au  sein  maternel  de  la  nourrice  com- 
mune, c'était,  pour  ainsi  parler,  la  damnation  du 
corps  ajoutée  à  celle  de  l'âme.  Cette  âme,  non  cal- 
mée au  cercueil,  errait,  larve  infortunée,  pour  l'é- 
pouvante des  vivants  ;  elle  se  traînait,  le  soir,  et,  dans 
l'ombre,  venait  avertir  ses  parents  du  redoublement 
de  supplice  attaché  par  la  vengeance  de  l'Ëglise  à 
ceux  qu'elle  avait  condamnés. 

L'exemple  le  plus  célèbre  est  celui  de  l'empereur 
Henri  lY,  qui ,  comme  excommunié  et  souillant  les 
éléments,  ne  put,  à  sa  mort,  rester  ni  sur  terre  ni 
dans  la  terre.  Son  corps  gisait  longues  années,  ca- 
ché, mais  non  inhumé,  dans  une  profonde  cave  de 
Worms. 

Tout  grand  centre  d'inquisition  devait  avoir  un  tel 
charnier  pour  ceux  que  la  sentence  condamnait  à 
rester  sans  sépulture.  Lieu  de  mort,  lieu  de  supplice. 
Le  plus  terrible,  sans  nul  doute,  pour  les  âmes  de 
fer  que  rien  ne  pouvait  dompter,  qui  riaient  de  la 
torture,  c'était  d'être  jeté  vivant  dans  la  grande 
chambre  des  morts,  d'y  marcher  sur  les  ossements, 
de  voir,  au  faible  jour  qui  pouvait  pénétrer  au  fond 
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de  l'abime,  la  grimace  des  squelettes,  leur  rire  ironi- 
que. Du  haut,  on  jetait  un  peu  de  pain  à  la  bète,  on 
l'observait  vivante  dans  la  terrible  compagnie,  on  me- 
surait les  degrés  de  son  affaiblissement,  Talanguisse- 
ment  de  sa  fermeté,  le  point  où  le  corps,  sans  défaillir 
tout  à  fait,  a  déjà  paralysé  Tâme.  On  pouvait  alors  le 
reprendre,  idiot,  et  en  tirer  quelque  signe  qui  le  dé- 
mentit lui-même,  le  produire  au  jour,  le  lugubre 
oiseau  de  nuit,  clignotant,  ignoble,  éteint,  dire  à  la 
pensée  humaine  :  «  Voilà  ton  héros!....  d  De  sorte 
qu'en  ce  duel  barbare  de  la  force  contre  une  âme,  le 
simple  peuple  pût  croire  que  celle-ci  était  vain- 
cue, et  que  la  force  des  tyrans  était  celle  même  de 
Dieu. 

Voilà  le  lieu  du  massacre.  Maintenant,  examinons 
ceux  sur  qui  il  va  tomber. 

Les  soixante  ou  quatre-vingts  qu'on  allait  tuer 
pèle-méle  n'étaient  pas  du  même  parti.  Les  quarante 
derniers  arrêtés  appartenaient,  presque  tous,  au  pe- 
tit peuple  papiste  des  confréries  d'Avignon.  C'étaient 
de  pauvres  gens,  aveugles,  qui,  poussés  par  leurs  me- 
neurs, n'avaient  su  ce  qu'ils  faisaient.  Peu,  très- 
peu  avaient  agi,  la  plupart  crié.  Quant  aux  trente, 
arrêtés  en  août,  ce  n'étaient  point  des  fanatiques,  ni 
même,  vraiment,  des  aristocrates.  C'était,  comme  les 
Niel,  le  parti  français,  royaliste-constitutionnel,  la 
nuance  de  Mulot.  Ils  étaient,  à  leur  manière,  des  amis 
de  la  liberté.  C*étaient  eux,  un  an  auparavant,  qui 
avaient  aidé  à  chasser  le  pape.  De  papistes,  devenir 
Français,  dans  cette  vieille  ville  italienne,  c'était  déjà 
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un  graDd  passage,  certes,  et  méritoire.  Ils  étaient 
restés  royalistes,  constitutionnels  de  90  ;  cesser  de 
l'être,  c'était  un  second  pas  pour  lequel  il  fallait  plus 
de  temps;  ils  n'avaient  pu  le  faire  encore. 

Hélas  !  la  Révolution  n'a  tué  presque  que  ses  amis. 
Ses  ennemis,  dès  l'origine,  s'étaient  mis  en  sûreté. 
Lisez  les  listes  de  mort«  vous  verrez  que  presque 
tous  ceux  qu'elle  frappa  étaient,  à  des  degrés  dif- 
férents, révolutionnaires.  Si  la  Révolution  leur  eût, 
à  tous,  ouvert  le  cœur,  elle  n'y  eût  trouvé  qu'elle- 
même. 

Les  Macbiavels  qui  crurent  frapper  ici  un  grand 
coup  de  politique  n'avaient  pas  la  tête  à  eux.  Ils  pri- 
rent des  mesures  tout  à  fait  contradictoires. 

D'une  part,  voulant  donner  au  massacre  l'aspect 
d'une  vengeance  du  peuple,  d'une  invasion  fortuite, 
ils  firent  pratiquer  un  trou  au  mur  des  prisons,  de 
manière  que  le  concierge,  les  geôliers  pouvaient  dire 
qu'ils  n'avaient  pas  ouvert  les  portes.  Elles  furent 
ouvertes  toutes  grandes. 

D*autre  part,  plusieurs  des  chefs  vinrent  expressé- 
ment donner  l'ordre  du  massacre. 

L'un  d'eux,  le  major  Peytavin,  se  présentant  dans 
la  cour,  avec  le  commis  du  journalisie  Tournai,  aux 
hommes  qu'on  avait  rassemblés,  leur  dit  :  «  Au  nom 
de  la  loi,  nous  avons  décidé  d'être  Français,  nous  le 
sommes;  faites  voire  devoir.  » 

Ils  avaient  l'air  hébété  et  semblaient  ne  pas  com- 
prendre. Le  commis  du  journaliste,  pour  mieux  ex- 
pliquer la  chose,  leur  crie  aux  oreilles  :  a  II  nous  faut 
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les  tuer  tous  ;  s'il  s'en  sauvait  un  seul,  il  servirait  de 
témoin,  o 

11  n'y  avait  qu'une  vingtaine  d'hommes  dans  la 
cour,  tous  du  petit  peuple  d'Avignon,  un  perruquier, 
un  savetier,  un  cordonnier  pour  femmes,  un  jeune 
ouvrier  menuisier,  un  maçon,  etc.  Sauf  quelques-uns 
qui  avaient  servi  quelques  mois  dans  Tarmée  de  Jour- 
dan,  ils  n'avaient  jamais  eu  d'armes  dans  les  mains. 
Plusieurs  se  trouvaient  là  par  hasard,  en  quelque 
sorte,  parce  qu'ils  avaient  aidé  à  amener  des  prison- 
niers. Ils  étaient  fort  mal  armés  :  tel  avait  une  barre 
de  fer,  tel  un  sabre,  un  bâton  durci  au  feu. 

Pour  mettre  en  mouvement  cette  belle  troupe,  il 
fallait  des  moyens  extraordinaires.  On  en  trouva  un, 
exécrable.  Le  beau-rrère  de  Duprat,  Tapothicaire 
Mende,  s'établit  dans  la  cour  avec  des  liqueurs  pré-^ 
parées  exprès.  Quels  furent  ces  horribles  breuvages? 
On  l'ignore;  les  effets  ne  furent  que  trop  visibles.  Â 
mesure  qu'ils  burent  ils  devinrent  exaltés,  furieux, 
ils  se  ruèrent  à  la  sanglante  besogne.  Il  y  en  eut  poui^ 
tant  qui,  les  premiers  coups  portés,  défaillirent  et  se 
trouvèrent  mal.  Ils  redescendaient  dans  la  cour,  et 
l'apothicaire  leur  versait  une  dose  nouvelle  d'ivresse 
et  de  fureur. 

Personne  ne  les  conduisit,  ne  les  dirigea,  ne  les 
surveilla.  Duprat,  l'âme  de  l'entreprise,  ne  parut  nulle 
part.  Jourdan  s'enferma  chez  lui»  avec  son  énorme 
dogue  qui  ne  le  quittait  jamais.  Il  était  ivre  tous  les 
soirs,  et,  ce  soir-là,  il  but  encore  plus  qu'à  l'ordi- 
naire. Il  voulut  tout  ignorer;  seulement,  à  travers 
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l'ivresse^  il  entendit  (dit*il  plus  tard)  quelque  tapage 
aux  prisons. 

Le  massacre  livré  ainsi  au  hasard,  à  l'inexpérience 
de  gens  si  mal  armés  et  qui  ne  savaient  pas  tuer,  fut 
inGniment  plus  cruel  que  s'il  eût  été  fait  par  des  bour- 
reaux. 11  n'eut  pas  lieu  à  une  même  place.  Les  uns 
furent  tués  à  l'entrée  même  des  prisons,  d*autres  dans 
une  des  cours,  d'autres  encore  dans  un  escalier.  Les 
portes  étaient  ouvertes.  11  venait  des  gens  de  la  ville, 
les  uns  pour  réclamer  tel  ou  tel,  d'autres  attirés  par 
les  cris,  par  une  invincible  curiosité;  mais  ils  ne  pou- 
vaient rester,  le  cœur  leur  manquait;  quelques-uns 
pourtant  parvinrent  à  obtenir  quelques  prisonniers. 
Un  de  ces  hommes,  qui  venait  pour  en  sauver  un, 
perdit  la  tête  dès  qu'il  vit  le  sang,  et  se  mit,  sans  sa- 
voir pourquoi,  à  tuer  avec  les  autres. 

Il  n'y  eut  aucune  espèce  d'ordre,  tout  fut  laissé  au 
caprice  de  ces  brutes  que  l'on  avait,  par  une  effroya- 
ble ivresse,  poussés  au  premier  degré  de  l'aliénation 
d'esprit.  Quelques  soldats  de  Jourdan  espéraient  d'a- 
bord leur  faire  faire  distinction  entre  les  personnes 
arrêtées  le  jour  même  et  les  prisonniers  du  21  août, 
qui,  se  trouvant  enfermés  depuis  cette  époque,  n'a- 
vaient pu  certainement  tremper  dans  la  mort  de  Les- 
cuyer.  Ils  n'obtinrent  rien  :  hommes,  femmes,  tout  y 
passa  pêle-mêle.  Si  la  seule  prison  des  hommes  eût 
été  envahie  d'abord,  on  aurait  plus  aisément  peut^ 
être  sauvé  celle  des  femmes,  les  bourreaux  étant  las- 
sés. Malheureusement  plusieurs  femmes,  pour  cer- 
taines haines  locales,  certains  propos  injurieux,  pa^ 
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raissent  avoir  été  les  objets  voulus,  prémédités  du 
massacre. 

Dès  neuf  heures  et  demie  du  soir,  lorsqu'il  n'y  avait 
encore  que  très-peu  d'hommes  tués,  on  vint  à  la  pri- 
son des  femmes;  on  en  tira  la  dame  Crouzet,  femme 
d'un  apothicaire,  et  dans  cette  même  cour,  où  le 
beau-frère  de  Duprat,  l'apothicaire  Mende,  versait  les 
liqueurs,  elle  fut  barbarement  assommée.  C'était  une 
toute  jeune  femme,  des  plus  jolies  d'Avignon,  très- 
vivante  et  très-parlante,  très-attachée  à  la  vie.  Elle 
fit  des  supplications  déchirantes,  elle  dit  (  ce  qu'on 
voyait  bien  )  qu'elle  était  enceinte,  supplia  pour  son 
enfant;  elle  n'en  fut  pas  moins  frappée,  égorgée,  puis 
traînée  à  un  escalier  obscur,  livrée  à  la  curiosité  in- 
fâme de  ses  bourreaux. 

La  petite  couturière,  Marie  Chabert,  qui  n'était 
pas  moins  jolie,  avait  inspiré  à  plusieurs  le  désir  de  la 
sauver  ;  mais  pas  un  n'osa.  Elle  avait  pourtant  réussi 
à  se  réfugier  au  bas  d'un  escalier  obscur  où  elle  s'é- 
tait assise,  enveloppée  et  cachée  dans  un  grand 
manteau  d'indienne.  Un  homme  la  désigna  à  un  au- 
tre, qui  la  reconnut,  tomba  sur  elle  à  coups  de  sabre 
et  la  massacra. 

Une  autre  périt  encore.  Mais  il  semble  que  ces 
morts  de  femmes,  cruellement  pathétiques,  ralentis- 
saient les  bras  et  troublaient  les  cœurs.  On  n'en  tua 
plus  jusqu'à  minuit.  Les  meurtriers,  k  cette  heure, 
nn  peu  moins  ivres  déjà,  n'étaient  guère  en  train  de 
tuer,  mais  ils  ne  savaient  pas  trop  où  ils  pouvaient 
s'arrêter;  ils  se  défiaient  les  uns  des  autres.  Mainvielle 
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leur  avait  dit  que  si  quelqu'un  voulait  arrêter  la  chose, 
il  fallait  faire  feu  sur  lui.  Us  avaient  parmi  eux  un 
enfant  ivre,  d'une  férocité  singulière,  le  fils  de  Les- 
cuyer,  figé  de  quinze  où  seize  ans.  Il  mettait  une  hor- 
rible ostentation  à  venger  son  père,  à  en  faire  plus 
que  les  hommes  ;  il  prétendait  avoir  tué  dix  hommes 
à  lui  seul  et  il  disait  lâchement  :  «  Je  ne  risque  rien 
de  tuer,  on  ne  me  tuera  pas,  je  n'ai  pas  seize  ans.  » 
n  semblait  n'avoir  ni  sexe  ni  cœur  ;  les  femmes  ne 
lui  disaient  rien,  ne  lui  inspiraient  nulle  pitié. 

Donc,  à  cette  heure  de  minuit,  où  les  femmes  vi- 
vaient encore  presque  toutes,  plusieurs  des  bourreaux 
cherchèrent  Duprat  et  Jourdan.  Ils  étaient  allés  sou- 
per avec  Mainvielle  et  Tournai  le  journaliste,  à  une 
auberge  voisine,  et  mangeaient  tranquillement  le 
mets  du  pays,  la  soupe  au  fromage.  Les  bourreaux 
entrèrent  tout  couverts  de  sang,  contant  à  grand 
bruit  leurs  prouesses  :  il  y  en  avait  un  qui  montrait 
un  fusil  qu'il  avait  brisé  en  deux  à  force  de  frapper, 
disait-il,  sur  la  tète  des  prisonniers.  —  L'un  deux  : 
«  Il  y  en  a  beaucoup  de  tués  1  >»  —  Un  autre .  €  Us  sont 
tous  expédiés.  »  —  Un  autre  :  «  Il  ne  reste  qu'une 
femme  enceinte,  c'est  la  Ratapiole....  »  En  réalité, 
il  restait  encore  onze  femmes  et  deux  hommes,  tous 
deux  aimés,  populaires,  le  prêtre  Nolhac  et  le  porte- 
faix Rey.  Le  major  Peytavin  avait  expressément  dH- 
mandé,  obtenu  des  massacreurs,  la  vie  de  Rey  et  celle 
de  la  Ratapiole  ;  mais  il  vdulait  apparemment  avoir 
l'assentiment  des  chefs,  et  il  leur  envoyait  cet  homme, 
qui  n'osa  parler  de  Rey,  mais  seulement  de  la  femme, 
m.  ** 
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Duprat  ne  répondant  rien,  Jourdan  comprit  sa  pen- 
sée, et  dit  :  «  Il  faut  l'expédier,  n  Là-dessus,  silence. 
Un  autre  s'avance,  se  hasarde  à  dire  :  a  Et  pourtant, 
elle  est  enceinte*  »> —  «  Enceinte,  ou  non,  dit  Jourdan, 
il  faut  qu'elle  y  passe.  » 

Les  meurtriers  retournèrent,  mais  ils  ne  tuèrent  ni 
Rey  ni  Nolhac.  Ils  se  mirent  à  tuer  des  femmes.  Trois 
furent  d'abord  prises  au  hasard,  une  blanchisseuse,  et 
deux  ouvrières  en  soie.  Â  mesure  qu'elles  passaient, 
elles  donnaient  leurs  bijoux  ou  on  les  leur  arrachait; 
ils  étaient  remis  au  geôlier.  Une  des  ouvrières  opposa 
une  résistance  désespérée  :  «  Personne,  disaient-ils, 
ne  fut  plus  dur  à  mourir.  »  Ils  rentrèrent  ensuite,  et 
appelèrent  M""'  Niel  ;  elle  était  déjà  avertie  par  les 
cris  affreux  qu'elle  venait  d'entendre.  Malade,  elle 
était  sur  son  lit.  L'un  d'eux  lui  dit  durement  :  c  Le- 
vez-vous; vos  amis  sont  morts,  et  votre  fils,  tous  les 
prisonniers;  c'est  maintenant  votre  tour...  Où  sont 
vos  bijoux  ?  »  Elle  se  leva,  s'habilla,  remit  ses  boucles 
d'oreilles,  ses  anneaux.  Elle  reconnut  parmi  eux  un 
jeune  menuisier,  Belley,  et  le  supplia,  lui  disant  que, 
s*il  voulait  la  sauver,  elle  lui  ferait  des  rentes,  à  lui  et 
aux  autres.  A  quoi  Belley  répondit  :  «  Je  ne  veux  pas 
me  faire  pendre  pour  vous.  »  On  la  fît  descendre  à  la 
cour,  et  on  lui  porta  un  coup...  a  Va  trouver  ton  abbé 
Molot.  »  —  c(  Seigneur  I  miséricorde,  mon  Dieu  !  » 
criait-elle.  —  Puis,  tout  à  coup,  elle  vit  un  corps  à 
la  lueur  des  torches  :  a  Ah  !  mon  bel  enfant  1  »  C'était 
le  corps  de  son  fîls.  Elle  fut  tuée  très-cruellement, 
resta  longtemps  morte  ou  mourante  sur  cet  infâme 
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escalier  où  gisait  M""'  Crouzet,  et  elle  y  fut  Tobjet  des 
mêmes  brutalités. 

Il  ne  parait  pas  qu'aucune  femme  ait  été  violée 
avant  la  mort;  aucun  des  meurtriers  n'eût  pris  pour 
lui  ce  privilège,  mais  plusieurs  durent  l'être  après.  Ce 
qui  n'est  pas  moins  horrible  et  montre  un  endurcis- 
sement inouï  de  cœur,  c'est  qu'au  moment  où  on  leur 
amena  Aymé,  la  Belle  patinièrej  ils  la  firent  mettre 
toute  nue,  et  la  vue  de  ce  pauvre  corps,  frissonnant 
et  défaillant,  ne  leur  fit  point  tomber  les  armes...  Us 
frappèrent  dessus. 

Les  femmes,  pour  la  plupart,  étaient  jetées,  râlan- 
tes et  mourantes,  sur  l'escalier  que  j'ai  dit.  Mais  tous 
les  hommes,  immédiatement  traînés  par  les  pieds, 
furent  précipités,  à  mesure  qu'on  les  tuait,  au  fond 
de  la  tour  Trouiilas.  Plusieurs  d'entre  eux,  blessés, 
meurtris  par  une  chute  de  soixante  pieds,  y  arrivaient 
encore  vivants.  Neuf  femmes,  précipitées  à  quatre 
heures  par-dessus  les  hommes,  durent  les  assommer 
dans  leur  chute.  L'un  d'eux,  Lamy,  à  neuf  heures 
du  malin,  criait  pourtant  encore,  gémissait,  ne  pou-* 
vait  mourir. 

L'armurier  Bouffier,  l'un  des  massacreurs,  qui  vint 
regarder  au  trou,  dit  cette  parole  efiroyable  :  «  C'est 
une  drôle  de  marmelade  :  on  y  voit  pêle-mêle  des 
femmes  et  des  hommes,  des  prêtres  et  de  jolies 
filles.  » 

Les  cris  entendus  la  nuit,  les  bruits  qui  se  répan- 
daient sur  l'affreuse  exécution,  avaient  glacé  de  stu- 
peur. On  commença  à  croire  les  meurtriers  bien  nom- 
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breuXy  puisqu'ils  avaient  osé  cela  ;  ils  le  devinrent  en 
effet.  Tous  les  soldats  de  Jourdan  reparurent  en 
foule*  Une  cérémonie  lugubre,  l'enterrement  de 
Lescuyer,  qui  eut  lieu  dans  l'après-midi,  leur  donna 
occasion  de  se  montrer  dans  les  rangs.  Ce  fut  une 
armée  entière  qui  traversa  Avignon. 

On  fit  parcourir  au  convoi  une  grande  partie  de  la 
ville.  Malgré  l'état  repoussant^  impossible  à  regarder, 
où  se  trouvait  le  cadavre,  n'offrant  qu'une  masse  san- 
glante, on  l'enterra  à  visage  découvert.  L'abbé  Sa- 
vournin  marchait  à  côté,  avec  toutes  les  contorsions 
d'un  capucin  frénétique,  pleurant  et  criant  ven- 
geance. Mainvielle  était  effrayant;  sa  douleur  mélo- 
dramatique semblait  mendier  du  sang.  Â  chaque 
halte,  il  soulevait  la  tête  du  cadavre  pour  montrer  ses 
lèvres  hideusement  découpées,  puis  s'échappait  en 
sanglots  et  le  laissait  retomber. 

Cette  terrible  fête  de  mort  où  figuraient,  bien  lavés, 
proprement  vêtus  de  noir,  les  exécuteurs  de  la  der- 
nière nuit,  semblait  en  promettre  une  autre.  La 
ville  était  dans  une  affreuse  prostration  d'horreur 
et  de  peur,  chacun  s' attendant  à  tout,  et  disant: 
«  N'est-ce  pas  moi  î  >  On  fut  trop  heureux  quand  on 
sut  que  le  nouveau  massacre  se  bornait  aux  quatre 
personnes  qui  vivaient  encore  aux  prisons.  Il  y  avait 
deux  hommes  et  deux  femmes.  L'un,  l'abbé  Nolhac, 
était  un  prêtre,  estimé,  charitable,  chez  qui  beaucoup 
de  personnes  mettaient  do  l'argent  en  dépôt;  c'est 
peut-être  ce  qui  le  perdit.  L'autre  était  Rey,  le  por- 
tefaix, l'un  de  ceux  qui  avaient  poussé  au  mouve- 
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ment  contre  le  pape.  Il  était  d'une  force  et  d'une 
adresse  extraordinaires  :  seul  et  sans  armes,  il  lutta 
contre  six  hommes  armés  ;  la  lumière  s'éteignit  dans 
la  lutte,  et  les  assassins  faillirent  se  tuer  eux-mêmes. 
Il  échappa,  se  réfugia  dans  la  conciergerie,  où  la  lutte 
recommença;  enfin  il  eut  le  ventre  décousu  d'un 
coup  de  sabre  :  il  fut  emporté  à  quatre,  et  jeté,  vi- 
vant, dans  la  tour;  trois  quarts  d'heure  après,  il  ap- 
pelait encore  tous  ses  meurtriers  par  leurs  noms^  et 
demandait  la  charité  d'une  pierre  ou  d'un  coup  de 
fusil. 

Deux  femmes  restaient  seulement,  la  Auberte  ou 
M*"*  Âubert,  et  la  Ratapiole.  La  première,  femme  d'un 
menuisier,  avait  eu  chez  elle  pour  apprenti  l'un  des 
meurtriers,  le  jeune  Belley.  Dès  le  commencement 
du  massacre,  elle  l'avait  prié  de  la  sauver.  La  chose 
était  bien  difficile.  La  Auberte  était  la  sœur  d'un 
maçon  du  parti  papiste  qui  s'était  signalé  en  juin,  et 
que  le  parti  français  avait  mis  à  mort.  Belley  se  frappa 
le  front  de  la  main,  et  se  frappa  deux  ou  trois  fois  la 
tête  contre  le  mur.  o  J'ai  sauvé  votre  mari,  lui  dit-il, 
mais  vous,  comment  puis* je  le  faire?...  Cachez-vous 
là  (il  la  poussa  au  fond  de  la  prison,  et  derrière  les 
bancs).  Si  vous  passez  cette  nuit,  vous  serez  sauvée.  » 
Elle  l'avait  passée,  cette  première  nuit.  Mais,  dans 
celle  du  lundi,  elle  était  encore  en  plus  grand  péril. 

L'autre  femme,  la  Ratapiole,  tout  au  contraire  de 
la  Auberte,  s'était  montrée  très-ardente  pour  la  Ré- 
volution; elle  s'était  fort  remuée,  en  juin,  de  la  langue 
et  autrement.  Au  16  octobre,  elle  avait  été  enlevée  au 
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hasard,  dans  cette  aveugle  razzia  ;  elle  n'avait  pas 
d'autre  crime,  disait-elle,  que  de  s'être  moquée  de 
M"'  Mainvielle. 

N'osant  sauver  les  deux  femmes,  et  voulant  à  tout 
prix  sauver  l'aristocrate,  Belley  avait  bien  envie  d'é- 
gorger la  patriote. 

Vers  minuit,  suivi  de  deux  autres  meurtriers,  des 
plus  féroces,  il  entre  dans  la  prison,  et  dit  à  la 
Ratapiole  que  le  frère  de  M.  Duprat  est  arrivé  de 
Paris,  qu'il  est  chez  le  général  Jourdan,  qu'il  faut 
venir  lui  parler,  qu'elle  en  sera  quitte  pour  quelques 
excuses.  La  Ratapiole  se  mit  à  pleurer  bien  fort,  à  lui 
dire  qu'elle  était  enceinte,  qu'il  eût  pitié  de  son  en- 
fant. Ils  insistaient  pour  l'emmener.  Mais  elle  avait 
avec  elle  une  petite  fille  de  neufans,  qui,  le  dimanche, 
quand  on  enleva  sa  mère  de  chez  elle,  se  prit  à  ses 
jupes;  on  ne  put  jamais  l'en  détacher,  il  fallut  les 
traîner  ensemble.  Cette  petite,  ici  encore,  se  pendit 
à  sa  mère,  pour  l'empêcher  de  marcher.  Puis,  elle 
sauta  sur  Belley,  l'embrassa;  il  la  repoussa,  et  la  jeta 
à  dix  pas.  Elle  revint,  d'un  même  bond,  lui  serra  les 
bras  an  col  :  €  Je  veux  que  tu  sauves  maman.»  Il 
commença  d'être  bien  embarrassé.  Les  autres  aussi 
perdaient  contenance.  «Et  moi,  dit  naïvement  Bel- 
ley, qu'est-ce  que  je  vais  donc  dire  aux  Mainvielle  qui 
m'avaient  tant  recommandé  de  vous  tuerT  Nous 
serons  obligés  de  dire  que  vous  y  avez  passé  avec  les 
autres.  » 

Ces  deux  femmes,  et  un  vieux  frère  convers  de 
quatre-vingt-dix  ans  qui  se  retrouva  encore,  furent 
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sauvés  effectivement.  Jourdan  mit  des  sentinelles  à 
la  porte  des  prisons,  pour  que  personne  ne  pût  y 
monter. 

Cependant  une  odeur  affi*eose  commençait  à  s'é- 
lever des  profondeurs  de  la  Glacière.  Elle  indiquait 
assez  la  décomposition  rapide  des  tristes  débris.  U&e 
seule  des  victimes  respirait  peut-être  encore,  le  porte- 
faix Rey,  qui  fut  si  dur  à  mourir.  Jourdan,  le 
mardi  18,  sans  s'occuper  d'éclaircir  qui  était  mort 
ou  en  vie,  Qt  jeter  par  le  trou  au  Tond  de  la  tour,  sur 
cette  montagne  de  chair,  plusieurs  baquets  de  chaux 
vive. 

On  eut  beau  verser  partout  des  torrents  d'eau  pour 
laver  les  traces,  jamais  on  ne  put  faire  disparaître 
Fhorfible  traînée  de  sang  qui  marque  encore  les 
arêtes  du  mur  intérieur  de  la  tour  :  chaque  corps 
lancé  par  le  trou  avait  frappé  là,  et  laissé  sa  trace,  ni' 
réclamation  éternelle.  Le  sang  resta  pour  témoigner. 
— Et,  non  loin,  reste  de  même,  dans  ce  lugubre  pa- 
lais, la  trace  des  forfaits  plus  anciens,  que  Taveugle 
fureur  révolutionnaire  crut  venger  par  un  forfait  : 
c'est  la  suie  noire  et  dégouttante  du  bûcher  pyrami- 
dal que  rioquisition  si  longtemps  engraissa  de  chaif 
humaine. 

Pourquoi  me  suis-je  longuement  arrêté,  malgré 
l'horreur  et  le  dégoût,  sur  cette  abominable  histoire? 
Hélas  !  je  l'ai  déjà  dit,  c'est  qu'elle  est  un  commen- 
cement. L'atrocité  même  du  crime,  l'ébranlement 
qu'en  reçurent  les  imaginations,  le  rendirent  conta- 
gieux. Les  soixante  victimes  d'Avignon  remuèrent 
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tous  les  esprits,  que  les  trois  cents  morts  de  Ntmes 
avaient  laissés  froids.  Le  théâtre  solennel  du  crime^ 
rhorreur  de  cette  affreuse  tour,  cet  abîme  où  tom- 
baient pêle-mêle  les  morts  et  les  vivants,  leurs  lon- 
gues plaintes  et  la  pluie  de  feu  qui  leur  fut  versée 
dessus,  tout  cela  prêta  à  Tévénement  une  exécrable 
poésie.  Il  entra  dans  les  mémoires  par  la  voie  la  plus 
sûre,  la  peur.  Il  y  fut  ineffaçable.  La  tour  de  la  Gla- 
cière s'inscrivit  au  souvenir  effrayé  des  hommes  près 
de  la  tour  d'Ugolin. 

Qu'il  y  reste,  ce  fait  maudit,  pour  être  à  jamais 
déploré.  C'est  la  première  de  ces  hécatombes  hu- 
maines où  tombèrent  sans  distinction  les  révolution- 
naires modérés  et  les  adversaires  de  la  Révolution, 
les  amis  de  la  liberté  pêle-mêle  avec  ses  ennemis. 

Le  premier  de  ces  sacrifices  aveugles  qu'on  crut 
faire  au  salut  public. — Ce  sont  eux  qui  nous  ont 
perdus. 

Le  massacre  du  16  octobre  est  le  hideux  original 
des  massacres  de  septembre.  Ceux-ci,  qui,  un  an 
après,  semblent  sortis  d'un  élan  de  fureur  toute 
spontanée,  n'en  furent  pas  moins,  pour  les  Méri- 
dionaux,  qui  eurent  tant  de  part  à  l'exécution,  une 
imitation  en  grand  du  carnage  de  la  Glacière.  Plu- 
sieurs des  bourreaux  disaient  être  venus  exprès  pour 
enseigner  leur  méthode  aux  massacreurs  de  Paris. 

Les  suites  de  ces  événements  ont  été  incalculables. 
Ils  ont  créé  contre  la  France  innocente  une  cruelle 
objection.  La  Révolution  allait  au  monde,  les  bras 
ouverts,  naïve,  aimante  et  bienfaisante,  désintéres- 
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sée,  vraiment  fraternelle.  Le  monde  se  reculait,  le 
monde  la  repoussait  d'un  mot:  toujours  Septembre  et 
la  Glacière. 

Qu'on  ne  nous  accuse  donc  pas  d'avoir  fait  trop 
longue  halte,  à  ce  tragique  moment.  Une  sombre 
carrière  commence  d'ici;  nous  nous  sommes  assis 
un  moment  sur  cette  pierre  de  douleur  qui  marque 
l'effrayante  entrée.  Ceci  est  la  porte  d'enfer,  la  porte 
sanglante.  La  voilà  maintenant  ouverte,  et  le  monde 
y  passera. 


CHAPITRE  IV 

DÉCRETS  CONTRE  LES  ÉMIGRÉS  ET  LES  PRÊTRES.— RÉSISTANCE  D0  ROI 
(Novembre-décembre  91). 

Inertie  calcalée  da  pouvoir.— Débats  sar  les  émigrés.  —  Débat  de  Vergnitad 
et  d'Isnard.  —  Vergniaad  et  M^^*  Candeille.  —  Décret  contre  les  émigrés 
(8  nov.  91).— Veto  da  Roi  (19  nov.).— Décret  contre  les  prêtres  (99  nov.). 
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On  est  étonné,  effrayé  presque,  du  peu  de  traces 
qu'on  trouve  dans  les  monuments  contemporains  de 
Taffreuse  affaire  d'Avignon.  Visiblement,  il  y  a  là- 
dessous,  dans  la  presse  et  dans  le  public,  un  silence 
de  stupeur.  On  se  tait,  on  détourne  la  tête,  plutôt 
que  de  regarder. 

Qui  accuser  de  ce  désastre  î  on  le  savait  trop.  Ce 
n'étaient  pas  seulement  les  furieux  qui  firent  les  cri- 
mes. C'était  aussi  la  fausse  et  perfide  politique  qui 
avait  différé  les  mesures  de  pacification,  de  réunion 
à  la  France.  C'étaient  la  cour  et  le  ministère.  La 
réunion  à  la  France,  qui  devait  tout  arrêter,  fut  votée 
par  l'Assemblée  constituante  le  14  septembre,  et  le 
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ministère,  pour  nommer  les  nouveaux  commissaires, 
attendit  jusqu'en  octobre.  Ils  n'arrivèrent  h  Avignon 
que  vers  le  milieu  de  novembre,  si  longtemps  après 
le  crime  I 

Le  retard  était  visiblement  calculé  par  la  cour  dans 
ridée  et  dans  l'espoir  d'une  réaction  papiste,  qui  fe- 
rait croire  à  l'Assemblée  que  le  peuple  d'Avignon  ne 
voulait  point  être  français. 

Dans  tous  les  malheurs  de  l'époque  on  retrouve 
comme  cause  principale  l'inertie  calculée  de  la  cour 
et  du  ministère. 

Qui  accuser  encore  des  désastres  de  Saint-Do^ 
mingue ,  sinon  la  réaction,  et  Malouet,  et  BamaveT 
Ne  résultaient-ils  pas  de  l'ajournement  arbitraire  des 
décrets  libérateurs? 

Mômes  retards  dans  l'organisation  des  volontaires 
qui  allaient  à  la  frontière. 

Le  29  octobre,  l'Assemblée  manda  le  ministre  Du- 
portail  et  le  somma  de  s'expliquer  sur  ce  dernier 
point.  11  répondit  assez  brusquement  «  qu'il  avait 
donné  des  ordres.  »  Ëtait-ce  assez  pour  déchaîner  sa 
responsabilité?  Ne  devait-il  pas  encore  surveiller 
l'exécution  ?  On  allègue  en  faveur  de  Louis  XVI  et  de 
ses  ministres  que,  dans  l'affaiblissement  du  pouvoir, 
dans  le  relâchement  de  tout  lien  hiérarchique,  la 
volonté  la  plus  sincère  donnait  peu  de  résultats.  Il 
est  bien  permis  de  douter  de  cette  bonne  volonté, 
quand  la  simple  acceptation  des  décrets  les  plus  ur- 
gents, sans  autre  peine  que  de  prendre  la  plume  et 
de  signer  Louis,  entraînait  de  longs  retards,  souvent 
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n'était  décidée  que  par  les  plaintes  menaçantes  qui 
s'en  faisaient  dans  l'Assemblée. 

Le  2  novembre,  sur  des  plaintes  nouvelles,  le 
jeune  et  ardent  Ducos  demanda,  obtint,  que  l'Assem- 
blée déclarât  qu'elle  ne  regardait  pas  les  réponses  du 
ministre  comme  suffisantes,  et  qu'elle  voulait  «  que 
tous  les  huit  jours  il  lui  rendît  compte.  »  L'admini- 
stration de  la  guerre  allait  se  trouver  bientôt  trans- 
portée du  cabinet  et  du  conseil  dans  les  comités  de 
l'Assemblée. 

Les  deux  grandes  discussions  sur  les  émigrés  et  les 
prêtres  se  ressentirent  fort  de  cet  état  de  méfiance  et 
d'irritation  croissante.  Le  crescendo  est  curieux,  fa- 
cile à  marquer. 

Le  20  octobre,  on  l'a  vu,  Brissot  se  contentait  en- 
core d'une  triple  imposition  sur  les  biens  des  émigrés. 
Le  25,  Condorcet,  plus  sévère,  voulait  qu'on  mît  un 
séquestre  universel  sur  leurs  biens,  et  qu'on  exigeât 
d'eux  le  serment  civique.  Mais  Yergniaud,  Isnard, 
répondant  mieux  à  la  pensée  du  moment,  décla^ 
rérent  ces  mesures  insuffisantes.  Que  signifiait  en 
effet  de  demander  un  serment  légal  à  des  ennemis 
armés? 

Ce  fut  le  premier  jour  où  ces  puissantes  voix,  or- 
ganes magnifiques  et  terribles  de  l'indignation  pu- 
blique, commencèrent  à  maîtriser  l'Assemblée.  Elle 
retrouva  dans  Yergniaud  les  moments  nobles  et  so- 
lennels de  Mirabeau,  la  majesté  de  son  tonnerre, 
sinon  les  éclats  de  sa  foudre.  Mais  si  l'accent  de  Yer- 
gniaud était  moins  âpre  et  moins  vibrant,  la  dignité, 
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rhannonie  de  sa  parole  exprimaient  celles  d'une  âme 
bien  autrement  équilibrée,  et  qui  toujours  babita  les 
hautes  et  pures  riions.  Noble  de  nature,  au-dessus 
de  tout  intérêt  et  de  tout  besoin,  personne  n'a  plua 
que  lui  bonoré  la  pauvreté.  C'était  un  enfant  de  Li- 
moges, très-beureusement  né,  doux,  et  un  peu  lent, 
qui  fut  distingué  entre  tous  par  le  grand  Turgot,  alors 
intendant  du  Limousin,  et  envoyé  par  lui  aux  écoles 
de  Bordeaux.  11  justifia  à  merveille  cette  sorte  âè 
paternité.  Au  barreau,  à  l'Assemblée,  parmi  des  crises 
si  violentes,  Yergniaud  garda  une  âme  profondément 
bumaine.  11  avait  beau  être  orateur,  il  fut  toujours 
bomme;  dans  ses  sublimes  colères  de  tribune,  on 
entend  toujours  quelque  accent  de  nature  ou  de  pitié. 
Au  sein  d'un  parti  violent,  aigri,  disputeur,  il  resta 
étranger  à  l'esprit  de  dispute  qui  rabaisse  tout.  On 
accusa  son  indécision,  une  sorte  de  mollesse  et  d'in- 
dolence dont  son  caractère  n'était  pas  exempt.  On 
disait  que  son  âme  semblait  souvent  errer  ailleurs. 
Ce  n'était  pas  sans  raison.  Cette  âme,  il  faut  l'avouer, 
dans  le  temps  où  la  patrie  l'eût  réclamée  tout  entière, 
elle  habitait  dans  une  autre  âme.  Un  cœur  de  femme, 
faible  et  charmant,  tenait  comme  enfermé  ce  cœur  de 
lion  de  Yergniaud.  La  voix  et  la  harpe  de  Mlle  Can- 
deille,  la  belle,  la  bonne,  l'adorable,  l'avaient  fasciné. 
Pauvre,  il  fut  aimé,  préféré  de  celle  que  la  foule  sui- 
vait. La  vanité  n'y  eut  point  part,  ni  les  succès  de 
l'orateur,  ni  ceux  de  la  jeune  muse  dont  une  pièce 
obtenait  cent  cinquante  représentations,  lis  furent 
liés  d'un  lien  indissoluble  parleur  attribut  commun. 
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la  bonté.  Et  ce  lien  fut  si  fort^  que  Yergniaud  le  pré^ 
fera  à  la  vie.  Il  aima  mieux  mourir  près  d'elle  que  de 
s'en  éloigner  un  instant.  Lorsque  la  mort  se  présesta^ 
il  pouvait  bien  s'y  soustraire  ^  il  semble  avoir  dit  tran- 
quillement :  ((  Mourir  tout  à  l'heure?  volontiers.  Mais 
je  veux  aimer  encore,  p 

Ce  doux  sujet  m'a  mené  un  peu  loin  de  la  bataille  ; 
j'y  reviens.  La  nécessité  de  proposer  des  mesures 
eÎBcaces  et  fortes  contre  les  émigrés  dicta  à  Ver- 
gniaud  un  discours  sévère,  mais  qui  ne  conQrme  pas 
moins  ce  que  nous  venons  de  dire  du  caractère  pro^ 
fondement  humain  du  grand  orateur.  Dans  cette  dure 
circonstance  où  le  Roi  allait  avoir  à  sanctionner  une 
loi  qui  menaçait  ses  frères  d'un  châtiment  capital^ 
Yergniaud  seul  posa  l'objection  du  cœur  et  de  la 
nature.  Il  s'adressa  au  Roi  lui-même  et  s'efforça  de  le 
transporter  dans  la  région  héroïque  de  ces  antiques 
pères  du  peuple  qui  immolèrent  la  nature  à  la  patrie. 
Il  dit  noblement  :  «  Si  le  Roi  a  le  chagrin  de  ne  pas 
trouver  en  ses  frères  l'amour  et  l'obéissance,  qu'ar- 
dent défenseur  de  la  liberté,  il  s'adresse  au  cœur  des 
Français,  il  y  trouvera  de  quoi  se  dédommager  de  ses 
perles.  » 

Ce  discours,  noblement  équilibré  de  qualités  si 
contraires,  posant  fortement  la  justice,  mais  nulle- 
ment oublieux  de  l'humanité,  laissa  beaucoup  d'ad- 
miration, peu  d'entraînement.  L'orateur  établissait 
les  principes.  Quant  au  succès,  insoucieux,  dans  la 
majesté  du  courage,  il  s'en  remettait  au  destin. 
L'Assemblée  salua  son  grand  orateur,  en  le  portant 
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le  lendemaio  à  la  présidence.  Elle  n'adopta  pas  ses 
conclusions  sévères  et  donna  la  priorité  au  projet  de 
Condorcet  ;  projet  faible,  un  peu  ridicule,  si  on  ose 
dire;  il  déférait  le  serment  à  des  ennemis  armés, 
s'en  rapportait  à  leur  parole,  continuait  le  paie- 
ment des  pensions  et  traitements  à  ceux  qui,  sans 
respect  du  serment,  n  hésiteraient  point  à  jurer. 
Au  contraire,  les  gens  d'honneur,  qui  aimeraient 
mieux  sacriQer  leurs  traitements  que  leur  conscieiS 
ce,  Condorcet  les  punissait  par  le  séquestre  de  leurs 
biens. 

Il  fut  combattu  (31  octobre)  par  un  député  pro- 
vençal, Isnard,  qui  changea  violemment  les  disposi- 
tions de  l'Assemblée.  Jamais  on  ne  vit  mieux  à  quel 
point  la  passion  est  contagieuse.  Au  premier  mot,  la 
salle  entière  vibra  sous  une  impression  électrique  ; 
chacun  se  crut  personnellement  interpellé,  sommé  de 
répondre,  quand  ce  député  inconnu,  débutant  par 
l'autorité  et  presque  la  menace,  lança  cet  appel  à 
tous  :  a  Je  demande  à  l'Assemblée,  à  la  France,  à 
vous.  Monsieur  (désignant  un  interrupteur),  s'il  est 
quelqu'un  qui,  de  bonne  foi,  et  dans  l'aveu  secret  de 
sa  conscience,  veuille  soutenir  que  les  princes  émigrés 
ne  conspirent  pas  contre  la  patrie?  Je  demande,  eu 
second  lieu,  s* il  est  quelqu'un  dans  cette  Assemblée 
qui  ose  soutenir  que  tout  homme  qui  conspire  ne 
doive  pas  être  au  plus  tôt  accusé,  poursuivi  et  puni? 
S'il  en  est  quelqu'un,  qu'il  se  lève  !...  » 

Yergniaud  lui-même  qui  présidait  fut  si  surpris  de 
cette  forme  impérieuse  et  violente,  qu'il  arrêta  l'ora- 
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teur,  et  lui  fit  observer  qu'il  ne  pouvait  procéder  ainsi 
par  interrogation. 

«  Tant  qu'on  n'aura  pas  répondu,  continua  Isnard, 
je  dirai  que  nous  voilà  placés  entre  le  devoir  et  la  tra- 
hison, entre  le  courage  et  la  lâcheté,  entre  Testime  et 
le  mépris...  Nous  reconnaissons  bien  tous  qu'ils  sont 
coupables  ;  si  nous  ne  les  punissons  pas>  est-ce  donc 

«arce  qu'ils  sont  princes?...  Il  est  temps  que  le  grand 
iveau  de  l'égalité  passe  enfin  sur  la  France  libre.... 
C'est  la  longue  impunité  des  grands  criminels  qui 
rend  le  peuple  bourreau.  Oui,  la  colère  du  peuple, 
comme  celle  de  Dieu,  n'est  trop  souvent  que  le 
supplément  terrible  du  silence  des  lois...  Si  nous  vou- 
lons être  libres,  il  faut  que  la  loi  seule  gouverne,  que 
sa  voix  foudroyante  retentisse  également  au  palais,  à 
la  chaumière,  qu'elle  ne  distingue  ni  rangs  ni  titres, 
inexorable  comme  la  mort  quand  elle  tombe  sur  sa 
proie...  » 

Un  frisson  passa  sur  la  foule,  et  après  un  court  si- 
lence, s'éleva  un  applaudissement  terrible.  Une 
sombre  ivresse  de  colère  remplit  l'Assemblée,  les  tri- 
bunes. Par  un  mouvement  machinal,  tous  suivaient 
ce  brûlant  parleur,  cette  sauvage  parole  africaine; 
tous  étaient  devenus  le  même  homme,  emportés  de 
son  tourbillon  et  ne  touchant  plus  la  terre. 

Il  ajouta  alors,  avec  une  violence  extraordinaire  de 
voix  et  de  gestes  :  «  On  vous  a  dit  que  Tindulgence 
est  le  devoir  de  la  force,  que  certaines  puissances 
désarment...  Et  moi,  je  dis  qu'il  faut  veijj^r,  que  le 
despotisme  et  l'aristocratie  n*ont  ni  mort  m  sommeil, 
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que  si  les  nations  s'endorment  un  instant^  elles  se 
réveillent  enchaînées....  Le  moins  pardonnable  des 
crimes  est  celui  qui  a  pour  but  de  ramener  Thomme 
à  Tesclavage  ;  si  le  feu  du  ciel  était  au  pouvoir  des 
hommes,  il  faudrait  en  frapper  ceux  qui  attentent  à 
la  liberté  des  peuples.  » 

Ce  discours,  désordonné  comme  une  trombe  du 
midi,  enleva  tout  sur  son  passage.  Condorcet  essay^ 
de  répondre  et  personne  n'écouta.  On  décréta,  séance 
tenante,  pour  première  mesure  :  «  Que  si  Louis-Sta- 
nislas-Xavier, prince  français,  ne  rentrait  pas  dans 
deux  mois,  il  abdiquait  son  droit  à  la  régence.  » — Le 
8  novembre,  décret  général  contre  les  émigrés,  d'a- 
près Yergniaud  et  Isnard  :  <  S'ils  ne  rentrent  au 
1*' janvier,  coupables  de  conjuration,  poursuivis,  pu- 
nis de  mort. — Les  princes,  les  fonctionnaires,  sont 
spécialement  coupables. — Les  revenus  des  contuma- 
ces perçus  au  profit  de  la  nation,  sauf  les  droits  des 
femmes,  des  enfants,  dés  créanciers. —  LesofBciers 
punis  comme  le  soldat  déserteur. — L'embauche- 
ment  puni  de  mort. — Dans  les  quinze  premiers  jours 
de  janvier,  pourra  être  convoquée  la  haute  cour  na- 
tionale. B 

On  apprit  le  surlendemain  la  tentative  de  la  contre- 
révolution  à  Caen,  qui  avait  failli  renouveler  sur  un 
curé  constitutionnel  l'horrible  scène  de  Lesçuyer, 
égorgé  dans  l'église  d'Avignon.  Ici  les  nobles  imés, 
avec  leurs  domestiques  armés,  étaient  venus  soute- 
nir le  curé  i||pictaire  ;  ils  avaient  menacé  la  garde 
nationale,  fiMpé,  tiré  sur  elle,  jusqu'à  ce  qu'elle  les 
m.  ^  M 
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désarmât.  Le  plus  grave,  c'est  que  la  commune  et  le 
district,  pour  prévenir  le  renouvellement  de  ces  col- 
lisions, ayant  voulu  fermer  l'église  aux  réfractaires 
jusqu'à  la  décision  de  l'Assemblée,  les  administra-- 
teurs  du  département  refusèrent  d'en  signer  l'ordre. 
Tel  était  le  funeste  esprit  de  ces  administrations, 
leur  connivence  avec  les  factieux  aristocrates,  que 

Crtout  elles  paralysaient  l'action  des  lois,  les  mesu- 
i  les  plus  indispensables  de  police  et  de  salut  pu- 
blic. Gambon  demanda  que  l'on  convoquât  immé- 
diatement la  haute  cour  nationale.  L'on  fit  venir  le 
lendemain  le  ministre  Délessart,  pour  avoir  des  ex- 
plications; on  le  soupçonnait,  à  bon  droit,  d'avoir 
contribué  lui-même  à  troubler  le  Calvados,  en  tra- 
vaillant contre  l'évèque  Fauchet,  et  encourageant 
contre  lui  ces  coupables  administrateurs. 

Pourquoi  ce  zèle  du  ministre  contre  les  prêtres  ci- 
toyens? Le  Roi  était  reconnaissable  ici,  comme  le  cen^ 
tre  et  le  chef  de  la  résistance  dévote.  Ne  l'était-il  pas 
aussi  de  l'émigration  armée?  On  le  crut,  le  12  no- 
vembre, lorsqu'on  apporta  le  veto  qu'il  opposait  au 
dernier  décret  de  l'Assemblée. 

Il  alléguait  que  les  articles  rigoureux  de  ce  décret 
lui  semblaient  «  ne  pouvoir  compatir  avec  les  mœurs 
de  la  nation  et  les  principes  d'une  constitution  libre.  » 
Il  présentait  les  lettres  qu'il  avait  lui-même  écrites  à 
ses  frères  et  aux  émigrés,  pour  les  décider  à  revenin 
Il  y  disait,  entre  autres  choses,  «  que  l'émigratioa 
s'était  ralentie,  »  ce  qui  était  visiblemaB||fauX  }  c  que 
plusieurs  émigrés  étaient  rentrés,  »  j|(  qui  n'était 
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qne  trop  yrai.  En  juin^  H.  de  Lescure  et  autres  Ten-* 
déens  étaient  rentrés  avec  l'espérance  de  commedcer 
la  guerre  civile.  Le  Roi  réclamait  la  confiance,  et  an 
même  moment,  son  ministre  confident,  Bertrand  de 
Holleville,  était  conyaincu  d'avoir  caché  Fémigra^ 
tion  des  officiers  de  marine.  Bertrand  affirmait  har-* 
diment  qu'ils  étaient  tous  à  leur  poste  ;  et  plus  de  cent 
étaient  absents  par  congé,  prés  de  trois  cents  saai|^ 
congé.  La  chose  fut  établie  par  le  conseil  général  du 
Finistère. 

Les  frères  du  Roi  répondirent  bientôt  à  ses  procla- 
mations qu'elles  n'étaient  pas  l'expression  sincère  de 
sa  pensée.  Monsieur,  de  plus,  fit  à  l'Assemblée  qui 
représentait  la  France  une  réponse  dérisoire,  une 
parodie  indigne  de  la  réquisition  qui  lui  avait  été  faite 
de  rentrer  :  «  Gens  de  l'assemblée  française  se  disant 
nationale,  la  saine  raison  vous  requiert,  en  vertu  du 
titre  I,  chapitre  I,  section  I,  article  I,  des  lois  du  sens 
commun,  de  rentrer  en  vous-mêmes,  »  etc. 

La  question  la  plus  personnelle  au  Roi,  celle  des 
prêtres,  fut  bientôt  tranchée,  et  rien  n*y  contribua 
davantage  qu'un  discours  d'Isnard,  le  formidable  in- 
terprète du  ressentiment  national.  Parleur  violent 
plus  que  profond,  il  trouva  cependant  dans  la  passion 
même  qui  était  en  lui  cette  juste  et  profonde  parole 
qui  montrait  la  véritable  portée  de  la  question  reli- 
gieuse :  «  Il  faut  un  dènoûment  à  la  Révolution 
française.  » 

Le  iénotUtbnt  politique  est  dans  la  question  so- 
ciale ;  mais  0Mie-ci  elle-même  n'a  le  sien,  on  le  Verfll! 
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de  plus  en  plus,  que  dans  la  question  religieuse.  Dieu 
seul  sait  trancher  de  tels  nœuds.  Cest  dans  un  chan- 
gement profond  des  cœurs,  des  idées,  des  doctrines, 
dans  le  progrès  des  volontés,  dans  Téducation  douce 
attendre  qui  ramène  Thomme  à  sa  meilleure  nature, 
que  se  font  les  vrais  changements.  Des  lois  coactives 
y  font  peu.  Si  le  vrai  concile  de  l'époque,  l'Assem- 
Mée,  ne  voulait  pas  toucher  au  dogme,  elle  pouvait 
^u  moins,  dans  une  question  de  discipline,  le  mariage 
des  prêtres,  amener  à  la  nature,  à  la  douce  humanité, 
à  l'esprit  nouveau,  une  grande  partie  de  ses  adver- 
saires. Elle  ne  s'expliqua  pas  nettement  sur  cette 
question  si  grave,  qui  lui  fut  présentée  le  19  octobre, 
et  dès  lors  elle  s'ôta  la  plus  forte  prise  qu'elle  eût  eue 
sur  le  clergé. 

Isnard  avait  droit  d'invoquer  la  loi  contre  les  fac- 
tieux, contre  le  prêtre  rebelle  qui  voulait  du  trouble 
et  du  sang;  mais,  dans  son  emportement,  il  semblait 
près  de  confondre  le  crime  avec  l'innocence  :  «  S'il 
existe  des  plaintes,  le  prêtre  rebelle  doit  sortir  du 
royaume.  //  ne  faut  pas  de  preuves  contre  lui  ;  car 
vous  ne  le  souffrez  là  que  par  un  excès  d'indul- 
gence, n 

Terrible  ivresse  !  qui  lui  faisait,  au  nom  du  droit, 
oublier  le  droit  et  le  juste.  Tous  la  gagnaient  en  l'é* 
coûtant.  L'Assemblée  parut  tout  obscure,  les  ténè- 
bres s'épaissirent,  quand  ce  furieux  fanatique  se  mit 
à  crier  :  «  Les  factieux,  je  les  combattrai  tous  ;  j^ne 
suis  d'aucun  parti.  Uon  dieu^  c'est  la  W;  jéf  i*en  ai 
pasd'autrel»  ^  ^ 
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Isnard  avait  le  tempérament  d'un  sombre  et  vio- 
lent dévot.  Il  l'était  alors  à  la  Loi,  à  la  Raison,  qai 
elle-même  est  bien  Dieu  aussi.  Tout  à  l'heure,  sous 
l'impression  de  la  Terreur,  nous  verrons  le  même 
homme,  environné  de  la  mort,  s'affaisser  au  mysti- 
cisme, puis  farouche  dans  la  réaction,  furieux  dans 
le  repentir,  attiser  les  flammes  civiles  par  des  paroles 
meurtrières  qui  ajoutèrent  cruellement  à  toutes  les 
fureurs  du  Midi. 

L'Assemblée  hésita  à  décréter  l'impression  de  ce 
malencontreux  discours,  et  finalement  la  refusa.  Mais 
peu  après,  l'on  put  voir  qu'elle  en  avait  reçu  l'esprit. 
Le  22  novembre,  elle  noHnna  quatre  grands-juges 
pour  l'affaire  de  Caen;  le  25,  elle  créa  un  comité  de 
surveillance;  les  noms  furent  significatifs  :  d'abord 
Isnard  et  Fauchet,  GoupiUeau  (de  la  Vendée),  Anto- 
nelle  (des  Bouches-du-Rhône),  des  Jacobins  violents, 
Grangeneuve  et  Chabot,  Bazire  et  Merlin,  Lecointe, 
Thuriot,  etc. 

Ce  choix  fait  pressentir  assez  le  décret  qu'on  va 
porter  (29  novembre  91);  décret  violent,  passionné, 
qui  fut  reçu  comme  un  défi  du  parti  qu'il  voulait 
frapper,  et  n'eut  d'autre  effet  que  celui  d'un  appel  à 
la  résistance. 

Ses  considérants,  remarquables  par  un  grand  ap- 
pareil logique,  partent  du  Contrat  social,  «  qui  pro- 
tège, mais  qui  lie,  tous  les  membres  de  l'État.  »  Le 
sQilnent,  purement  civique^  est  la  caution  que  tout 
citoyen  doit  donner  de  sa  fidélité  à  la  loi.  —  Si  le 
ministre  d'un  culte  refuse  de  reconnaître  la  loi  (qui 
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lui  assure  la  liberté  religieuse,  sans  autre  condition 
que  le  respect  pour  l'ordre  public),  il  annonce  parce 
refus  même  que  son  intention  n'est  pas  de  respecter 
la  loi. 

Le  serment  civique  sera  exigé  sous  le  délai  de  huit 
jours.  —  Ceux  qui  refuseront  seront  tenus  suspecu 
de  révolte,  et  recommandés  à  la  surveillance  des  au- 
torités.—  S'ils  se  trouvent  dans  une  commune  où  il 
survient  des  troubles  religieux,  le  directoire  du  dé- 
partement peut  les  éloigner  de  leur  domicile  ordi- 
naire.— S'ils  désobéissent,  emprisonnés  pour  un  an, 
au  plus. —  S' iU/ provoquent  la  désobéissance,  deux 
ans. — ^^La  commune  où  la  force  armée  est  obligée 
d'intervenir  en  supportera  les  Trais. —  Le  magistrat 
qui  refuse  ou  qéglige  jdft  réprimer  sera  poursuivi. — 
Les  églises  ne  [5ei^i!tl^';^[tiii,culte  salarié  par  l'État. 
Celles  qui  n'y  sont  pas' Mcè^^aires  pourront  être 
achetées  par  un  autre  cultt,./^}!^^  Qop  pour  cew  qui 
refusent  le  serment.  —  Les  municipalités  enverront 
aux  départements,  etceux-K^iikrAsjSQ^blée,  les  listes 
des  prêtre^  qui  ont  juré  et  de  P6U)(  qvi.  ont  refusé, 
avec  des  observations  sut  leur 'C0ftUti9a  entre  eux  et 
avec  les  émigrés,  de  sorte  que  l'Al^j^robl^  avise  aux 
moyens  d'extirper  la  rébellion.  —  L'Assemblée  re- 
garde comme  un  bienfait  les  bons  ouvrages  qui  peu- 
vent éclairer  les  campagnes  sur  les  questions  préten- 
dues religieuses  ;  elle  les  fera  imprimer  et  récompen- 
sera les  auteurs. 

Ce  décret  était  fondé  en  droit  à  V égard  des  prêtres, 
qui  oe  sont  nuUemaDt  des  citoyens  originaires,  qui 
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ont  un  privilège  énorme  et  se  trouyent  bien  plus 
responsables,  exerçant  une  magistrature,  et  la  plus 
autorisée.  Si  vous  dites  qu'elle  est  antérieure,  ex-^ 
térieure  à  l'action  de  TËtat,  voyez  ce  qui  en  résulte  : 
c'est  que  cette  autorité  extérieure,  placée  aux  fonde- 
ments même  de  la  société,  peut  les  ruiner  à  son 
aise,  et  se  trouver  un  matin  avoir  renversé  l'Ëtat. 
Le  partage  entre  l'État  et  le  prêtre  a  ce  résultat 
étrange  ;  TÉtat  dit  à  l'autre  :  <  Prends  l'àme,  moi  je 
garderai  le  corps,  je  gouvernerai  ses  mouvements; 
à  toi  la  volonté,  à  moi  l'action.  »  Division  puérile, 
impossible  :  l'action  dépend  de  celui  dont  dépend  la 
volonté. 

Mais  si  le  décret  était  fondé  quant  aux  prêtres,  il 
était  vexatoire,  injuste,  quant  aux  fidèles,  qui, 
n'ayant  pas  la  position  spéciale  des  prêtres,  restent 
dans  la  position  commune  d'une  liberté  absolue.  En 
frappant  le  prêtre,  on  frappait  le  peuple  ;  la  difficulté 
de  les  distinguer  ici  eût  dû  faire  reculer  la  loi. 

Le  décret  avait  de  plus  un  grand  défaut,  c'était  de 
faire  porter  justement  la  répression  sur  un  point  où 
tout  le  monde  se  ferait  honneur  de  la  mériter.  Dans 
une  question  de  conscience,  elle  portait  une  peine 
d'argent!  Quel  avantage  elle  donnait  là  à  l'ennemi! 
Â  défaut  de  fanatisme,  Thonneur  seul,  l'honneur 
du  gentilhomme,  la  noble  folie  de  la  vieille  France, 
allait,  à  coup  sûr,  faire  oublier  toute  eonsidéra- 
tion  de  devoir  public,  d'amour  de  la  paix.  Cevx 
même  qui,  au  nom  du  salut  commun,  du  vrai  chris- 
tianisme, se  senîenè  soumis,  on  les  ramenait,  par 
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cette  pénalité  basse,  à  la  question  du  point  d'honneur 
et  de  la  dignité  personnelle. 

Il  ne  fidlait  point  de  décret,  point  de  mesure  géné- 
rale. Il  fallait  des  hommes, —  des  hommes  dans  la 
main  de  TÂssemblée,  agissant  sous  la  direction  vi- 
goureuse de  ses  comités,  mais  d'une  manière  très- 
diverse,  selon  Tétat  moral  des  provinces,  qui  différait 
infiniment. 

Ces  hommes  ne  se  trouvaient  guère,  il  est  vrai, 
dans  Tadministration  départementale,  ni  dans  le  pou- 
voir judiciaire,  tous  deux  faibles,  détendus,  remis 
au  hasard  des  élections,  des  influences  locales.  Spec- 
tacle étrange  de  ce  grand  corps  de  la  France,  non 
organisée  encore,  non  centralisée.  Le  centre  orga- 
nique (je  parle  de  TÂssemblée)  pensait,  voulait,  me*- 
naçait,  mais  du  centre  aux  extrémités  qui  devaient 
exécuter,  il  n'y  avait  qu'un  lien  incertain  et  infidèle  ; 
PAssemblée,  dans  son  décret,  disait  bien  qu'elle  vou- 
lait lever  le  glaive  ;  pour  lever,  il  faut  une  main  ;  or, 
elle  n'en  avait  pas. 

C'était  le  triste  spectacle  d'un  pauvre  paralytique 
qui  crie,  menace  de  sa  chaise,  sans  pouvoir  bouger 
de  là.  S'il  sortait  de  son  impuissance,  ce  ne  pourrait 
être  que  par  une  étrange  révolution,  un  terrible  ac- 
cès de  fureur. 

La  force  manquant,  la  fureur  vint  au  secours. 
N'ayant  ai  administration  ni  tribunaux  à  elle,  la  Ré- 
folution  agit  par  les  clubs,  par  Tappel  à  la  violence, 
et  elle  réussit  à  agir, — en  brisant  tout  et  se  brisant 

Tel  est  le  sort  d'un  Ëtat  imprévoyant  qui  n'a  su 
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organiser  ni  l'action,  ni  la  répression.  Celui  qui» 
n'ayant  ni  le  commencement  ni  la  fin,  n'ayant  point 
l'initiation  morale  et  religieuse,  la  laissant  au  prêtre, 
n'a  pas  non  plus  dans  sa  main  ce  qui  corrige  et  re- 
médie, le  pouvoir  judiciaire,  un  tel  Ëtat,  dis-je,  est 
perdu.  Malheur  à  ceux  qui,  comme  l'Assemblée  con- 
stituante, abdiquent  le  glaive  de  justice!  malheur  à 
ceux  qui,  comme  nous,  par  un  respect  superstitieux 
pour  rinamovibilité,  le  laissent  à  leurs  ennemis.  La 
révolution,  jugée  chaque  jour  par  la  contre-révolu- 
tion, périrait  dans  un  temps  donné. 

Le  décret  fait,  bon  oumauvais,  ilrestaitde  le  respeo- 
ter.  Peut-être  eût-il  fait  peu  de  mal  si  on  en  eût  mo- 
difié, ralenti  l'application,  spécialement  dans  l'Ouest. 
Mais  il  provoqua  dans  Paris  une  falale  résistance  de 
la  part  de  la  Cour  et  des  constitutionnels.  Ceux-ci, 
exclus  de  toute  action,  même  indirecte,  sur  l'Assem- 
blée, furent  ravis  de  lui  faire  obstacle.  Us  étaient 
Réfugiés  dans  un  corps  et  dans  un  club,  le  club  des 
Feuillants,  le  corps  du  département  de  Paris.  L'on 
prépara,  l'autre  signa  fne  protestation  adressée  au 
Roi,  où  on  le  priait  d'apigitter  son  veto  au  décret  relar 
tif  aux  prêtres.  Ne  tenant  nul  compte  des  circon- 
stances, restant  dans  les  principes  abstraits,  parais- 
sant croire  qu'il  s'agissait  d'hommes  inoffensifs  et 
paisibles,  faisant  partout  la  confusion  du  prêtre  et 
du  simple  citoyen,  n'ayant  pas  l'air  de  soupçonner 
que  le  premier,  investi  d'une  si  dangereuse  autorité, 
est  plus  responsable  que  l'autre,  le  directoire  de  Paris 
invoquait  le  veto  du  roi,  comme  si  le  roi,  à  cette 


348  LA  QUESTION 

fut  frappée,  reconnut  son  propre  sentiment,  adopta 
la  pièce  comme  sienne,  décréta  T insertion  au  procès- 
verbal,  et  l'envoi  du  procès- verbal  aux  départe- 
ments. Le  lendemain,  les  membres  qui  apparte- 
naient aux  Feuillants  étant  arrivés  de  bonne  heure^ 
au  nombre  de  260,  firent  une  majorité  contraire, 
annulèrent  le  décret  de  la  veille,  à  la  grande  indigna- 
tion des  tribunes  et  du  public.  Dès  lors,  une  guerre 
commença  contre  le  club;  placé  à  la  porte  de  TAs- 
semblée  et  dans  ses  bâtiments  même,  l'affluence  des 
deux  foules  devait  y  causer  du  tumulte»  peut-être  des 
collisions. 

Cette  lutte  intérieure,  qui  ne  laissait  pas  que  d'agi- 
ter Paris,  éclatait  au  moment  même  où  l'autorité 
était  désarmée,  et  par  la  retraite  de  Lafayette  qui 
quittait  le  commandement,  et  par  son  échec  aux 
élections  municipales,  (17  novembre  91).  La  reine, 
nous  l'avons  dit,  en  haine  de  Lafayette,  fit  voter  les 
royalistes  pour  le  jacobin  Pétion,  qui  eut  6,700  voix 
contre  les  3,000  de  son  concurrent.  La  reine  avait 
dit  :  «  Pètion  est  un  sot,  un  homme  incapable  de 
fiure  ni  bien  ni  mal.  »  Ma||'8errière  lui,  venait  Ha^- 
nuel,  comme  procureur  de  la  commune;  derrière 
Manuel,  son  substitut,  le  formidable  Danton.  La 
reine,  en  favorisant  le  succès  de  Pétion  ouvrit  la 
porte  à  celui-ci. 

La  guerre  intérieure,  contre  les  prêtres,  et  le  roi 
qui  les  défend;  la  guerre  extérieure,  contre  les  émi- 
grés, et  les  rois  qui  les  protègent,  se  prononcent  de 
plus  en  plus,  non  dans  les  actes  encore,  mais  dans  les 
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paroles,  les  menaces,  le  bouilloDueineul  visible  des 
cœurs. 

Le  22  novembre,  l'Assemblée  écouta  un  rapport  de 
Éocb  sur  l'état  menaçant  de  l'Europe,  sur  les  vexa- 
tions dont  les  citoyens  français  de  l'Alsace  étaient 
l'objet  de  la  part  des  émigrés  et  des  princes  qui  tolé- 
raient leurs  rassemblements.  Ces  vexations  dénoncées 
à  H.  de  Montmorin  l'avaient  médiocrement  ému;  il 
avait  répondu  en  termes  vagues,  et  n'avait  rien  fait. 
L'Assemblée  ne  pouvait  imiter  cette  indifférence.  Le 
comité  diplomatique  demandait  qu'on  rappelât  aux 
princes  la  Constitution  germanique,  qui  leur  interdit 
tout  ce  qui  peut  entraîner  l'Empire  dans  une  guerre 
étrangère,  et  que  le  pouvoir  exécutif  prtt  des  m^ 
sures  pour  les  forcer  à  dissoudre  ces  rassemblements 
armés. 

La  question,  resserrée  par  Kocb,  fut  étendue  par 
bnard,  replacée  dans  sa  grandeur.  C'était  la  question 
de  la  guerre.  Il  établit  hardiment  tout  l'avantage 
qu'il  y  avait  pour  la  France  à  forcer  ses  ennemis  de 
se  déclarer,  et,  s'il  le  bjOiait,  à  frapper  les  premiers 
coups. 

c  Élevons-nous  dans  cette  circonstance  à  toute  la 
hauteur  de  notre  mission  ;  parlons  aux  ministres,  an 
roi,  à  l'Europe,  avec  la  fermeté  qui  nous  convient 
Disons  à  nos  ministres  que  jusqu'ici  la  nation  n'est 
pas  très-satisfaite  de  la  conduite  de  chacun  d'eux. 
Que  désormais  ils  n'ont  à  choisir  qu'entre  la  recon- 
naissance publique  et  la  vengeance  des  lois,  et  que 
par  le  mot  responsabilité  nous  entendons  la  mort. — 
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Disons  au  roi  que  son  intérêt  est  de  défendre  la  con- 
stitution ;  que  sa  couronne  tient  à  ce  palladium  sa*- 
cré  ;  qu'il  ne  règne  que  par  le  peuple  et  pour  le  peu- 
ple ;  que  la  nation  est  son  souverain,  et  qu'il  est  sujet 
de  la  loi.  Disons  à  l'Europe  que  le  peuple  français, 
s'il  tire  l'épèe,  en  jettera  le  fourreau  ;  que,  si,  malgré 
sa  puissance  et  son  courage,  il  succombait  en  défen- 
dant la  liberté,  ses  ennemis  ne  régneraient  que  sur 
des  cadavres.  Disons  à  l'Europe  que  si  les  cabinets 
engagent  les  rois  dans  une  guerre  contre  les  peuples, 
nous  engagerons  les  peuples  dans  une  guerre  contre 
les  rois.  (On  applaudit.)  Disons-lui  que  tous  les  com- 
bats que  se  livreront  les  peuples  par  ordre  des  des- 
potes... (Les  applaudissements  continuent.)  N'ap- 
plaudissez pas,  n'applaudissez  pas,  respectez  mon 
enthousiasme,  c'est  celui  de  la  liberté. 

a  Disons-lui  que  tous  les  combats  que  se  livrent  les 
peuples  par  ordre  des  despotes  ressemblent  aux 
coups  que  deux  amis,  excités  par  un  instigateur  per^ 
flde,  se  portent  dans  l'obscurité;  si  la  clarté  du  jour 
vient  à  paraître,  ils  jettent  leurs  armes,  s'embrassent 
et  châtient  celui  qui  les  trompait.  De  même,  si,  au 
moment  que  les  armées  ennemies  lutteront  avec  les 
nôtres,  le  jour  de  la  philosophie  frappe  leurs  yeux, 
les  peuples  s'embrasseront ,  à  la  face  des  tyrans  dé- 
trônés, de  la  terre  consolée  et  du  ciel  satisfait.  » 

Cette  puissante  colère  d'Isnard  était  véritablement 
divinatrice  et  prophétique.  Tout  ce  qu'il  disait,  1# 
29  novembre,  sur  la  perGdie  des  rois  et  le  besoin  de 
les  prévenir,  commença  à  éclater  bien  peu  après.  Le 
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3  décembre,  Léopold  écrivait  à  Vienne  un  acte,  mo- 
déré dans  la  forme,  mais  qui,  posant  la  question  sur 
un  point  vraiment  insoluble,  annonçait  assez  l'inten- 
tion de  se  ménager  une  querelle  éternelle  et  la  pen- 
sée ultérieure  d'agir  quand  il  serait  prêt. 

Sa  conduite  était  évidemment  double.  Gomme  Léo- 
pold et  comme  Autrichien,  il  était  ami  de  la  France; il 
réprimait  les  insultes  faites  dans  ses  Ëtats  aux  Fran- 
çais qui  portaient  la  cocarde  nationale.  Mais  comme 
empereur,  il  empêchait  les  princes  possessionnés 
en  Alsace  d'accepter  les  dédommagements  que  la 
France  leur  offrait  ;  il  rompait  même  et  annulait  les 
arrangements  qu'ils  avaient  pu  prendre  déjà,  voulait 
les  forcer  à  obtenir  leur  réintégration  entière,  annon- 
çant la  résolution  de  les  soutenir  et  de  leur  donner  se^ 
cours.  Et  le  motif  qu'il  alléguait  était  de  ceux  qui 
rendent  la  guerre  inévitable,  fatale  :  la  question  même 
de  la  souveraineté.  Les  terres  en  question,  disait-il, 
n'étaient  pas  tellement  soumises  à  la  souveraineté  du 
Roi,  qu'il  pût  en  disposer  en  indemnisant  les  proprié- 
taires. Donc,  il  y  voyait  des  enclaves  purement  ger- 
maniques de  l'Empire,  au  milieu  de  la  France;  la 
France,  sans  le  savoir,  avait  l'Empire  dans  ses  flancs, 
Tennemi  dans  ses  positions  les  plus  dangereuses,  der- 
rière ses  lignes  les  plus  exposées.  La  question  pré- 
sentée ainsi,  il  était  facile  à  prévoir  qu'on  ne  voulait 
point  la  dénouer,  mais  la  garder  comme  un  en  cas  de 
guerre,  et  la  trancher  par  l'épée. 

Le  14  décembre,  le  Roi  vint  déclarer  à  l'Assem- 
blée qu'il  ne  verrait  qo'un  ennemi  dans  l'électeur  de 
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Trêves  si,  avant  le  15  janvier,  il  n'avait  dissipé  les 
rassemblements  artnés.  Il  fut  applaudi,  mais  sa  po- 
pularité y  gagna  peu.  Il  ne  s'expliquait  pas  sur 
l'étrange  message  de  l'Empereur  qui  occupait  les  es- 
prits. Il  annonçait  qu'il  ne  s'écarterait  jamais  de  la 
Constitution,  mais  à  l'instant  il  l'appliquait  de  la  ma- 
nière la  plus  propre  à  soulever  l'indignation  publique, 
en  apposant  son  veto  au  décret  rendu  contre  les  prê- 
tres (19  décembre  91).  L'indignation  publique  se 
tourna  contre  les  Feuillants,  dont  les  chefs  conseil- 
laient la  cour.  Des  scènes  violentes  eurent  lieu  à  leur 
club,  et  l'Assemblée  décida  qu'aucun  club  ne  pour- 
rait se  réunir  dans  les  bâtiments  où  elle  siégeait. 
fl  Le  décret  contre  les  prêtres,  le  veto  du  Roi,  ce 
n'est  pas  moins  que  la  guerre.  C'est  le  point  où  la 
conscience  rencontrant  la  conscience,  le  Roi  se  posant 
juste  à  rencontre  du  peuple,  l'un  ou  l'autre  sera  brisé. 

Et  sur  cet  orage  bas,  lourd,  sombre,  de  la  lutte 
intérieure,  plane  l'orage  lumineux,  grandiose  de  la 
guerre  européenne  qui  se  prépare  en  même  temps. 
Il  détonne  de  moment  en  moment,  avec  des  éclats 
sublimes. 

Il  éclate,  aux  Jacobins,  le  18  décembre,  d'une 
manière  originale,  fantastique  et  sauvage,  à  laquelle 
cette  société  politique,  mieux  disciplinée  qu'on  ne 
croit,  n'était  guère  habituée.  Elle  était  présidée,  ce 
jour-là,  par  le  prophète  de  la  guerre,  le  violent  prédi- 
cateur de  la  croisade  européenne;  on  voit  que  je 
parle  d'Isnard.  Une  scène  infiniment  touchante  (que 
j'ai  contée  au  long,  plus  haut,  t.  u,  p.  245)  venait 
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d'avoir  lieu  ;  on  avait,  en  présence  d'un  député  des 
sociétés  anglaises,  intronisé  dans  la  salle  des  drapeaux 
des  nations  libres,  française,  anglaise,  américaine. 
Le  député,  accueilli  comme  on  n'accueille  qu'en 
France,  entouré  de  jeunes  et  charmantes  femmes 
qui  apportaient  en  présent  pour  leurs  frères  Anglais 
les  produits  de  leur  travail,  venait  de  répondre  avec 
l'embarras  d'une  vive  émotion.  Un  autre  présent  fut 
apporté,  celui  d'un  Suisse  de  Neufchâtel,  de  ce  Vir- 
chaux  qui,  en  juillet,  écrivit  au  Champ-de-Mars  la 
pétition  pour  la  République.  C'était  une  èpée  de 
Damas,  qu'il  offrait  pour  le  premier  général  français 
qui  vaincrait  les  ennemis  de  la  liberté.  Cette  épée 
donnée  par  la  Suisse,  esclave  encore  et  suppliante, 
à  la  Révolution  française  qui  allait  la  délivrer,  c'é- 
tait un  touchant  symbole.  Quarante  Suisses, les  pau- 
vres Yaudois  du  régiment  de  Chàteauvieux,  étaient 
sur  les  galères  de  France,  comme  pour  nous  mieux 
rappeler  le  monde  enchaîné  qui  espère  en  nous. 

Isnard  fut  saisi  d'un  transport  extraordinaire.  Il 
embrassa  cette  épée,  et  la  brandissant  bien  haut,  il 
parla  mieux  qu'Ezéchiel  :  «  La  voilà  !...  Elle  sera  vic- 
torieuse... La  France  poussera  un  grand  cri,  tous 
les  peuples  répondront.  La  terre  se  couvrira  de  com-- 
battants,  et  les  ennemis  de  la  liberté  seront  effacés  de 
la  liste  des  hommes.  » 


nu 


il 


CHAPITRE  Y 

SOIE  BB  Là  QCESTNIS  DE  U  OXttE. 
W^  DE  STAËL  ET  !UJaO!CS  AT  POCTOOL 

(Décembre  tl.— Ean  tS.) 

4e  K^WLtàaaà  d  4c  Ep^es^rm.  —  n  c«  pavr  UgMfre,  ai 
ft  BOTeskre;  4epws,  pMr  U  hû.  —  V»  4c  SuH  bit  E.  4e 
■Mi*»  4c  U  fMRC  7  4cc.— Tacf  4iniim>  4c  U  «Mr,  4n  1 
Cii«B4iai.— La  eev  cnifHît  U  gvnre. — Ktbufinu  raypttc  qÉ*cllt  veal 
U  gaeire,  f«*eUc  cmmsfin  arec  les  PfviUaBU  ei  la  Gtrctt4e.  —  Les  Giras- 
■t  rgpwdre  ttief  I  à  Eabtipîtnc, — Lewea«4wte  4a«MaL 
»  4e  Satba— e,  jasTier  9U — Vaf«e  et  ■«Uité  4ct  ■•jeBSfa» 
prapaaa  Rabespierre. — L*Emrope  ^e«t  lijoarBer  la  fvem,  la  CiraB4c  la  4é- 
d4er.  —  Laavet  coatre  Rabes^Mene,  Pff  oaliM  caBHv  Ri'uaaL  —  Dr'liac» 
ei  teertie  4n  lacabùB.  —  La  tcmt  et  les  prNref  aifasHeal  la  fpme  ialé» 
lièvre. — La  Gira«4e  eaaSe  la  araws  aa  fiaple, — PifWft  cl  ba—et  i 
jaaficr4èTner  fi.  —  La  Gira«4e  frappe  la  cov  par  rirrinjai  4ci  i 
ttvt,  It  Ban  tt. — La  tmmr  accepte  le  ■mistêic  lîiaaf» 


Au  moment  où  Isnard  brandit  Vépée  de  la  guerre, 
où  toute  la  salle»  illuminée  par  cette  lueur  d'acier, 
croulait  presque  d'applaudissements,  Robespierre 
monta,  d*un  air  sombre,  à  la  tribune,  et  dit  froide- 
ment, lentement  :  €  Je  supplie  l'Assemblée  de  sup- 
primer ces  mouvements  d'éloquence  matérielle;  ib 
peuvent  entraîner  ropinion,  qui  a  besoin,  en  ce  mo» 
ment,  d'être  dirigée  par  Teiemple  d'une  discussion 
tranquille.  » 

11  descendit,  et  un  froid  pesant  retomba  sur  Tas-» 
semblée.  Le  paralytique  Coutbon,  se  soulevant  de  sa 
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place^  demanda  Tordre  du  jour.  La  société  était  si 
docile,  si  parfaitement  disciplinée,  qu'au  grand  éton^ 
nement  de  la  Gironde,  elle  vota  l'ordre  du  jour. 

C'était  ce  dernier  parti,  qui,  trois  mois  durant, 
avait  presque  toujours,  par  Brissot,  Fauchet,  Con- 
dorcet,  Isnard,  Grangeneuye,  présidé  les  Jacobins. 
Sa  chaleur  et  son  élan  avaient,  en  quelque  sorte, 
ravi  la  société  hors  d'elle-même.  En  réalité,  il  lui 
était  extérieur  et  étranger,  d'un  génie  essentiellement 
contraire;  il  n'y  pouvait  avoir  racine. 

La  dissidence  profonde  éclata  sur  la  question  de  la 
guerre.  La  Gironde  voulait  la  guerre  extérieure  ;  les 
Jacobins,  la  guerre  aux  traîtres,  aux  ennemis  du  de- 
dans. La  Gironde  voulait  la  propagande  et  la  croisade  ; 
les  Jacobins,  l'épuration  intérieure,  la  punition  des 
mauvais  citoyens,  la  compression  des  résistances  par 
voie  de  terreur  et  d'inquisition. 

Leur  idéal,  Robespierre,  exprimait  parfaitement 
leur  pensée,  quand  il  dit,  ce  même  soir  (1 8  décembre 
91)  :  <c  La  défiance  est  au  sentiment  intime  de  la 
liberté  ce  que  la  jalousie  est  à  l'amour.  » 

Nous  avons  perdu  de  vue,  depuis  quelque  temps, 
ce  sombre  personnage.  Membre  de  la  Constituante,  il 
se  trouvait  par  cela  même  exclu  de  la  Législative.  Il 
venait  de  passer  deux  mois  à  Arras.  Dans  ce  court 
voyage,  le  seul  moment  de  rafraîchissement  d'esprit 
qu'il  ait  eu  avant  la  mort,  Robespierre  avait  été 
vendre  le  foyer  de  sa  famille.  Il  voulait,  avant  les 
grandes  luttes  qu'il  prévoyait,  ramasser  son  exis- 
tence, la  concentrer  toute  chez  hU;  chez  lui,  c'est-à* 
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dire,  à  Paris,  rue  Saint-Honoré,  aux  Jacobins,  au  sein 
de  la  société  que  nous  avons  vue,  en  septembre^ 
réorganisée  par  lui ,  et  dont,  en  décembre,  nous  le 
voyons  toujours,  en  dépit  de  la  Gironde,  le  domina- 
teur. 

Tout  le  voyage  avait  été  un  triomphe.  Sorti  de 
l'Assemblée  constituante,  presque  sur  les  bras  du 
peuple,  Robespierre  vit,  de  ville  en  ville,  les  socié- 
tés patriotiques  venir  au-devant  de  lui.  Son  rôle 
dans  r Assemblée,  cette  position  de  défenseur  unique 
du  principe  abstrait  de  la  démocratie,  l'avait  mis 
bien  haut.  Il  apparaissait  déjà,  aux  regards  des  plus 
pénétrants,  comme  le  premier  homme,  le  centre  et 
le  chef  probable  des  associations  jacobines  qui  cou« 
vraient  la  France.  M"**  Roland  en  avait  jugé  ainsi, 
et  de  son  désert  où  elle  était  retournée,  elle  lui  avait 
écrit  (13  septembre)  une  lettre  très-digne,  mais  flat- 
teuse et  bien  calculée.  Nous  ne  voyons  pas  qu'il  ait 
répondu  à  ces  avances.  Du  girondin  au  jacobin,  il 
y  avait  différence,  non  fortuite,  mais  naturelle,  in- 
née, différence  d'espèce,  haine  instinctive ,  comme 
du  loup  au  chien.  M""*  Roland,  en  particulier,  par  ses 
qualités  brillantes  et  viriles,  effarouchait  Robespierre. 
Tous  deux  avaient  ce  qui  semblerait  pouvoir  rap- 
procher les  hommes,  et  qui,  au  contraire,  crée  entre 
eux  les  plus  vives  antipathies  :  avoir  un  même  défaut. 
Sous  l'héroïsme  de  l'une,  sous  la  persévérance  admi- 
rable de  l'autre,  il  y  avait  un  défaut  commun,  disons- 
le,  un  ridicule.  Tous  deux,  ils  écrivaient  toujours, 
ils  étaient  nés  scribes.  Préoccupés,  on  le  verra,  du 
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Style,  autant  que  des  affaires,  ils  ont  écrit  la  nuit,  le 
jour,  vivant,  mourant  ;  dans  les  plus  terribles  crises 
et  presque  sous  le  couteau,  la  plume  et  le  style  furent 
pour  eux  une  pensée  obstinée.  Vrais  fils  du  XVIIP 
,  siècle,  du  siècle  éminemment  littéraire  et  bellétri$te^ 
pour  dire  comme  les  Allemands,  ils  gardèrent  ce 
caractère  dans  les  tragédies  d'un  autre  âge.  M"*  Ro- 
land, d'un  cœur  tranquille,  écrit,  soigne,  caresse  ses 
admirables  portraits,  pendant  que  les  crieurs  publics 
lui  chantent  sous  ses  fenêtres  :  c  La  mort  de  la  femme 
Roland,  d  Robespierre,  la  veille  du  9  thermidor,  en- 
tre la  pensée  de  l'assassinat  et  celle  de  l'échafaud, 
arrondit  sa  période,  moinç  soucieux  de  vivre,  ce 
semble,  que  de  rester  bon  écrivain. 

Gomme  politiques  et  gens  de  lettres,  dès  cette  épo- 
que, ils  s'aimaient  peu.  Robespierre,  d'ailleurs,  avait 
un  sens  trop  juste,  une  trop  parfaite  entente  de 
Tunité  de  vie  nécessaire  aux  grands  travailleurs, 
pour  se  rapprocher  aisément  de  cette  femme,  de 
cette  reine.  Près  de  M"*  Roland,  qu'eût  été  la  vie 
d'un  ami?  ou  l'obéissance,  ou  l'orage.  L'humbto 
maison  des  Duplay  lui  allait  bien  mieux.  Là,  il  était 
roi  lui-même,  que  dis-jeî  dieu  plutôt,  l'objet  d'une 
dévotion  passionnée.  Toutefois,  revenant  d'Arras,  il 
ne  put  y  rentrer  encore;  il  ramenait  sa  sœur,  la 
fière  demoiselle  Charlotte  de  Robespierre,  qtii  n'était 
nullement  d'humeur  à  céder  son  frère  à  personne.  Il 
fallut  qu'il  s'établit  avec  elle,  rue  Saint-Florentin, 
au  grand  déplaisir  de  M"*  Duplay,  qui,  dès  lors,  en- 
tra avec  la  sœur  en  état  de  guerre,  attendant  impa- 
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tiemmeot  le  moment  de  reconquérir  Robespierre,  et 
rôdant  autour,  comme  une  lionne  dont  on  a  volé  les 
petits. 

Robespierre,  qui  venait  de  traverser  toutes  ces 
campagnes  guerrières,  la  Picardie  émue  et  ne  vou- 
lant que  combats,  s'était  montré  d'abord,  en  arri- 
vant (le  28  novembre),  aussi  guerrier  que  personne. 
Il  était  même  sorti  de  sa  voie  ordinaire,  de  son  res- 
pect affecté  pour  la  constitution,  pour  bâter  les  me- 
sures décisives.  Il  voulait  que  l'Assemblée,  au  lieu  de 
f^adresser  au  Roi  pour  qu'il  parlât  à  l'Empereur, 
allât  tout  droit  à  celui-ci,  sommât  Léopold  de  dis- 
perser les  émigrés,  sinon  qu^elle  lui  déclarât  la  guerre j , 
au  nom  de  la  nation,  des  nations  ennemies  des  tyrans, 
a  Traçons  autour  de  l'Empereur  le  cercle  que  Popi- 
lius  traçait  autour  de  MiAridate  (il  veut  dire  Antio- 
chus),  etc.,  etc.» 

Il  eut  bientôt  quelque  sujet  de  regretter  sa  précipi- 
tation. De  graves  considérations  le  rejetèrent  brus- 
quement au  parti  de  la  paix,  qu'il  ne  quitta  plus  : 
.  l""  Pendant  son  absence,  ses  rivaux,  les  Girondins, 
s'étaient  emparés  de  l'idée  populaire  de  la  guerre, 
s'étaient  placés  comme  à  la  proue  de  ce  grand  vaisseau 
de  la  France,  au  moment  où  une  impulsion  énor- 
mément puissante  qu'il  contenait  en  ses  flancs  allait 
le  lancer  sur  l'Europe.  Ces  hommes,  la  plupart  légers, 
les  Brissot  et  les  Faucbet,  disputeurs,  comme  Gua- 
det,  aveuglément  violents,  comme  Isnard,  tous  peu 
capables  à  coup  sûr  de  diriger  la  machine,  siégeant  à 
la  proue,  non  au  gouvernail,  n'en  faisaient  pas  moins 
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Feffet  de  pilotes,  revendiquant  pour  eux-mêmes  tout 
ce  qu'allait  faire  la  fatalité.  Se  décider  pour  la  guerre, 
si  Robespierre  l'avait  fait,  c'était  se  mettre  à  leur 
suite,  et  favoriser  sans  doute  l'illusion  publique  qui 
leur  en  donnait  tout  l'honneur. 

2*  Le  5  décembre,  la  cour,  au  grand  étonnemeat 
de  tout  le  monde,  reçut  des  mains  des  Feuillants^ 
qu'elle  haïssait  et  méprisait  bien  plus  que  les  jaco- 
bins, un  ministre  de  la  guerre.  Les  Feuillants,  mal- 
traités par  la  cour,  pour  qui  ils  avaient  tant  fait, 
Lafayette  repoussé  par  elle  des  élections  municipales, 
s'étaient  coalisés  pour  lui  imposer  comme  ministre, 
M.  de  Narbonne,  amant  de  M"'  de  Staël.  Celle-cî, 
depuis  le  départ  de  Meunier  et  de  Lally,  représentait 
par  le  talent  le  parti  anglais,  semi-aristocratique, 
celui  qui  voulait  les  deux  chambres. — Robespierre» 
avec  son  imagination  prodigieusement  défiante,  et 
crédule  à  force  de  haine,  s'empressa  de  croire  que 
ses  rivaux,  les  Girondins,  étaient  en  accord  avec  le 
parti  feuillant  et  anglais.  L'un  et  l'autre  parti,  il  est 
vrai,  voulaient  la  guerre,  mais  avec  cette  diflférence  : 
les  Feuillants  pour  relever  le  trône,  la  Gironde  pour 
le  renverser. 

3<^  Le  troisième  point,  qui  peut  sembler  hypothé- 
tique et  conjectural,  mais  qui  pour  moi  n'est  pas 
douteux,  c'est  que  les  sociétés  jacobines  des  provin- 
ces, composées  en  partie  d'acquéreurs  de  biens  natio- 
naux, et  influencées  par  eux,  ne  voulaient  nullement 
la  guerre.  Robespierre,  en  la  repoussant,  fut  leur  trè)H 
fidèle  oi^ane. 
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Distinguons  entre  les  acquéreurs.  Lie  paysan  qui 
achetait  quelque  parcelle  minime  avec  ses  épargnes, 
une  dot  récemment  reçue,  ou,  comme  nous  TaTons 
dit,  avec  les  premiers  fruits  du  bien,  n'était  pas  em- 
barrassé ;  n'ayant  pas  affiure  au  crédit,  il  ne  craignait 
point  le  resserrement  des  capitaux,  il  ne  redoutait 
point  la  guerre. 

Mais  l'acquéreur  en  grand,  le  spéculateur  des  villes, 
n'achetaient  généralement  qu'au  moyen  de  quelque 
emprunt.  La  proposition  de  la  guerre  lui  sonnait  bien 
mal  aux  oreilles;  elle  le  surprenait  dans  une  opéra- 
tion délicate,  où,  malgré  les  délais  et  le  bon  marché, 
il  pouvait  trouver  sa  ruine,  si  la  banque  tout  à  coup 
lui  fermait  ses  coffres.  Il  ne  faut  pas  demander  si  cet 
homme  embarrassé  se  jetait  aux  Jacobins;  il  rem- 
plissait la  société  de  sa  ville  de  cris,  de  plaintes,  de 
défiances,  d'accusations  de  toute  sorte,  pour  entrap- 
ver  le  mouvement.  Il  ne  se  bornait  pas  à  crier,  il 
écrivait,  il  faisait  voter,  écrire,  à  qui?  à  la  Société 
mère,  aux  Jacobins  de  Paris,  au  pur,  à  l'honnête, 
à  l'irréprochable  Robespierre.  On  le  priait,  on  le 
chargeait  d'arrêter  ce  funeste  élan  qui,  dans  le  ha« 
sard  d'une  guerre,  pouvait  mettre  la  Franoe  aux 
mains  des  traîtres,  livrer  ses  armées^  ouvrir  ses  fron- 
tières, anéantir  sa  révolution. 

Robespierre,  désintéressé  lui-même  (sinon  de 
haine  et  d'orgueil),  défendit  ses  intérêts. 

D'abord  favorable  à  la  guerre,  il  avait  paru  sentir 
qu'elle  était  le  mouvement  naturel  et  spontané  de  la 
Révolution.  Puis,  sous  une  autre  influence,  il  parvint 
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à  se  persuader  que  cette  grande  chose  était  Teffet 
d'une  intrigue. 

Voici,  en  réalité,  la  part  exacte  que  l'intrigue  avait 
en  ceci. 

M""*  de  Staël,  fille  de  Necker,  née  dans  cette  mai- 
son de  sentimentalité,  de  rhétorique  et  d'emphase,  de 
larmes  faciles,  avait  de  grands  besoins  de  cœur,  en 
proportion  de  son  talent.  Elle  cherchait  d'amour  en 
amour,  parmi  les  hommes  du  temps,  à  qui  elle  don* 
nerait  ce  cœur;  elle  aurait  voulu  un  héros;  n'en 
trouvant  pas,  elle  compta  sur  le  souffle  puissant, 
chaleureux,  qui  était  en  elle,  et  elle  entreprit  d'en 
faire  un. 

Elle  trouva  un  joli  homme,  roué,  brave,  spirituel, 
M.  de  Narbonne.  Qu'il  y  eût  peu  ou  beaucoup  d'é« 
toffe,  elle  crut  qu'elle  suffirait,  étant  doublée  de  son 
cœur.  Elle  l'aimait  surtout  pour  les  dons  héroïques 
qu'elle  voulait  mettre  en  lui.  Elle  l'aimait,  il  faut  le 
dire  aussi  (car  elle  était  femme),  pour  son  audace, 
sa  fatuité.  Il  était  fort  mal  avec  la  cour,  mal  avec  bien 
des  salons.  C'était  vraiment  un  grand  seigneur,  d'fr- 
légânce  et  de  bonne  grâce,  mais  mal  vu  des  siens, 
d'une  consistance  équivoque.  Ce  qui  ^quait  beau- 
coup les  femmes,  c'est  qu'on  se  disait  à  l'oreille  qu'il 
était,  le  fruit  d'un  inceste  de  Louis  XV  avec  sa  fille. 
La  chose  n'était  pas  invraisemblable.  Lorsque  le  parti 
jésuite  fit  chasser  Voltaire  et  les  ministres  voltairiens 
(les  d'Argenson,  Machault  encore  qui  parlait  trop  des 
biens  du  clergé),  il  fallait  trouver  un  moyen  d'annuler 
la  Pompadour,  protectrice  de  ces  novateurs.  Une  fille 
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du  Roi,  vive  et  ardente,  Polonaise  comme  sa  mère,  se 
dévoua,  autre  Judith^  à  Tœuvre  héroïque,  sanctifiée 
par  le  but.  Elle  était  extraordinairement  violente  et 
passionnée,  folle  de  musique,  où  la  dirigeait  le  peu 
scrupuleux  Beaumarchais.  Elle  s*empara  de  son  père 
et  le  gouverna  quelque  temps,  au  nez  de  la  Pom- 
padour.  Il  en  serait  résulté,  selon  la  tradition,  ce  joli 
homme,  spirituel,  un  peu  effronté,  qui  apporta  en 
naissant  une  aimable  scélératesse,  à  troubler  toutes 
les  femmes. 

M"**  de  Staël  avait  une  chose  bien  cruelle  pour  une 
femme ,  c'est  qu'elle  n'était  pas  belle.  Elle  avait  les 
traits  gros,  et  le  nez  surtout.  Elle  avait  la  taille  assez 
forte,  la  peau  d'une  qualité  médiocrement  attirante. 
Ses  gestes  étaient  plutôt  énergiques  que  gracieux  ; 
debout,  les  mains  derrière  le  dos,  devant  une  che- 
minée, elle  dominait  un  salon,  d'une  attitude  virile, 
d'une  parole  puissante,  qui  contrastait  fort  avec  le 
ton  de  son  sexe,  et  parfois  aurait  fait  douter  un  peu 
qu'elle  fût  une  femme.  Avec  tout  cela,  elle  n'avait 
que  vingt-cinq  ans,  elle  avait  de  très-beaux  bras,  un 
beau  col  à  la  Junon,  de  magnifiques  cheveux  noirs 
qui,  tombant  en  grosses  boucles,  donnaient  grand 
effet  au  buste,  et  même  relativement  faisaient  paraître 
les  traits  plus  délicats,  moins  hommasses.  Mais  ce  qui 
la  parait  le  plus,  ce  qui  faisait  tout  oublier,  c'étaient 
ses  yeux,  des  yeux  uniques,  noirs  et  inondés  de  flam- 
mes, rayonnants  de  génie,  de  bonté,  et  de  toutes  les 
passions.  Son  regard  était  un  monde.  On  y  lisait 
qu'elle  était  bonne  et  généreuse  entre  toutes.  Il  n*y 
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avait  pas  un  ennemi  qui  pût  l'entendre  un  moment^ 
sans  dire  en  sortant,  malgré  lui:  <  Oh!  la  bonne, 
la  noble,  Texcellente  femme  !  » 

Retirons  le  mot  de  génie,  pourtant;  réservons  ce 
mot  sacré.  M*'  de  Staël  avait,  en  réalité,  un  grand, 
un  immense  talent,  et  dont  la  source  était  au  cœur, 
La  naïveté  profonde  et  la  grande  invention,  ces  deux 
trails  saillants  du  génie,  ne  se  trouvèrent  jamais  chez 
elle.  Elle  apporta,  en  naissant,  un  désaccord  primitif 
d'éléments  qui  n'allait  pas  jusqu'au  baroque,  comme 
chez  Necker,  son  père,  mais  qui  neutralisa  une  bonne 
partie  de  ses  forces,  l'empêcha  de  s'élever  et  la  retint 
dans  l'emphase.  Ces  Necker  étaient  des  Allemands 
établis  en  Suisse.  C'étaient  des  bourgeois  enrichis. 
Allemande,  Suisse  et  boui^eoise.  M""*  de  Staël  avait 
quelque  chose,  non  pas  de  lourd,  mais  fort,  mais  épais, 
peu  délicat.  D'elle  à  Jean-Jacques,  son  mallre,  c'est 
la  diCTérence  du  fer  et  de  l'acier. 

Justement  parce  gu'elle  restait  bourgeoise,  malgré 
son  talent,  sa  fortune,  son  noble  entourage,  M"^  de 
Staël  av%^  la  faiblesse  ^'adorer  les  grands  seigneurs. 
Elle  ne  donnait  pas  l'essQi  complet  à  son  bon  et  excel* 
lent  cœur,  qui  l'aurait  mise  entièrement  du  côté  du 
peuple.  Ses  jugements,  ses  opinions  tenaient  fort  à  ce 
travers.  En  tout,  elle  avait  du  faux.  Elle  admirait, 
entre  tous,  le  peuple  qu'elle  croyait  éminemment 
aristocratique,  l'Angleterre,  révérant  la  noblesse  an- 
glaise, ignorant  qu'elle  est  très-récente,  sachant  mal 
cette  histoire  dont  elle  parlait  sans  cesse,  ne  soup- 
çonnant nullement  le  mécanisme  par  lequel  l'Angle- 
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terre,  puisant  iDcessammeot  d'en  bas,  fait  toujours 
de  la  noblesse.  Nul  peuple  ne  sait  mieux  faire  da 
vieux. 

Il  ne  fallait  pas  moins  que  le  grand  rêveur,  le  grand 
fascinateur  du  monde,  Tamour,  pour  faire  accroire  à 
cette  femme  passionnée  qu'on  pouvait  mettre  le 
jeune  officier,  le  roué  sans  consistance,  créature 
brillante  et  légère,  à  la  tète  d'un  si  grand  mouve- 
ment. La  gigantesque  épée  de  la  Révolution  eût 
passé,  comme  gage  d'amour,  d'une  femme  à  un 
jeune  fat!  Cela  était  déjà  assez  ridicule.  Ce  qui 
l'était  encore  plus,  c'est  que  cette  chose  hasar- 
dée, elle  prétendait  la  faire  dans  les  limites  pru- 
dentes d'une  politique  bâtarde,  d'une  liberté  quasi- 
anglaise,  d'une  association  avec  les  Feuillants,  un 
parti  6ni,  avec  Lafayette,  à  peu  près  fini.  De  sorte 
que  la  folie  n'avait  pas  même  ce  qui  fait  réussir  la  fo- 
lie parfois,  d'être  hardiment  folle. 

Un  homme  d'esprit,  qu'on  a  di  nos  jours  ridicule- 
ment exagéré  comme  prudence  et  prévoyance,  Tal- 
leyrand,  s'était  aussi,  à  l'ét^rdie,  embai||ué  dans 
cette  sottise.  A  la  légère,  i|be  laissa  envoyer  en  An- 
gleterre par  la  petite  coalition.  Il  fut  à  peine  reçu  ; 
partout  on  lui  tourna  le  dos. 
.  Qui  ne  voyait  derrière  ce  parti  mixte,  impuissant, 
venir  l'ardente  Gironde?  Celle-ci  n'avait  pas  eu  la 
peine  de  rêver,  d'inventer  la  guerre.  Elle  était  fille  de 
:  la  guerre,  c'est  la  guerre  qui  l'avait  nommée.  Elle 
arrivait,  bouillonnante,  sur  la  vague  belliqueuse  du 
grand  océan  de  la  Révolution,  impatient  de  déborder. 
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M"**  de  Staël  avait  son  talent  et  son  intrigue,  son  sa- 
lon européen,  et  surtout  anglais,  les  débris  de  la 
Constituante  et  feu  M.  de  Lafayette.  La  Gironde  avait 
Félan,  l'impulsion  immense  des  six  cent  mille  volon- 
taires qui  allaient  se  mettre  en  marche  ;  elle  avait  ses 
machines  populaires,  dont  elle  battait  à  la  fois  les 
Feuillants  et  les  Jacobins;  je  parle  surtout  de  la  fa- 
brication des  piques  et  du  bonnet  rouge,  qu*elle  in- 
venta en  décembre. 

La  Gironde  laissait  aller  les  Feuillants,  H"'  de 
Staël  et  Narbonne  ;  elle  les  favorisait  de  ses  vœux, 
trouvait  trés-bon  qu'ils  travaillassent  pour  elle.  Cette 
épée,  une  fois  tirée,  qui  la  manierait,  sinon  la  Gi- 
ronde? Elle  comptait  en  &ire  double  usage,  contre 
le  Roi,  contre  les  rois:  d'un  revers  abattre  le  trône, 
et  la  pointe,  la  porter  à  la  gorge  de  l'ennemi  da 
dehors,  qui  par  derrière  à  ce  moment  verrait  les 
peuples  soulevés. 

La  cour  avait  gpe  peur  efifroyable  de  la  guerre, 
nous  le  savons  maintenant  de  la  manière  la  plus  cer- 
taine. Bt  quand  nous  jie  le  saurions  pas,  l'effort  ne 
serait  pas  grand  pour  m  faire  la  conjecture,  quand 
on  voit  la  désorganisation  croissante  où  elle  laissait 
Tarmée,  non  le  personnel  seulement  qui  était  indisci- 
pliné, mais  le  matériel  même  pour  lequel  l'Assemblée 
votait  toujours  en. vain  des  fonds.  On  a  vu  comment, 
sous  l'influence  de  la  cour,  la  Constituante  réduisit 
ses  trois  cent  mille  volontaires  à  moins  de  cent  mille, 
dont  le  ministre  déclara  ne  pouvoir  armer  que  qua- 
rante-cinq mille,  lesquels  ne  furent  pas  armés. 
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Ces  faits  étaient  connus,  palpables.  Et  cependant 
un  témoin  fort  attentif,  Robespierre,  semble  ne  les 
avoir  pasYus  ;  encore  moins  la  presse  et  les  clubs,  qui 
le  suivirent  en  ceci.  Tous,  sur  sa  trace,  se  lancèrent 
à  Tenvi  dans  le  champ  des  conjectures,  des  yagues 
accusations,  sans  daigner  relever  les  faits  qui  se  trou- 
vaient sous  leurs  pieds. 

Robespierre  partait  d'un  point  de  départ  excellent 
et  judicieux  ;  mais  son  imagination,  sombre  et  systé- 
matique dans  les  déductions  de  la  haine,  en  tirait 
un  vaste  ensemble  de  conjectures  erronées. 

Le  point  de  départ  très-vrai,  c'est  que  Narbonne 
et  sa  muse,  les  Feuillants,  etc.,  ne  pouvaient  inspirer 
confiance,  ni  comme  caractère  ni  comme  parti, 
qu'il  était  très-hasardeux  de  commettre  à  de  telles 
mains  la  guerre  de  la  liberté. 

Robespierre  n'en  savait  pas  plus.  Voici  ce  qu'il  y 
ajoutait  de  conjectural  : 

ff  II  est  bien  vraisemblable  q4|D  y  a  un  accord 
profond,  un  complot  bien  arrêté,  entre  la  cour  d'une 
part,  et,  de  l'autre,  les  Feuillants,  StaSl,  NarHbnne  et 
Lafayette.  Ils  veulent  comp(l)mettre  les  armées  de 
la  France,  les  amener  mal  organisées  devant  les 
cent  mille  vieux  soldats  allemands  qui  bordent  nos 
frontières,  simuler  quelque  opération,  se  faire  battre, 
ou  bien  encore,  par  quelque  petit  avantage  arrangé 
et  convenu,  se  porter  pour  nos  sauveurs,  et  revenir 
nous  imposer  leur  constitution  anglaise,  pairie,  aristo- 
cratie, etc.,  etc.  > — Cela  était  spécieux,  et  pourtant 
cela  était  faux,  quant  à  l'accord  avec  la  cour;  Nar-* 
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bonue  lui  était  imposé.  Elle  haïssait  les  Feuillants 
bien  plus  que  les  Jacobins  ;  et  pour  Lafayette,  bien 
loin  de  lui  désirer  un  succès,  ellle  venait  de  lui  faire 
éprouver  le  plus  humiliant  échec  aux  éle<)tions  de 
Paris. 

c  II  est  bien  vraisemblable  encore,  disait  Robes- 
pierre, que  Brissot  et  la  Gironde  s'entendent  avec  la 
cour,  les  Feuillants,  Narbonne  et  Lafayette.  Brissot 
n'attaque  pas  Narbonne,  etc.,  etc.» — Cela  était  faux 
encore.  Brissot  qui,  jusqu'au  massacre  du  Champ-de- 
Mars,  espérait  dans  Lafayette,  Brissot  ne  le  revit 
plus  depuis  cette  époque,  et  sans  l'attaquer  vive- 
ment, il  lui  fut  hostile,  appartenant  sans  retour  au 
parti  qui,  malgré  Lafayette,  malgré  les  Feuillants, 
voulait  renverser  le  trône. 

Robespierre  était  à  la  fois  trop  méfiant  et  trop 
subtil  pour  trouver  la  vérité.  Le  réel  (aujourd'hui 
évident,  incontestable)  était  que  la  cour,  les  Feuil- 
lants, les  Girondiniy  n'étaient  nullement  dans  l'asso- 
ciation intime  qu'il  supposait;  que  la  cour  haïssait 
Narbonne  et  frémissait  de  ce  projet  aventureux  de  la 
guerre  où  on  voulait  la  lancer  ;  elle  pensait  avec  rai- 
son que,  le  lendemain,  au  premier  échec,  accusée 
de  trahison,  elle  allait  se  trouver  dans  un  péril  épou- 
vantable, que  Narbonne  et  Lafayette  ne  tiendraient 
pas  un  moment,  que  la  Gironde  leur  arracherait  l'é- 
pée,  à  peine  tirée,  pour  la  tourner  contre  le  Roi. 

((  Voyez-vous,  disait  Robespierre,  que  le  plan  de 
cette  guerre  perfide,  par  laquelle  on  veut  nous  livrer 
aux  rois  de  l'Europe,  sort  justement  de  l'ambassade  du 
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Roi  qui  sérail  le  général  de  l'Europe  contre  nous,  de 
l'ambassade  de  Suède.  >  Celait  supposer  que  M"*  de 
Staël  était  véritablement  la  femme  de  son  mari, 
qu'elle  agissait  pour  M.  de  Staël  et  d'après  les  in- 
structions de  sa  cour  ;  supposition  ridicule,  quand  on 
la  voyait  si  publiquement  éperdue  d'amour  pour  Nar- 
bonne,  impatiente  de  l'illustrer.  La  pauvre  Corinne, 
bêlas!  avait  vingt-cinq  ans,  elle  était  fort  impru- 
dente, passionnée,  généreuse,  à  cent  lieues  de  toute 
idée  d'une  trahison  politique.  Ceux  qui  savent  la  na- 
ture, et  rage,  et  la  passion,  mieux  que  ne  les  savait 
le  trop  subtil  logicien,  comprendront  parfaitement 
cette  chose,  fâcheuse,  à  coup  sûr,  immorale ,  mais 
en6n  réelle.  Elle  agissait  pour  son  amant,  nullement 
pour  son  mari.  Elle  avait  hâte  d'illustrer  le  premier 
dans  la  croisade  révolutionnaire,  et  s'inquiétait  mé- 
diocrement si  les  coups  ne  tomberaient  pas  sur  l'au- 
guste maître  de  l'ambassadeur  de  Suède. 

Le  12  décembre,  le  2  janvier,  le  12,  et  plus  tard 
encore,  Robespierre  exposa,  avec  une  autorité 
extraordinaire,  le  vaste  système  de  déSance  et  d'ac- 
cusation où  il  mêlait  tous  les  partis;  une  foule  de  rap- 
prochements, plus  ou  moins  ingénieux,  venaient 
étayer,  d'une  manière  souvent  heureuse,  cet  édifice 
d'erreur.  Tout  cela  reçu  à  merveille  des  Jacobins, 
dont  le  génie  propre  était  la  déQance  même,  et  qui 
écoutèrent,  accueillirent  avidement  des  pensées  qui 
étaient  les  leurs,  s'en  pénétrèrent,  en  imbibèrent  pro- 
fondément leurs  esprits.  Le  moment  y  prêtait  aussi  : 
un  Paris  triste,  trouble,  sinistrement  orageux,  une 
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misère  profonde,  sans  espoir,  sans  fin,  ni  terme.  Un 
sombre  hiver.  Partout  des  ombres,  des  ténèbres,  des 
brouillards,  c  Voyez-vous  là-bas  cette  ombre  qui  file, 
cette  figure  Euitastique,  ce  chevalier  du  poignard  en- 
veloppé d'un  manteau?...  Hier,  on  a  vu  partir  un 
fourgon  des  Tuileries...  Il  y  a  quelque  chose  là-des- 
sous, etc.,  etc.»  Tout  cela  prit  avec  une  crédulité 
extrême;  l'ombre,  on  la  voyait;  le  conte,  on  le 
croyait  sans  peine.  Celui  qui  osait  en  douter  était 
mal  vu  dans  les  groupes;  on  s'éloignait  de  lui,  par- 
fois on  le  menaçait. 

Il  faut  voir  comme  la  presse  est  ardente,  aveugle 
et  crédule.  Rieu  d'absurde  que  n'admettent  Fréron 
et  Marat.  Pauvre  peuple,  dit  celui-ci,  te  voilà  trahi, 
livré  par  la  guerre  !  lorsque,  pour  tout  terminer, 
des  poignards,  des  bouts  de  corde  auraient  été  suffi- 
sants. 

Desmoulins,  qui  a  tant  d*esprit,  n'en  a  plus  la 
disposition.  Il  va,  il  vient,  il  croit,  il  doute,  selon  Dan- 
ton, selon  Robespierre;  selon  lui-même,  jamais. 

Le  plus  original,  comme  toujours,  c'est  Danton. 
Parlant  devant  les  jacobins,  il  craint  de  ne  pas  pa- 
raître partager  toute  leur  défiance.  11  craint,  il  le  dit 
lui-même,  qu'on  ne  l'accuse  d'être  contre  le  parti 
de  l'énergie.  11  tourne,  se  répand  en  vaines  et  reten- 
tissantes proies,  disant  que,  certes,  il  veut  la  guerre, 
mais  qu'aupravant  il  veut  que  le  roi  agisse  contre 
les  émigrés,  etc.,  etc. 

Brissot  répondit  plusieurs  fois  aux  arguments  de 
Robespierre,  bans  jamais  pouvoir  ébranler  l'autorité 
m.  «* 
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de  celui-ci  près  des  jacobins.  Outre  leur  infatuation, 
qui  leur  Taisait  d'avauce  prendre  en  mauvaise  part  ce 
qui  lui  était  contraire,  ils  avaient  une  bonne  raison 
de  moins  écouter  Brissot.  Robespierre  disait  toute 
sa  pensée,  Brissot  la  moitié  de  la  sienne.  Le  premier 
montrait  à  merveille  que  la  cour,  les  Feuillants, 
Narbonne,  étaient  trop  suspects  pour  leur  confier 
la  guerre.  Mais  Brissot,  se  répandant  en  généralités 
que  Ton  ne  contestait  pas,  ne  disait  pas,  ne  pouvait 
dire  sa  pensée  intime,  à  savoir  :  Que  la  Gironde, 
maîtresse  du  mouvement  qui  montait,  était  sûre 
d*écarter  Narbonne,  de  saisir  l'épée  elle-même,  et, 
renversant  l'ennemi  du  dedans,  le  roi,  de  marcher 
avec  unité  contre  l'ennemi  du  dehors. 

Ainsi  la  partie  entre  eux  n'était  pas  égale,  Brissot 
ne  pouvant  employer  qu'une  partie  de  ses  moyens. 
Robespierre  le  serrait  de  près,  disait,  redisait  ce  mot, 
visiblement  juste  :  <c  Le  pouvoir  exécutif  est  suspect; 
comment  exécuterez- vous  ?  Ce  pouvoir  est  le  dan- 
ger, l'obstacle,  et  qu'en  faites-vous?  —  Brissot  ne 
pouvait  répondre  sa  pensée  :  «  Nous  le  renversons.  > 

Cet  état  de  ménagement,  de  réserve,  de  duplicité, 
faisait  la  faiblesse  de  la  Gironde,  d'ailleurs  si  forte  en 
ce  moment.  11  y  avait  dans  son  fait,  k  Tégard  du  Roi, 
une  sorte  d'hypocrisie  qui  lui  faisait  fort.  Elle  l'ad- 
mettait, ce  Roi,  elle  ne  l'attaquait  pas  encore  de 
front.  Elle  le  sommait  d'être  roi,  d'agir  comme  un 
pouvoir  constitué,  mais,  en  même  temps,  par  l'irrita- 
tion de  vexations  successives,  elle  l'induisait  en  ten- 
tation, si  je  puis  parler  ainsi.  Elle  comptait  le  pousser 
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jusqu'à  ce  qu'il  fit  quelque  faute  décisive,  qui,  le 
mettant  en  face  du  courroux  de  la  nation,  le  ferait 
tomber  en  poudre. 

Le  1 1  janvier,  Narbonne,  ayant  dans  un  voyage 
rapide  parcouru  les  frontières,  vint  rendre  compte 
à  TAssemblée.  Vrai  compte  de  courtisan.  Soit  préci- 
pitation, soit  ignorance,  il  flt  un  tableau  splen* 
dide  de  notre  situation  militaire,  donna  des  chiffres 
énormes  de  troupes,  des  exagérations  de  toute 
espèce,  qui,  plus  tard,  furent  pulvérisées  par  un 
mémoire  de  Dumouriez.  Cependant,  dans  le  discours 
élégant  et  chaleureux  de  Narbonne,  où  M"**  de  Staël 
avait  certainement  mis  la  main,  il  disait  plusieurs 
choses  d'un  grand  sens ,  que  personne  alors,  il  est 
vrai,  ne  pouvait  comprendre  bien.  11  dit  qu'il  y 
avait  à  faire  une  distinction  essentielle  entre  les  offi- 
ciers ;  que  plusieurs  étaient  réellement  amis  de  la 
révolution.  Cela  ne  sera  pas  mis  en  doute  par  ceux 
qui  savent  que  plusieurs  des  plus  purs,  des  plus  res« 
pectables  amis  de  la  liberté  qui  se  soient  trouvés  dans 
l'armée,  Desaix,  La  Tour  d'Auvergne  et  d*autres, 
étaient  des  oificiers  nobles.  L'ancien  régime  était 
loin  d'encourager  la  noblesse  de  province;  elle 
n'avait  dans  le  service  aucune  chance  d'avancement; 
tous  les  grades  supérieurs  appartenaient  de  droit  à  la 
noblesse  d'antichambre,  aux  familles  de  la  cour,  aux 
colonels  de  l'Œil-de-Bœuf. 

Narbonne  dit  encore  une  chose  très-belle,  très- 
juste,  sortie  probablement  du  noble  cœur  de  son 
amie  :  c  Une  nation  qui  veut  la  liberté  n'aurait  pas 
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le  sentimeDt  de  sa  force,  si  elle  se  livrait  à  des  ter- 
reurs sur  les  intentions  de  quelques  individus.  Qiiand 
la  volonté  générale  est  aussi  fortement  prononcée  qu'elle 
lest  en  France,  en  arrêter  l'effet  n'est  au  pouvoir  de 
personne.  La  confiance  fût-elle  même  un  acte  de 
courage ,  il  importerait  au  peuple ,  comme  aux 
particuliers,  de  croire  à  la  prudence  de  la  har- 
diesse. r> 

Ce  mot  n'était  pas  juste  seulement,  il  était  pro- 
fond. Non,  personne  ne  pouvait  arrêter  un  tel  mou- 
vement. Sous  les  plus  indignes  chefs,  il  eût  eu  son 
effet  de  même.  Invincible  par  sa  grandeur,  il  eût 
emporté  les  faibles  ou  les  traîtres;  toutes  les  mau- 
vaises volontés,  subjuguées,  perdues,  absorbées, 
auraient  été  forcées  de  suivre.  Une  nation,  tout 
entière,  se  soulevait  de  ses  profondeurs  ;  elle  allait; 
d'un  bond  immense,  au-devant  des  nations,  qui  lui 
faisaient  signe  et  qui  l'appelaient.  De  tels  phénomè- 
nes qui  ont  la  fataUté  des  éléments,  la  force  de  la 
nature,  sont  à  peine  retardés  par  les  petits  accidents. 
Placez  un  homme  ou  plusieurs  au  point  formidable 
où  la  nappe  énorme  du  Niagara  descend  à  l'abtme, 
qu'ils  soient  forts  ou  qu'ils  soient  faibles,  qu'ils  veuil- 
lent ou  ne  veuillent  aller,  qu'ils  se  raidissent  ou  non, 
ils  descendront  tout  de  même. 

Le  même  soir,  1 1  janvier,  Robespierre  fit  aux  Jar 
cobins  un  discours  infiniment  long,  infiniment  tra- 
vaillé, sans  rien  ajouter  d'essentiel  à  ce  qu'il  avait 
dit  plusieurs  fois  de  l'utilité  de  la  défiance.  La  fin 
sur  le  ton  sensible,  lamentable  et  testamentaire,  se 
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posant  toujours  pour  martyr,  et  recommandant  sa 
mémoire  à  la  jeune  génération.  «  doux  et  tendre 
espoir  de  l'humanité,  »  qui,  reconnaissante,  dresse- 
rait des  autels  à  la  vertu.  Il  se  fiait,  disait-il,  aux 
leçons  de  l'amour  maternel  ;  il  espérait  que  ces  enfants 
€  fermeraient  l'oreille  aux  chants  empoisonnés  de  la 
volupté,  »  et  autres  banalités  morales,  gauchement 
imitées  de  Rousseau.  C'était  le  ton  de  l'époque,  et 
l'effet  était  surtout  excellent  aux  Jacobins.  Dans  les 
tribunes,  pleines  de  femmes,  ce  n'était  que  bruit  de 
mouchoirs,  soupirs  contenus,  sanglots. 

Mais  enfin,  que  voulait-il?  Il  ne  le  disait  nullement. 
Que  fallait-il  faire,  selon  lui,  de  cette  révolution  lan- 
cée, de  ce  mouvement  du  peuple,  de  ces  sympathies 
de  l'Europe  ? — N'était-il  pas  à  craindre  que  ce  grand 
élan,  arrêté,  ne  se  tournât  contre  soi-même  ?  que  le 
lion,  n'ayant  pas  carrière,  ne  devint  furieux  contre 
lui,  et  ne  se  mît  lui-même  en  pièces  î —  Et  c'est  ce 
qui  arriva.  Ce  délai  fatal  changea  la  croisade  en 
guerre  défensive,  atroce  et  désespérée.  11  nous  valut 
Septembre,  le  changement  universel  de  l'Europe 
contre  nous,  la  haine  et  l'horreur  du  monde. 

Bien  tard,  le  10  février,  pressé  tous  les  jours  de 
sortir  de  ses  déclamations  négatives,  de  son  panégy- 
rique étemel  de  la  défiance,  Robespierre  se  hasarda 
(plus  qu'il  n'avait  jamais  fait)  à  indiquer  quelques 
moyens  pratiques.  Ils  sont  curieux.  Je  les  reproduis, 
dans  leur  naïve  insignifiance.  Le  premier,  c'est  une 
fédération,  sans  idole  cette  fois,  sans  Lafayette.  Le 
second,  c'est  la  vigilance  :  tenir  les  sections  en  per- 
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maneDce,  rappeler  les  gardes- françaises  dispersés, 
transporter  la  haute  cour  d'Orléans  à  Paris,  punir 
les  traîtres.  3^  Propager  l'esprit  public  par  l'éducation. 
4«  Faire  des  décrets  avantageux  au  peuple,  détourner 
or  pour  l'humanité  épuisée  et  haletante  »  quelque 
parcelle  des  trésors  absorbés  par  la  cour,  etc. — 
Voilà  la  recette,  vague  et  faible,  à  coup  sûr,  et  qui 
n'en  fut  pas  moins  violemment  applaudie,  admirée 
des  Jacobins. 

Une  chose  était  évidente.  L'Europe,  en  présence 
du  Rhin  frémissant,  des  Pays-Bas  à  peine  contenus, 
de  Liège,  de  la  Savoie,  du  pays  de  Yaud  qui  s'élan- 
çaient vers  la  France,  l'Europe,  en  ce  moment,  vou- 
lait ajourner  la  guerre,  prendre  un  temps  plus  favo- 
rable. L'occasion  pouvait  lui  être  donnée  par  les  excès 
de  la  Révolution,  excès  probables  si  l'on  contenait 
fermée  dans  sa  cuve  cette  vendange  écumante  qui 
cherchait  à  s'échapper. 

Les  princes,  pour  arrêter  la  France,  essayaient  et 
de  l'intimidation  et  des  mesures  conciliantes.  L'Em- 
pereur avait  déclaré  que  l'électeur  de  Trêves,  alarmé, 
lui  demandait  secours,  et  qu'il  lui  envoyait  le 
général  Bender,  celui  qui  avait  étouffé  la  révolution 
des  Pays-Bas.  D'autre  part,  l'électeur  offrait  toute 
satisfaction,  éloignant  les  émigrés,  et  menaçant  de  la 
peine  la  plus  grave,  des  travaux  forcés,  ceux  qui 
recruteraient  pour  eux  ou  leur  fourniraient  des  mu- 
nitions (6  janvier  92). 

Néanmoins,  le  14  janvier,  le  comité  diplomatique, 
par  l'organe  de  Gensonnè,  conclut  à  ce  que  le  Roi 
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demandât  à  TErapereur  de  déclarer  nettement,  amni 
le  14  février^  s'il  était  pour  ou  contre  nous  ;  son  silence 
serait  considéré  comme  première  hostilité. 

La  cour,  effrayée  de  voir  poser  si  nettement  la 
question  de  la  guerre,  fit  dire  immédiatement  qu'elle 
recevait  de  Trêves  l'assurance  positive  que  la  disper- 
sion des  émigrés  avait  eu  lieu  en  effet.  Elle  fît  savoir 
aussi  que  l'Empereur  avait  donné  des  ordres  en  ce 
sens  au  cardinal  de  Rohan  qui*  de  Kehl,  inquiétait 
Strasbourg. 

Tantôt,  pour  ralentir  et  faire  réfléchir  l'Assemblée, 
on  venait  lui  dire  que  la  frontière  était  menacée  par 
les  Espagnols,  et  qu'en  marchant  vers  le  Rhin  on 
allait  les  avoir  à  dos.  Tantôt,  un  Feuillant  (Ramond) 
faisait  remarquer  combien  peu  on  devait  se  fier  aux 
Anglais,  qui,  au  moment  de  la  guerre,  pourraient 
tourner  contre  nous. 

Le  jour  où  Gensonné  proposa  de  demander  à  l'Em- 
pereur une  explication  définitive,  l'un  des  premiers 
Girondins,  Guadet  (de  Saint-Emilion),  brillant  ora- 
teur, aux  paroles  ardentes,  rapides,  provocantes, 
entreprit  de  répondre,  une  fois,  par  une  grande  ma- 
nirestation,  solennelle  et  dramatique,  à  l'insinuation 
ordinaire  de  Robespierre  contre  la  Gironde  (qu  elle 
ne  hasardait  la  guerre  que  pour  compromettre  la 
France  en  s' arrangeant  avec  les  rois).  Guadet,  saisis- 
sant le  mot  de  congrès  qui  avait  été  prononcé  : 
<(  Quel  est  ce  congrès,  ce  complot?...  Apprenons 
donc  à  tous  ces  princes  que  la  nation  maintiendra  sa 
Constitution  tout  entière  ou  qu'elle  périra  avec 
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elle...  Marquons  uoe  place  aux  traîtres,  et  que  cette 
place  soit  Técharaud  !. . .  Je  propose  de  déclarer  traître 
et  infâme  tout  Français  qui  prendra  part  à  un  con- 
grès pour  modifier  la  Constitution  ou  obtenir  une 
médiation  entre  la  France  et  les  rebelles  !  n— L'As- 
semblée se  leva  tout  entière,  avec  un  inexprimable 
enthousiasme,  aux  applaudissements  des  tribunes,  et 
elle  prêta  ce  serment. 

Vergniaud,  le  surlendemain,  dans  un  discours  ad- 
mirable, répondit  aux  partisans  de  la  paix  qui  mon- 
traient facilement  la  France  seule  et  sans  alliés.  Il 
avoua  qu'en  effet  elle  n'en  avait  d'autre  que  la  justice 
éternelle ,  terminant  par  cette  parole  religieuse  : 
€  Une  pensée  échappe,  dans  ce  moment,  à  mon 
cœur.  Il  me  semble  que  les  mânes  des  générations 
passées  viennent  se  presser  dans  ce  temple  pour  vous 
conjurer,  au  nom  des  maux  que  l'esclavage  leur  fit 
éprouver,  d'en  préserver  les  générations  futures  dont 
les  destinées  sont  entre  vos  mains.  Exaucez  cette 
prière;  sotbz  a  l'avenir  une  nouvelle  Providence; 
associez-vous  à  la  Justice  éternelle  qui  protège  les 
Français.  En  méritant  le  titre  de  bienfaiteurs  de  votre 
patrie,  vous  mériterez  aussi  celui  de  bienfaiteurs  du 
genre  humain,  p 

La  sublime  douceur  de  ces  paroles  contraste  fort 
avec  l'ardeur  extrême  de  la  lutte  qui  se  poursuivait 
dans  la  presse  et  aux  Jacobins.  Elle  s'était  animée  en- 
core sous  Taction  d'un  jeune  homme,  d'une  facilité 
singulière,  sans  adresse  ni  mesure,  Louvet,  au- 
teur de  Faublas.  Plusieurs  le  disaient  aussi  le  héros 
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de  son  roman;  et  en  effet,  ce  belliqueux  Louvet, 
Tardent  champion  de  la  guerre,  était  un  petit  homme 
blond,  d'une  figure  douce  et  jolie,  qui  sans  doute, 
comme  Faublas,  eût  pu  passer  pour  une  femme.  Au- 
teur d'un  roman  immoral,  par  contraste,  il  fut  en 
réalité  le  modèle  du  fidèle  amour;  sa  Lodoiska,  qu'il 
a  rendue  célèbre,  lui  sauva  la  vie  en  93,  et  plus  tard 
Louvet  mourut  de  chagrin  pour  quelques  plaisante- 
ries insultantes  dont  elle  avait  été  l'objet. 

Louvet,  après  mainte  aventure ,  possédait  en  9S 
sa  Lodoïska,  et  vivait  heureux.  11  ne  hasarda  paa 
moins  ce  bonheur.  Le  courageux  petit  homme  s'atta- 
qua a  Robespierre,  d'une  bçon  vive  et  provoquante, 
toutefois  respectueuse  encore,  et  comme  on  attaque 
un  grand  citoyen.  Celui-ci  n'en  fut  pas  moins  aigri  de 
se  voir,  aux  Jacobins  même,  en  son  royaume,  discuté, 
contesté,  contredit  par  le  jeune  auteur  de  Faublas, 
leste  combattant,  qui  multipliant  les  attaques,  faisant 
assaut  de  partout,  frappait  cent  fois  Robespierre 
avant  qu'il  se  fût  tourné. 

Il  ne  s'en  prenait  pas  à  Louvet,  mais  à  Brissot.  Et 
sa  haine  allait  croissant.  Brissot  lui  lançait  Louvet. 
Et  lui,  à  Brissot,  il  lança  aux  jambes  un  dogue, 
Camille  Desmoulins. 

On  venait  justement,  aux  Jacobins,  d'obliger  les 
deux  adversaires,  Robespierre  et  Brissot,  de  se  rap- 
procher et  de  s'embrasser.  Le  vieux  Dussault,  qui  pro- 
voqua cette  fausse  paix,  pleurait  de  tendresse.  Robes- 
pierre toutefois  protesta  qu'il  continuerait  la  lutte, 
ex  son  opinion  ne  pouvant  être  subordonnée  aux  mou- 
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vements  de  sa^  sensibilttè  et  de  son  affection  pour 
M.  Brissot.  »  Ce  mot  d'affection  fait  frémir. 

Desmoulins  avait  eu  le  tort  de  défendre,  comme 
avocat  Je  ne  sais  quel  intrigant,  suppôt  d'une  maison 
de  jeu.  Brissot,  qui  affectait  le  puritanisme  plus  qu'il 
n'avait  droit  de  le  faire,  l'en  avait  aigrement  repris. 
Le  moment  était  excellent  pour  lancer  le  colérique 
écrivain  contre  son  censeur  imprudent.  Desmoulins 
alla  chercher  dans  la  vie  de  Brissot  et  trouva  sans  pei- 
ne. Celui-ci,  avant  la  Révolution,  toujours  famélique, 
avait  été  aux  gages  des  libellistes  français  d'Angle- 
terre. 11  avait  eu,  comme  tous  les  gens  de  lettres  de 
l'époque,  quelque  affaire  d'indélicatesse;  par  exem- 
ple, il  avait  reçu  des  souscriptions  pour  une  entre- 
prise qui  ne  se  fit  pas,  et  il  n'avait  pu  les  rendre. 
Brissot  fui  toute  sa  vie ,  non  pas  pauvre,  mais  indi- 
gent. Sa  toute-puissance  politique  en  92  ne  changea 
rien  à  cela.  Dans  cette  année  même  où  il  disposait 
de  tout,  donnait  les  places  les  plus  lucratives  à  qui  il 
voulait,  il  n'avait  qu'un  vieil  habit  noir  dont  les  cou- 
des étaient  usés  ;  il  logeait  dans  un  grenier,  sa  femme 
blanchissait  ses  chemises.  La  pénurie  absolue  où  il 
laissait  sa  famille  fut  pour  lui  à  ses  derniers  moments 
le  chagrin  le  plus  amer. 

Desmoulins  reprit  à  sa  manière  le  triste  passé  de 
Brissot.  Aux  choses  vraies  ou  vraisemblables,  il  en 
ajouta  d'absurdes  qui  n'en  eurent  pas  moins  d'effet. 
Les  insinuations  perfides  de  Robespierre,  timides, 
voilées  àdemi,  délayées  dans  son  langage  ennuyeux  et 
monotone,  n'avaient  pu  porter  un  grand  coup.  Mais, 
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reprises  une  fois  par  Desmoulins^  ce  fut  un  fer  chaud 
dont  Brissot  se  trouva  marqué  pour  toujours,  marqué 
pour  la  honte,  marqué  pour  la  mort.  Il  y  eut,  il  est 
vrai,  pour  le  cruel  pamphlétaire,  une  dure  expiation, 
en  93.  Le  jour  où  fut  prononcée  la  condamnation  de 
Brissot  et  de  la  Gironde,  dans  cette  funeste  nuit,  au 
moment  où  le  jury  rentra  avec  la  sentence  de  mort, 
Desmoulius  était  présent  et  s'arrachait  les  cheveux. 
«  Hélas  !  criait-il,  c'est  moi,  c'est  mon  Brissot  clémlé, 
mon  Histoire  des  Brissotins^  qui  les  a  amenés  ici.  » 

Une  main  paraît  partout  dans  ce  meurtrier  factum: 
celle  de  l'homme  qui,  à  cette  époque,  gouvernait  le 
mobile  artiste  et  tournait  sa  plume  en  poignard,  celle 
du  camarade  de  collège^  dont  Desrooulins  se  vante 
tant,  celle  du  grand  citoyen  «  qui  lui  est  cher  et  vé- 
nérable, n  enfin  la  main  de  Robespierre.  On  a  retrou^ 
vé,  minuté  de  cette  même  main,  on  possède  encore 
le  perfide  et  menteur  rapport  de  Saint- Just  qui  per- 
dit Danton.  Nul  doute  que  le  plan  du  factum  de  Des-* 
moulins  contre  Brissot  n'ait  été  de  même  fourni  par 
Robespierre,  tout  au  moins  l'indication  précise  des 
principaux  chefs  d'accusation.  Le  plus  atroce  se  re^ 
trouve  reproduit  au  premier  numéro  du  journal  que 
Robespierre  publia  bien  peu  après.  On  croit  rêver  eu 
lisant,  tant  l'imputation  est  invraisemblable,  absurde. 

Savez-vous  pourquoi  Brissot,  en  juillet  91,  propo- 
sait la  république?  C'était,  selon  Robespierre  et  De»- 
moulins,  pour  préparer  le  massacre  du  Champ^e* 
Mars!  — Tout  ce  que  faisait  Brissot,  c'était  pour 
dégoûter  d'avance  le  peuple  de  la  liberté,  pour  lui 
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faire  regretter  la  servitude,  v  pour  faire  avorter  la 
liberté  de  l'univers  par  son  empressement  à  en  faire 
accoucher  la  France  avant  terme.  » 

Voilà  le  texte  commun  du  mattre  et  de  Técolier. 
Puis,  celui-ci  brode.  11  s'abandonne  à  sa  verve.  Pour- 
quoi Brissot  a-t-il  poussé  à  bout  Barnave  et  Lanieth? 
Pour  les  jeter  dans  les  bras  de  la  cour,  fortifier  celle- 
ci  et  perdre  la  Révolution.  Pourquoi  a-t-il  précipité 
raffranchissement  de»  Noirs?  pour  incendier  Saint- 
Domingue,  et  faire  calomnier  la  Révolution.  Pour- 
quoi encore ,  en  ce  moment,  reproche-t-il  à  Des- 
moulins d'avoir  défendu  les  maisons  de  jeu?  pour 
efihroucber  les  joueurs,  multiplier  les  ennemis  de  la 
Révolution,  et  perdre  la  liberté. 

L'écolier  ne  vaut  pas  le  mattre.  Desmoulins  n'a  pas 
encore  le  maniement  de  la  calomnie  comme  Robes- 
pierre. Il  ne  la  laisse  pas,  comme  lui,  indécise  et  nua- 
geuse, délayée  dans  une  parole  vague  et  fade  où  l'on 
voit  tout  ce  qu'on  veut.  Il  y  met  trop  de  talent, 
d'esprit,  de  netteté,  de  lumière.  Il  pousse  à  l'extrême, 
il  enflot  grossit,  exagère  à  pleine  boucbe»  et  il  devient 
ridicule  ;  par  exemple^  quand  il  compare  Charles  IX 
et  Lafayette. 

Robespierre  restait  absorbé  dans  cette  lutte  per- 
sonnelle. Il  retenait  les  Jacobins,  et  les  rendait  ri- 
dicules, ne  voulant  rien,  ne  faisant  rien,  que  parler, 
accuser,  trembler,  dire  toujours  :  a  Prenons  garde  à 

nous,  n'avançons  pas,  ne  compromettons  rien 

VbstenoQs-nous,  contentons-nous  de  bien  surveiller 
'ennemi. •••  «  Une  maladie  du  temps,  c'était  d'attri** 
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buer  tout  aux  Jacobins,  comme  auparavant  la  mode 
était  d'attribuer  tout  au  duc  d'Orléans.  Cette  grande 
société  d'inquisition  et  de  partage  était  comme  ane 
ombre  sinistre,  debout  sur  la  France,  que  l'on  regar* 
dail  toujours,  où  Ton  croyait  toujours  voir  le  point  de 
départ  de  tout  mouvement.  Cela  étaitfaux,  àcoupsûr, 
pour  le  moment  où  nous  sommes.  Les  Jacobins,  retar- 
des par  leur  caractère  intrinsèque  (méfiance  et  néga- 
tion), retardés  par  l' i  ntérét  des  jacobins  acquéreurs  de 
biens  nationaux  qui  craignaient  beaucoup  la  guerre, 
les  Jacobins  ne  faisaient  rien. 

Rester  inertes  lorsque  le  monde  marchait,  que 
les  événements  se  précipitaient,  c'eût  été  pour  baisser 
bien  vite.  Mais  le  préjugé  du  temps,  les  accusations 
continuelles  qui  rendaient  les  Jacobins  responsables 
de  tout  ce  qu'ils  ne  faisaient  point,  contribuaient  à  les 
relever.  Un  article  ingénieux,  éloquent,  d'André 
Chénier,  où,  pénétrant  le  génie  inquisitorial  de  la 
société,  il  marquait  avec  précision  leur  principe  fon- 
damental (le  devoir  de  la  délation),  et  disait  que 
c'étaient  des  moines,  lit  sensation  dans  le  public,  et 
les  montra  plus  redoutables  encore  qu'on  ne  l'avait 
pensé.  Ce  qui  releva  bien  autrement  encore  lear 
importance,  c'est  que  Tempereur  Léopold,  dans  les 
actes  publics  qui  furent  communiqués  à  l'Assemblée 
(19  février  92),  désigna  c  cette  secte  pernicieuse» 
comme  le  principal  ennemi  de  la  royauté  et  de  tout 
ordre  public.  L'accusation  de  l'étranger  attacha  sin- 
gulièrement la  France  aux  sociétés  jacobines;  la  foule 
s'y  précipita. 


9tt  LA  COUR  BT  LES  PRÈTRFS 

L'Europe  regardait  la  France.  L'impératrice  de 
Russie  s'était  hâtée  de  traiter  avec  la  Turquie,  et 
l'avait  fait  sans  marchander,  à  des  conditions  modé- 
rées, étant  préoccupée  évidemment  d*une  affaire  plus 
grave  encore.  Laquelle?  l'anéantissement  des  révolu- 
tions de  Pologne  et  de  France;  il  était  facile  de  le 
deviner. 

Le  7  février,  avait  été  signé  à  Berlin  un  traité  d*al* 
liance  offensive  et  défensive  entre  TAutriche  et  la 
Prusse.  Ces  puissances,  toutefois,  ne  devaient  agir 
que  quand  la  guerre  civile  aurait  éclaté  ici. 

Elle  devenait  vraisemblable,  et  commençait  déjà 
dans  les  affaires  religieuses.  Les  prêtres  qui  se  ma- 
riaient étaient  cruellement  poursuivis.  L'Assemblée 
n'avait  passé  à  l'ordre  du  jour  sur  le  mariage  des 
prêtres  qu'en  disant  que,  c  la  chose  n'ayant  rien  de 
contraire  aux  lois,  il  était  superflu  de  statuer  expres- 
sément là-dessus.  >»  C* était  une  approbation  muette, 
indirecte.  Deux  curés  en  jugèrent  ainsi,  se  marièrent, 
et  l'on  vit  le  peuple  ameuté,  l'on  vit  les  magistrats 
municipaux,  à  la  tête  du  peuple,  les  chasser  violem- 
ment, ignominieusement  de  leur  cure.  En  revanche, 
les  patriotes  de  je  ne  sais  quel  endroit,  furieux  d'un 
enterrement  accompli  par  un  réfractaire,  voulaient 
déterrer  le  mort  pour  le  faire  bénir  au  nom  de  la  loi. 

Dans  Paris,  la  lutte  semblait  imminente ,  le  sang 
bien  près  de  couler.  La  cour  avait  trouvé  moyen  de 
se  créer  une  armée.  Je  parle  de  la  garde  constitu- 
tionnelle du  Roi  qu'avait  autorisée  l'Assemblée  Cons- 
tituante, mais  qu'on  avait  rendue  très- nombreuse  et 
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redoutable.  Elle  devait  être  de  dix-huit  cents  hom^ 
mes,  et  elle  fut  de  près  de  six  mille.  L'Assemblée 
avait  donné  au  Roi  maison  civile,  maison  militaire; 
la  dernière  seulement  fut  organisée.  C'était  uneanm 
sur  laquelle  la  reine  se  jeta  avidement,  c  Votre  Ma- 
jesté, lui  disait  Barnave,  est  comme  le  jeune  Achilte 
qui  se  dévoila  lui-même,  quand  on  offrit  à  son  choîi 
l'épée  et  les  joyaux  de  femmes  ;  il  se  saisit  éb 
répée.  • 

Ce  n*était  pas  uue  garde  de  parade  comme  on  se 
l'était  flguré.  Elle  fut  recrutée  soigneusement,  homme 
à  homme,  dans  deux  classes  des  plus  dangereuses: 
d'une  part  des  gentilshommes  de  province,  braves 
et  fanatiques  comme  Henri  de  Larochejaquelehi  ; 
d'autre  part,  des  maîtres  d'escrime,  des  ferrailleurs 
éprouvés,  des  hommes  d'audace  et  d'aventure;  H 
suffit  de  nommer  Murât. 

Ce  petit  nombre,  avec  les  Suisses,  et  une  partie 
dévouée  de  la  garde  nationale,  c'était  en  réalité  une 
force  bien  plus  sérieuse  que  les  multitudes  indisci- 
plinées des  faubourgs  et  de  Paris.  Celles-ci  commMh 
çaient  à  s'armer.  La  Gironde,  par  tous  les  moyens 
de  souscriptions  et  de  presse,  encourageait  partoat 
la  fabrication  des  piques.  Elle  voulait  armer  tout  le 
peuple. 

Quelques  fautes  que  ce  parti  doive  commettre  pins 
tard,  rendons-lui  ce  qu'il  mérite.  Il  posa,  dans  cette 
crise,  le  principe  révolutionnaire  avec  infiniment  de 
générosité  et  de  grandeur.  D'une  part  (dans  une  lettre 
touchante  de  Pétion),  il  faisait  sortir  l'espoir  de  la 
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Révolution  â*une  conciliatioD  amicale  entre  la  bour- 
geoisie et  le  peuple,  entre  les  pauvres  et  les  riches. 
Et  cette  conciliation,  il  la  fondait  sur  une  confiance 
immense,  mettant  les  armes  aux  mains  des  pauvres. 

Les  armes  pour  tous»  Tinstruction  pour  tous;  en- 
in,  au  profit  de  tous,  un  système  fraternel  de  secours 
publics.  Nulle  part  cette  fraternité  n'a  été  exposée 
avec  un  plus  tendre  respect  du  pauvre  que  dans  l'a- 
dresse à  la  France,  rédigée  par  Gondorcet  (16  fé* 
vrier92). 

L'égalité,  fondée  ainsi,  devait  être  montrée  et  ren- 
due visible,  par  Tadoption,  sinon  d'un  même  cos- 
tume, ce  qui  est  impraticable,  mais  au  moins  d'un 
signe  commun.  On  adopta  le  bonnet  rouge,  univer- 
sellement porté  alors  par  les  plus  pauvres  paysans. 
On  préférait  la  couleur  rouge  à  toute  autre,  comme 
plus  gaie,  plus  éclatante,  plus  agréable  à  la  foule. 
Personne  alors  n'avait  l'idée  que  ce  rouge  fût  celui 
du  sang  ^ 

Ce  fut  une  femme,  une  mère,  qui,  dans  ce  danger 
public  du  dehors  et  du  dedans,  écrivit  (31  janvier 
1792)  au  club  de  l'Êvèché  qu'il  fallait  ouvrir  une 
souscription  pour  la  fabrication  des  piques  et  Tarme- 
ment  universel  du  peuple.  Les  assistants  émus  don- 
nèrent immédiatement  tout  ce  qu'ils  pouvaient.  La 
presse  girondine  répandit,  poussa  la  chose.  Les  laco- 

1  Ceci  en  décembre  et  janvier  (voir  les  articles  de  Brissot,  qui  don- 
nèrent rélanj.  Ce  bonnet  rou^e  n*est  donc  pas,  comme  on  Ta  dit,  em- 
prunté aux  galériens,  aux  soldats  de  Ch5leaavieiix,  dont  Topinion  ne 
•^occupe  que  longtemps  après,  en  avril. 


PIQUES  ET  BONNET  ROUGE  (JANVIER-FÉVRIER  92).  386 

bÎDs,  peu  favorables  à  la  guerre,  et  mortifiés  sans 
doute  d'avoir  été  prévenus,  goûtèrent  peu  les  piques, 
peu  le  bonnet  rouge  ;  ils  gardèrent  un  profond  silence. 
Le  7  février  seulement,  un  ardent  Savoyard,  Doppet, 
leur  présenta  un  serrurier  qui  renait  faire  bommage 
des  piques  qu'il  avait  forgées.  On  nomma  des  com- 
missaires pour  le  perfectionnement  de  cette  arme. 

L'élan  du  faubourg  Saint-Antoine,  qui  déjà  s'é- 
tait si  bien  servi  des  piques  en  89,  fut  extraordinaire. 
Son  fameux  orateur,  Goncbon,  vint  au  club  de  l'Ëvè- 
cbè  offrir  les  flammes  tricolores  qui  devaient  décorer 
les  piques.  «  Elles  feront  le  tour  du  monde,  dit  Gon- 
cbon, nos  piques  et  nos  flammes!  Elles  nous  suflSront 
pour  renverser  tous  les  trônes.  La  cocarde  tricolore 
est  partie  du  bonnet  de  laine,  elle  ira  jusqu'au  tur- 
ban. > 

Le  Roi  exprimant  ses  inquiétudes  sur  cet  armement 
général,  la  municipalité  n'osa  point  y  mettre  obsta- 
cle. Seulement  elle  ordonna  à  ceux  qui  s'armaient 
de  piques  d'en  faire  leur  déclaration  à  leur  section, 
et  de  n'obéir  qu'aux  ofBciers  de  la  garde  nationale 
ou  de  la  ligne.  Ainsi ,  ils  ne  formaient  point  corps, 
n'avaient  point  d'officiers  à  eux. 

Le  Roi  et  les  Jacobins,  quelque  peu  amis  qu'ils 
fussent  des  piques,  furent  bien  forcés  de  s  y  faire. 
La  députation  de  Marseille ,  à  sa  tète  Barbaroux , 
une  belle  jeune  figure  béroïque,  vint  déplorer,  au 
sein  du  club^  la  lenteur  avec  laquelle  on  donnait  des 
armes.  «  On  craint  d'armer  le  peuple,  dit-il,  parce 
qu'on  veut  encore  l'opprimer.  Malbeur  aux  tyrans! 
III.  « 
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le  jour  n'est  pas  loin  où  la  France  entière  va  se  sou- 
lever, hérissée  de  piques I...  » 

Elles  demandaient  à  entrer,  les  piques,  à  ce  mo- 
ment même;  et  l'on  disait  aux  porteurs  que  le  règles 
ment  défendait  les  armes.  «  Qu'elles  entrent,  dit 
Manuel,  mais  pour  être  déposées  à  côté  du  prési- 
dent. »  (  Oui  /  oui  I  —  Nanl  noni  )  —  Mais  alors,  Dan- 
ton, par  un  mouvement  noble  et  généreux  :  «  Est-ce 
que  vous  ne  voyez  pas  à  la  voûte  que  les  drapeaux 
qui  y  sont  suspendus  sont  armés  de  piques?  Et  qui 
songe  à  y  trouver  à  redire?  Mettons  plutôt  désormais 
une  pique  à  chaque  drapeau  !  et  que  ce  soit  l'alliance 
éternelle  des  piques  et  des  baïonnettes  I  »  Tonnerre 
d'applaudissements.  Les  piques  obtiennent  l'entrée. 

C'était  la  folie  du  jour,  l'universel  engouement, 
touchant,  ridicule.  Au  faubourg  Saint-Antoine,  ht 
femme  d'un  tambour  étant  accouchée  d'une  fille, 
l'enfant  fut  tenu  sur  les  fonts  par  un  vainqueur  de  la 
Bastille,  Thuriot,  baptisée  par  un  vainqueur,  Fau- 
chet.  Un  drapeau  de  la  Bastille  était  sur  les  fonts, 
avec  un  bonnet  de  la  liberté.  L'orgue  jouait  le  Ça  irai 
Le  père  fît,  pour  la  petite,  le  serment  civique.  Elle 
fut  baptisée  d'un  nom  nouveau  au  calendrier  :  Pé- 
tion-Nationale-Pique. 

La  guerre  devenait  certaine.  Le  souverain  qui  y 
était  le  plus  contraire,  Léopold,  mourut  subt» 
tement  le  !•'  mars.  Et  la  Gironde  renversa  le  mi- 
nistre par  lequel  la  cour,  d'accord  avec  Léopold, 
avait  réussi  jusque-là  à  entraver  le  mouvement. 

Le  18  mars,  Brissot  accusa  solennellement,  pièces 
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en  maio,  le  ministre  Delessart  d'avoir  coDstammeDt 
éludé  TexécutioD  des  volontés  de  rAssemblé,  d'avoir 
lâchement  négocié  la  paix  près  de  l'Empereur,  qui 
lui-même  en  avait  besoin,  qui  alors  n'était  pas  prêt, 
et  devait  craindre  la  guerre. 

Cette  démarche,  imprévue,  hardie,  était  un  coup 
sur  le  Roi  même.  11  était  trop  visible  que  Delessart 
n'avait  désobéi  à  l'Assemblée  que  pour  obéir  au 
Roi. 

C'était  un  coup  indirect,  mais  bien  frappé,  sur  Ro- 
bespierre. Toutes  les  pièces  qu'on  lut  pour  attaquer 
Delessart  prouvaient,  contre  l'opinion  de  Robes- 
pierre, que  la  cour  n'avait  nullement  voulu  la  guerre, 
que,  loin  de  là,  à  tout  prix  elle  voulait  l'éviter. 

La  France  était  comme  un  homme  lié  des  deux 
mains;  la  gauche  liée  par  la  cour,  la  droite  par  Robe»» 
pierre  et  la  fraction  jacobine  qui  représentait  réelle^ 
ment  le  génie  des  Jacobins. 

Retard  fatal  d'un  mouvement  inévitablement  lan- 
eé.  Le  mouvement  ne  s  arrêtait  pas,  mais  il  devenait 
une  agitation  sur  place,  un  tournoiement  convulsif 
de  la  France  sur  elle-même  ;  elle  semblait  près  de 
se  briser. 

Les  Girondins,  dans  cet  acte  décisif  qui  n'était  rien 
autre  chose  qu'un  coup  frappé  sur  l'obstacle,  sur 
l'entrave  qui  retenait  tout,  reproduisaient  à  la  lettre 
l'idée  de  Sieyès,  au  moment  de  89  :  «  Coupons  le 
c&ble,  il  est  temps.  » 

L'union  des  Tuileries  et  de  Vienne,  la  parfaite  iden- 
tité d'esprit  et  d'intention  entre  la  cour  et  l'ennemi, 
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av^it  apparu  trop  clairement  dans  l'acte  de  Lèopold, 
où  il  semblait  si  bien  instruit  de  notre  état  intérieur, 
de  la  situation  des  partis,  de  l'importance  des  clubs, 
etc.  On  avait,  assez  maladroitement,  fait  parler  TEm- 
pereur  comme  un  Feuillant,  comme  Duport  ou  La- 
meth.  Rien  d'étonnant  L'acte  de  Vienneavaitèté  fait 
précisément  sur  les  notes  fournies  par  eux  à  la  Reine. 
C'étaient  eux  qui  la  conseillaient.  Pour  Barnave,  dès 
la  fin  de  décembre,  il  avait  quitté  Paris. 

La  reine,  c'était  le  lien  entre  les  Feuillants  et  l'Au- 
triche, le  fatal  obstacle  qui  arrêtait  tout. 

Le  but  ainsi  marqué,  la  Gironde  remit  le  glaive  na- 
tional aux  puissantes  mains  de  Yergniaud. 

Il  résuma  l'accusation  de  Brissot,  comme  lui  mon- 
tra en  toutes  choses  l'inertie  calculée  de  la  cour, 
puis  ajouta  un  fait  terrible  que  Brissot  n'avait  pas  dit: 
«  Ici,  ce  n'est  plus  moi  que  vous  allez  entendre, 
c'est  une  voix  plaintive  qui  sort  de  Tépouvantable 
glacière  d'Avignon.  Elle  vous  crie  :  Le  décret  de  réu- 
nion à  la  France  a  été  rendu  en  septembre.  S'il  fût 
arrivé  sur-le-champ,  il  eût  apporté  la  paix.  En  deve- 
nant Français ,  peut-être ,  nous  aurions  abjuré  la 
haine,  nous  serions  devenus  frères.  Le  massacre  n'eût 
pas  eu  lieu.  Le  ministre  a  gardé  deux;moisle  décret... 
C'est  notre  sang,  ce  sont  nos  cadavres  qui  l'accusent 
aujourd'hui.  » 

Puis,  rappelant  la  fameuse  apostrophe  de  Mira- 
beau (Je  vois  d'ici  la  fenêtre,  etc.)  :  <  Et  moi  aussi, 
je  puis  le  dire,  de  cette  tribune,  on  voit  le  palais  où 
se  trame  la  contre-révolution,  où  l'on  prépare  les 
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manœuvres  qui  doivent  nous  livrera  rAutriche... 
Le  jour  est  venu  où  vous  pouvez  mettre  un  terme  à 
tant  d'audace  et  confondre  les  conspirateurs.  L'épou- 
vante et  la  terreur  sont  souvent  sorties  de  ce  palais, 
dans  les  temps  antiques,  au  nom  du  despotisme; 
qu'elles  y  rentrent  aujourd'hui,  au  nom  de  la  loi...» 

Un  frémissement  immense  suivit  le  geste  admira- 
ble par  lequel  le  grand  orateur  renvoya  visiblement 
l'épouvante  au  palais  de  la  royauté.  Nulle  parole  de 
Mirabeau  n'avait  eu  un  plus  grand  effet.  C'est  qu'ici 
l'homme  était  digne  de  la  magistrature  terrible  qu'il 
exerçait  à  la  tribune  ;  le  caractère  était  au  niveau 
du  génie  même.  C'était  la  voix  de  l'honneur. 

c  ...  Qu'elles  y  pénètrent  les  coeurs,  ajouta-t-iL 
Qu'ils  sachent  bien,  ceux  qui  l'habitent,  que  la  con- 
stitution ne  rend  inviolable  que  le  Roi.  La  loi  attein- 
dra les  coupables,  sans  faire  nulle  distinction.  Point 
de  tète  criminelle  que  son  glaive  ne  puisse  toucher.  > 

Ce  formidable  discours,  celui  de  Brissot,  étaient, 
il  faut  le  dire,  des  actes  de  grand  courage.  Si  la 
Gironde  menaçait  par  les  piques  et  les  fauboui^,  il 
faut  dire  aussi  que  la  vie  des  Girondins,  au  milieu 
des  cinq  ou  six  mille  bretailleurs  et  coupe-jarrets  de 
la  nouvelle  garde,  bien  autrement  militaire  que  la 
tourbe  des  fauboui^^  n'était  guère  en  sûreté.  On 
les  voyait,  armés  de  poignards  et  de  pistolets,  suivre 
les  séances,  remplir  les  tribunes,  les  couloirs,  le 
passage  des  Feuillants  et  toutes  les  rues  voisines.  Le 
jour  n'était  pas  bien  loin  où  le  poignard  royaliste  de- 
vait frapper  Saiot-Faigeau. 
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La  parole  brisa  ici  l'ëpée,  le  poi^ard.  L'épou- 
vante, comme  dit  Yergniaud,  rentra  dans  les  Tuile- 
ries. Delessart  fut  abandonné.  Narbonne  ne  put  se 
soutenir.  Ayant  entrepris  d'accuser  la  garde  natio- 
nale de  Marseille  qui  avait  désarmé,  à  Âix,  un  régi- 
ment suisse,  Narbonne  fut  hué,  tomba. 

La  cour  se  laissa  imposer  le  ministère  de  la  Gi- 
ronde (fin  de  mars  1702). 


CHAPITRE  VI 

SOITB.  mmSTftRE  GIRONDIN.  DÉa ARATION  DB  GUERRE  (MARS-AVRIL  M). 

Hniitère  mixte  de  Roland  el  de  Dmnooriex.  Cartctère  double  de  Dunooriefc 

—  Robespierre  eeatie  la  Gironde.  —  LoUe  de  Robespierre  et  de  BrÎMOt  -rr 
DomiDation  de  Robespierre  aux  Jacobins.  —  Sa  puissance  sur  les  femmei. 

—  Comment  il  exploite  le  sentiment  religieux.  —  Critique  de  Robespierre 
par  ses  propres  anii. — Il  est  ennemi  des  philosophes. — La  philosophie  d^ 
fendue  par  Brissot, — Robespierre  étranger  à  l'instinct  populaire.  H  ne  com- 
prend pas  le  mouvement  national  de  la  guerre. — Grand  cœur  de  la  France, 
en  9S.  —  Comme  elle  réhabilite  les  soldats  de  Châteauvieux,  SO  ayril  M.— > 
Haine  des  prinees  allemands  pour  la  France.  —  Dwelé  bigote  de  Fm« 
çois  11.  —  U  menace  la  France.  Déclaration  de  guerre  à  rAutriche, 
SO  avril  9S. 


Le  choix  était  difficile.  Si  Brissot  et  les  chefs  de 
la  Gironde  se  Dominaient  eux*mèmes,  ils  quittaient 
le  grand  poste,  le  vrai  poste  de  la  puissance,  je  parla 
de  la  tribune  et  de  la  direction  de  TAssemblée.  C'é* 
tait  contre  eux,  dès  ce  moment,  que  la  tribune  eût 
agi,  eux  qu'elle  eût  battus  en  brèche.  D'autre  part, 
s'ils  choisissaient  des  hommes  inférieurs  et  violents, 
ils  feraient  plaisir  à  la  cour,  dont  la  meilleure 
chance  était  de  voir  la  révolution ,  ridicule  ou 
furieuse,  dégoûter,  rebuter  la  France.  Brissot,  avec 
beaucoup  de  sens,  prit,  non  en  haut,  ni  en  bas,  mais 
des  hommes  jusque-là  peu  en  lumière,  des  hommes 


39i  MINISTÈRE  MIXTE  DE  ROLAND 

spéciaux  surtout.:  le  genevois  Clavière  pour  les  fînau* 
ces,  Dumouriez  pour  les  affaires  étrangères,  pour 
riutérieur  Roland.  Les  deux  premiers  étaient  des 
gens  capables,  de  hardis  faiseurs  de  projets,  déjà 
avancés  dans  la  vie,  retardés  par  l'injustice  de  Tan- 
cien  régime,  caractères  au  reste  équivoques,  incer- 
tains encore,  et  qui  se  jugeraienl  à  l'épreuve.  Pour 
Roland,  il  était  jugé;  personne  ne  connaissait  mieux 
le  royaume,  qu'il  étudiait  depuis  quarante  ans  et 
comme  inspecteur  officiel  et  comme  observateur  phi- 
losophe. Il  suffirait  de  le  voir  un  moment  au  visage, 
pour  reconnaître  le  plus  honnête  homme  de  France, 
austère,  chagrin,  il  est  vrai,  comme  devait  être  un 
vieillard,  citoyen  sous  la  monarchie,  qui  toute  sa  vie 
avait  souffert  de  l'ajournement  de  la  liberté. 

M.  et  M""^  Roland  étaient  revenus  en  décembre  au 
petit  appartement  de  la  rue  Guënégaud,  et  dans  ce 
nouveau  séjour  à  Paris,  ils  prenaient  moins  de  part  à 
la  vie  publique.  Pétion,  jusque-là  le  centre  de  leurs 
relations,  était  maintenant  à  l'Hôtel-de-Ville,  tout 
absorbé  par  sa  mairie.  Le  21  mars,  au  soir,  Brissot 
vint  les  trouver  et  leur  proposer  le  ministère.  Dé- 
jà, ils  avaient  été  pressentis  là-dessus,  et,  malgré 
son  âge,  Roland,  actif,  ardent  encore,  avait  cru 
qu'en  un  tel  moment,  le  devoir  lui  commandait 
d'accepter. 

Le  23,  à  onze  heures  du  soir,  Brissot  leur  amena 
le  ministre  des  affaires  étrangères,  Dumouriez,  qui 
sortait  du  conseil,  et  venait  apprendre  à  Roland  sa 
nomination.  Dumourier  les  étonna,  en  assurant  «  que 
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le  Roi  était  sincèrement  disposé  à  soutenir  la  consti- 
tution. »  Ils  regardèrent  attentivement  1* homme  qui 
parlait  ainsi. 

C'était  un  homme  assez  petit,  qui  avait  56  ans, 
mais  qui  paraissait  avoir  dix  ans  de  moins,  leste, 
dispos  et  nerveux.  Sa  tète,  fort  spirituelle,  où  bril- 
laient des  yeux  pleins  de  feu,  révélait  sa  véritable 
origine,  la  Provence,  d*où  venait  sa  famille,  quoiqu'il 
fût  né  en  Picardie.  Son  visage  avait  les  teintes  brunes 
d'un  militaire  éprouvé,  non  sans  nobles  cicartlces. 
Et,  en  effet,  Dumouriez,  hussard  à  20  ans ,  s'était 
fait  sabrer,  tailler  en  pièces,  en  se  défendant  à  pied 
contre  cinq  ou  six  cavaliers,  ne  voulant  pour  rien  se 
rendre.  Il  n'en  avait  pas  moins  langui  dans  les  grades 
inférieurs;  gentilhomme,  il  n'était  pas  de  la  no- 
blesse de  cour,  la  seule  qui  fût  favorisée.  Il  se  jeta 
dans  les  voies  obliques,  dans  la  diplomatie  spéciale 
que  Louis  XV  entretenait  à  l'insu  de  ses  ministres, 
diplomatie  secrète,  médiocrement  honorable,  qui 
avait  certaine  teinte  d'espionnage.  Sous  Louis  XYI 
Dumouriez  se  releva  fort,  en  se  consacrant  à  un 
noble  et  grand  projet  dont  il  fut  le  premier  agent  : 
la  fondation  de  Cherbourg. 

Personne  n'avait  plus  d'esprit,  plus  de  connaissant 
ces  dans  les  genres  les  plus  différents,  plus  d'habile- 
tés diverses.  Â  quoi  les  appliquerait-il?  le  sort  en 
devait  décider.  Dumourier  n'avait  nul  principe.  Si 
brave  et  si  militaire,  il  avait  pourtant,  à  un  degré  sin- 
gulièrement faible,  le  sentiment  de  l'honneur.  Il  faut 
l'en  croire,  dans  ses  Mémoires.  Il  affirme,  sans  em- 
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barras^  sans  honte  et  sans  vanterie,  simplement  et 
comme  un  homme  étranger  à  toute  notion  morale^ 
qu'il  présenta  au  ministre  Cboiseul  deux  projets  rela* 
tivement  aux  Corses,  un  projet  pour  les  délivrer,  un 
autre  pour  les  asservir.  Le  dernier  fut  préféré,  et 
Dumouriez  se  battit  bravement  dans  ce  dernier  but. 
En  89,  de  même.  J'avais  envoyé,  dit-il,  un  projet 
excellentpour  empêcher  qu'on  ne  prit  jamais  la  Baûs- 
tille;  mais  il  arriva  trop  tard. 

En  92y  porté  au  ministère  par  les  ennemis  du  Roi, 
il  se  trouva  tout  de  suite  favorable  au  Roi  et  secrète- 
ment pour  lui.  Ce  n'était  pas  seulement  habitudes 
monarchiques,  indifférence  aux  principes;  c'était 
aussiy  il  faut  le  dire,  générosité.  Le  roi,  la  reine, 
enfermés  dans  cette  prison  des  Tuileries,  étaient  en 
danger,  malheureux.  Dumouriez,  généralement  peu 
touché  des  idées,  Tétait  beaucoup  plus  des  personnes. 
II  était  humain  et  sensible  à  la  pitié.  Il  faut  lire  dans 
ses  Mémoires  la  touchante  scène  où,  trouvant  la  reine 
d'avance  irritée  contre  lui,  il  la  ramena  moins  en- 
core par  sa  fermeté  que  par  son  attendrissement. 

N'oublions  pas  toutefois,  en  lisant  ces  piquants,  ces 
admirables  Mémoires,  qu'ils  sont  quelque  peu  sus- 
pects. Ils  ont  été  écrits  par  lui  lorsque,  réfugié  en 
terre  étrangère,  au  milieu  des  émigrés,  parmi  ceux 
qu'il  venait  de  battre,  il  avait  besoin  de  montrer 
combien  le  ministre  jacobin  avait  été  respectueux, 
sensible,  pour  les  royales  infortunes.  Tout  cela  lui 
servit  fort  à  ramener  l'opinion  :  celle  du  public. 
Jamais ,  mais  celle  des  gouvernements,  qui  virent 
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bien  tout  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  d'un  tel  homme. 
Ils  le  virent  trop  bien,  s'il  est  vrai  que  ce  fut  le  vieux 
Du  mouriez,  à  soixante-dix  ans,  qui  rédigea  pour  les 
Anglais  les  plans  de  la  résistance  espagnole,  prêta  sa 
vive  lumière  à  leurs  généraux,  et  posa  la  fatale  borne 
où  vint  se  briser  l'Empire. 

Revenons  au  petit  salon  delà  rue  Guénégaud,  à  la 
première  entrevue  de  Dumouriez  et  des  Roland. 
Madame  n'eut  aucune  prévention  fieivorable  ;  elle  lui 
trouva  l'œil  faux.  Cet  œil,  ombragé  d'épais  sourcils 
noirs  qui  déjà  blanchissaient  un  peu,  était  héroïque, 
et  devenait  doux;  mais  le  politique  immoral,  le  scep- 
tique, le  cynique,  n'y  perçaient  que  trop.  Dumou- 
riez avait  toujours  aimé  les  femmes,  longtemps  de 
cœur,  avec  une  persévérance  rare  et  romanesque.  A 
son  âge,  il  aimait  encore,  sans  beaucoup  de  choix,  il 
est  vrai,  une  femme  d'esprit  surtout,  fort  aristocrate, 
la  sœur  du  fameux  Rivarol.  Au  premier  coup  d'œtl 
sur  le  vieux  mari  et  sur  M**  Roland,  il  eut  l'idée 
audacieuse  qu'il  pourrait  à  la  royaliste  adjoindre  la 
républicaine.  Sa  légèreté  déplut,  certains  mots  spé- 
cialement où  perçait  le  mauvais  ton  de  la  société 
qu'il  fréquentait.  M"'  Roland  fut  grave  et  polie,  le 
tint  toujours  à  distance.  Il  sentit  qu'elle  le  jugeait,  et 
ne  l'en  aima  pas  mieux. 

Le  véritable  Dumouriez,  courtisan  et  démagogue, 
recherchant  le  roi ,  le  peuple,  apparut  dès  le  len- 
demain. Il  fit  entendre  au  Roi  qu'il  fallait,  à  tout 
prix,  gagner,  flatter  les  Jacobins.  Il  y  alla  de  ce 
pas,  mit  le  bonnet  rouge,   ne  marchanda  pas; 
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sachant  à  quels  robustes  amours-propres  il  avait 
affaire,  il  n'hésita  pas  à  se  mettre  comme  en  tutelle 
entre  leurs  mains,  leur  demanda  leurs  conseils,  les 
pria  de  ne  pas  l'épargner,  de  bien  lui  dire  ses  vé- 
rités. Accueilli  par  une  réponse  arrogante  de 
Robespierre ,  qui  parla  avec  dédain  des  <c  hochets 
ministériels  »,  et  dit  qu'il  attendrait  que  le  ministre 
eût  suffisamment  prouvé,  etc.,  Dumouriez,  sans  se 
déconcerter,  courut  à  lui,  avec  une  effusion  admira- 
blement jouée,  et  se  jeta  dans  ses  bras.  Toute  la  salle 
fut  émue,  et  les  tribunes  pleuraient. 

L'homme  de  France  qui  fut  le  plus  cruellement 
blessé  du  ministère  girondin  ne  fut  pas  le  Roi  ;  ce  fut 
Robespierre.  On  va  voir  à  quel  degré  d'envenime- 
ment il  parvint  dans  ces  deux  mois,  se  retournant 
dans  son  fiel,  se  répandant  en  vagues  et  ténébreu- 
ses dénonciations,  sans  jamais  les  appuyer  d'un  seul 
fait,  d'une  seule  preuve. 

Il  était  blessé  à  l'âme,  et  pour  la  seconde  fois.  La 
première,  on  s'en  souvient,  seul  dans  la  Consti- 
tuante,  objet  de  risée  d'abord,  puis  de  haine,  enfin 
de  terreur,  il  s'était  cru,  par  son  triomphe  populaire, 
non-seulement  le  vainqueur,  mais  l'héritier  de 
l'Assemblée.  Il  partageait  l'opinion  de  la  cour,  de 
tout  le  public,  qui  supposait  que  tous  les  talents 
étaient  dans  la  Constituante,  que  la  Législative 
serait  faible  et  pâle.  Et  voilà  que  cette  France 
inépuisable  venait  de  lancer  une  légion  d'hommes 
ardents  et  énergiques,  dont  plusieurs  fiaient , 
tout  au  moins,  leurs  devanciers;  génération  émî- 
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nemment  jeune ,  toute  fratcbe  d'impressioo ,  tout 
entière  de  passion.  De  sorte  qu'au  moment  où  Ro- 
bespierre croyait  avoir  gravi  le  faite,  un  mont  noo- 
veau,  pour  ainsi  dire,  se  trouvait  dressé  devant  lui. 
Il  ne  se  découragea  pas,  et  recommença  Tescalade 
avec  une  force  de  persévérance  que  personne  n'eût 
eue  peut-être.  Malheureusement,  cette  passion,  qui 
faisait  sa  force,  creusa  aussi  dans  son  cœur  des  abî-* 
mes  de  haine  inconnus. 

Il  n'était  que  trop  facile  d'attaquer  les  Girondins. 
Nul  parti  plus  l^er  en  paroles,  nul,  dans  les  actes, 
plus  inquiet,  plus  remuant,  plus  prompt  à  se  com- 
promettre. Aucuu  d'eux  n'avait  de  génie,  à  moins 
qu'on  applique  ce  mol  aux  facultés  oratoires,  vrai- 
ment sublimes,  de  Yergniaud.  L'homme  actif  du 
parti,  Brissot,  était  un  personnage  fort  aisément  at- 
taquable. Sans  parler  des  précédents  assez  tristes  de 
sa  vie  d'homme  de  lettres,  comme  politique,  il  fati- 
guait le  public  et  l'opinion  de  l'excès  de  son  activité. 
Brissot  allait,  Brissot  venait,  Brissot  écrivait,  parlait, 
faisait  donner  toutes  les  places  ;  toujours  et  dans  tout, 
Brissot.  11  n'était  pas  incapable  des  grandes  choses, 
mais  il  se  mêlait  aussi  volontiers  d'une  infinité  de  pe- 
tites. Désintéressé  pour  lui-même,  il  était  insatiable 
pour  son  parti,  avait  l'ardeur  et  l'intrigue  d'un  capu- 
cin pour  son  couvent.  BHssoter  devint  un  proverbe. 
Il  allait  tout  droit  devant  lui,  la  tête  basse,  coudes 
serrés,  dans  son  vieil  habit,  dévot  à  sa  coterie,  à  son 
idée,  prêt  à  lui  sacrifier  tout.  Et,  avec  cela,  léger 
pourtant,  s'évaporant  en  choses  imprudentes;  ai- 
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dans  la  main  des  secrets  terribles  qu'il  pourrait  bien 
révéler...  Le  jour  viendra  où  il  dévoilera  un  système 
de  conspiration...  Toute  Tassistance,  impatiente,  est 
suspendue  à  ses  lèvres,  se  croyant  toujours  au  mo- 
ment de  voir  le  pâle  et  mystérieux  orateur  éclater 
enfin,  et,  d'un  jour  vengeur,  illuminer  les  ténèbres 
où  les  traîtres  s'enveloppent. 

De  temps  à  autre,  des  enfants  perdus  lancent 
quelque  dénonciation,  un  morceau  pour  faire  atten- 
dre, que  happe  la  foule  béante.  C'est  Simon  du  Rhin 
qui  dénonce  les  Feuillants  de  son  pays.  C'est  l'ex- 
capucin  Chabot,  obscène,  ignoblement  farceur, 
qui  accuse  le  public  des  plans  de  M""*  Canon  (il 
raille  ainsi,  à  sa  manière,  la  trop  belliqueuse  M°^  de 
Staël  )•  Chabot  déclare  hardiment  que  Narbonne  sera 
protecteur;  Fauchet  y  travaille.  Et  c'est  encore 
Chabot,  qui,  sans  s'inquiéter  de  se  contredire,  veut 
que  le  même  Fauchet  appelle  à  la  dictature  précisé- 
ment les  Girondins  qui  viennent  de  chasser  Narbonne 
et  de  s'y  substituer. 

Nous  entrons  dans  une  ère  nouvelle,  où  la  calom- 
nie va  marcher  avec  une  force,  une  audace,  j'allais 
dire  une  grandeur,  dont  nulle  époque  n'a  montré 
l'équivalent.  Elle  triomphe,  elle  est  chez  elle;  elle 
marche  comme  vertu  civique.  Jamais  des  faits,  ja- 
mais des  preuves;  les  dires  vagues  d'un  ennemi,  c'est 
toujours  assez  pour  satisfaire  des  imaginations  hai- 
neuses qui  ont  besoin  de  haïr  encore  plus.  Le  tort  de 
ceux  qu'on  attaque,  c'est  de  poursuivre  incessamment 
ces  fantômes  qui  reculent.  Dans  l'ardente  poursuite 
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des  ombres,  ils  leur  prêtent  du  corps,  pour  ainsi  par- 
ler, les  font  passer  pour  réelles.  C'est  ainsi  que  les  Gi- 
rondins, impatients,  inquiets  dans  leur  provoquante 
insistance,  occupaient  sans  cesse  le  public  de  Robes- 
pierre, et  du  secret  de  Robespierre,  qu'il  ne  voulait 
pas  lâcher,  le  sommaient  de  s'expliquer,  allaient  ainsi 
le  grandissant,  le  désignant  de  plus  en  plus  pour  chef 
à  toutes  les  haines,  à  toutes  les  jalousies,  à  tous  les 
mécontentements.  Ils  lui  reprochent  de  devenir  Tidoie 
du  peuple,  et,  par  cet  imprudent  aveu,  augmentent  l'i- 
dolâtrie. Lui,  il  ne  donne  aucune  prise,  ne  faisant  rien 
en  réalité  et  ne  disant  rien  au  fond.  11  va  toujours  re* 
culaut,  et,  reculant,  il  grandit.  Par  exemple,  quand 
Guadet,  avec  un  mélange  de  haine  et  de  respect^  dit 
qu'un  tel  homme,  par  amour  pour  la  liberté,  devrait 
s'imposer  l'ostracisme,  il  lui  donna  une  belle  prise  : 
a  Ah  !  que  l'Égalité  soit  affermie,  que  les  intrigants 
disparaissent,  moi-même  je  fuirai  la  tribune...  Heu- 
reux de  la  félicité  de  mes  concitoyens,  je  passerai  des 
jours  paisibles  dans  les  délices  d'une  sainte  et  douce 
intimité »  Et  ailleurs  :  «  Si  l'on  m'impose  le  si- 
lence, je  quitterai  cette  société,  pour  m'enfermer 
dans  la  retraite.   ^  Voiœ  glapissatUes  de  femmes  : 
«  Nous  vous  suivrons  I  nous  vous  suivrons  !  >  —  Et 
les  mêmes  voix  aux  adversaires  :  «  Scélérats  !  co- 
quins I  » 

Robespierre  était  né  prêtre;  les  femmes  l'aimaient 

comme  tel.  Ses  banalités  morales,  qui  tenaient  fort 

du  sermon,   leur  allaient    parfaitement;  elles   se 

croyaient  à  l'élise.  Elles  aiment  les  apparences  aus- 

in.  «• 
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tèresy  soit  que,  si  souvent  victimes  de  la  légèreté  des 
hommes,  elles  se  serrent  volontiers  près  de  ceux  qui 
les  rassurent;  soit  que,  sans  s'en  rendre  compte ^ 
elles  supposent  instinctivement  que  l'homme  austère, 
en  général,  est  celui  qui  gardera  le  mieux  son  cœur 
pour  une  personne  aimée. 

Pour  elles,  le  cœur  est  tout.  C'est  à  tort  qu'on 
croit,  dans  le  monde,  qu'elles  ont  besoin  d'èlre  amu- 
sées. La  rhétorique  sentimentale  de  Robespierre  avait 
beau  être  ennuyeuse;  il  lui  suffisait  de  dire  :  «  Les 
charmes  de  la  vertu,  les  douces  leçons  de  l'amour 
maternel,  une  sainte  et  douce  intimité,  la  sensibilité 
de  mon  cœur,  »  et  autres  phrases  pareilles ,  les  fem- 
mes étaient  touchées.  Ajoutez  que,  parmi  ces  géné- 
ralités monotones,  il  y  avait  toujours  une  partie  in- 
dividuelle, plus  sentimentale  encore,  sur  lui-même 
ordinairement  et  sur  ses  mérites,  sur  les  travaux  de 
sa  pénible  carrière,  sur  ses  souffrances  personnelles; 
tout  cela,  à  chaque  discours,  et  si  régulièrement 
qu'on  attendait  ce  passage  et  tenait  les  mouchoirs 
prêts.  Puis,  l'émotion  commencée,  arrivait  le  mor- 
ceau connu,  sauf  telle  ou  telle  variante,  sur  les  dan- 
gers qu'il  courait,  la  haine  de  ses  ennemis,  les  larmes 
dont  on  arroserait  un  jour  la  cendre  des  martyrs  de 
la  liberté...  Mais  arrivé  là  c'était  trop,  le  cœur  dé- 
bordait, elles  ne  se  contenaient  plus,  et  s'échappaient 
en  sanglots. 

Robespierre  s'aidait  fort  en  cela  de  sa  pâle  et  triste 
mine,  qui  plaidait  pour  lui  d'avance  près  des  cœurs 
sensibles.  Avec  ses  lambeaux  de  V Emile  ou  du  Con- 
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trot  social,  il  avait  Tair  à  la  tribune  d'un  triste  bâtard 
de  Rousseau,  conçu  dans  un  mauvais  jour.  Ses  yeux 
clignotants,  mobiles,  parcouraient  sans  cesse  toute 
l'étendue  de  la  salle,  plongeaient  aux  coins  mal  éclai- 
rés, fréquemment  se  relevaient  vers  les  tribunes  des 
femmes.  A  cet  efiTet,  il  manœuvrait,  avec  sérieux^ 
dextérité,  deux  paires  de  lunettes,  l'une  pour  voir  de 
près  ou  lire,  l'autre  pour  distinguer  au  loin,  comme 
pour  chercher  quelque  personne.  Chacune  se  disait: 
«  C'est  moi.  d 

Il  y  avait  une  difficulté  :  c'est  que,  sur  tel  point  ca- 
pital, Robespierre  ne  pouvait  gagner  les  femmes 
sans  risquer  de  choquer  les  hommes.  Les  hommes 
étaient  philosophes,  les  femmes  étaient  religieuses. 
Il  s'agissait  pour  lui  de  trouver  dans  ce  qu'un  mo- 
derne a  très-justement  appelé  a  la  finesse  aiguë  de 
sa  tactique,  »  la  mesure  exacte  et  précise  où  il  pour- 
rait, sans  encombre,  mêler  au  jai^on  politique  le  jar- 
gon religieux,  joindre  Brutus  et  Loyola. 

Aussi  longtemps  qu'il  avait  pu  (jusqu'en  mai  91), 
nous  l'avons  vu,  il  avait  habilement  ménagé  les  prô- 
tres,  et  parfois  parlé  pour  eux.  Aujourd'hui,  les  prô- 
tres  s'ètant  portés  pour  ennemis  de  la  Révolution,  il 
ne  s'agissait  plus  de  s'appuyer  d'eux  ;  il  s'agissait, 
pour  l'orateur  jacobin,  d'en  prendre  la  position,  de 
se  faire  prêtre  lui-même.  Cela  était  hasardeux,  et  ne 
pouvait  se  faire  que  sous  l'habit  philosophique,  avec 
les  formules  de  Rousseau,  en  suivant  de  près,  copiant| 
adaptant  à  la  circonstance  l'évangile  philosophique  do 
l'époque,  le  Vicaire  Savoyard,  que  l'ennemi  n'atta- 
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querait  pas  sans  péril,  et  derrière  lequel,  après  tout, 
Robespierre  était  toujours  à  même  de  trouver  sa  sû- 
reté. Si  la  chose  réussissait,  c'était  un  vrai  coup  de 
maître  ;  enlever  les  femmes  et  les  dévotes,  pour  qui 
avait  les  Jacobins,  c'était  concentrer  deux  forces  jus- 
que là  peu  conciliables;  c'était,  au  moyen  des  pre- 
mières, aller  jusqu'au  lieu  où  la  Révolution  pénétrait 
si  peu  encore,  au  sein  des  familles^  au  foyer. 

Voici  donc  ce  que  Robespierre  hasarda  aux  Jaco- 
bins. Dans  une  adresse  sentimentale,  nuancée  de 
mysticisme  philosophique,  il  dit  entre  autres  choses  : 
«  Qu'il  avait  été  permis  à  Thomme  le  plus  ferme  de 
désespérer  du  salut  public,  lorsque  ta  Providence^  qui 
veille  sur  nous  beaucoup  mieux  que  notre  propre  sa- 
gesse, e;i  frappant  Léopold,  a  déconcerté  les  projets 
de  nos  ennemis.  » 

Cette  forme  et  autres  semblables,  peu  attaquables 
en  elles-mêmes,  mesurées,  timides,  recevaient  beau- 
coup de  clarté  de  la  conduitegénérale  de  Robespierre; 
elles  annonçaient  assez  que,  du  pharisaïsme  moral,  il 
passerait,  au  besoin,  à  l'hypocrisie  religieuse.  Les  in- 
discrétions de  Camille  Desmoulins,  son  enfant  perdu, 
aidaient  à  comprendre.  On  le  vit,  bien  peu  après,  lui 
voltairien,  lui  sceptique,  approuver  les  processions 
dans  les  rues,  reprocher  au  magistrat  de  les  empê- 
cher, faisantentendre,  avec  une  ironie  machiavélique, 
qu'il  fallait  amuser  le  peuple  :  «  Mon  cher  Manuel, 
disait  Desmoulins,  les  rois  sont  mûrs,  il  est  vrai  ;  le 
bon  Dieu  ne  l'est  pas  encore.  » 

La  pensée,  mieux  voilée,  de  Robespierre,  était 
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DéanmoiDS  transparente.  L'intention  politique  n'était 
pas  méconnaissable  dans  ces  paroles  religieuses.  Ce 
grand  nom  de  la  Providence,  exploité  ainsi ,  faisait 
mal.  Ce  miel  de  religion,  dans  une  bouche  si  amére, 
d'où  Jour  et  nuit,  coulaient  lefiel  et  la  calomnie^c'é- 
tait  chose  intolérable. 

Combien  plus  pour  les  hommes  d'alors,  nourris 
de  la  philosophie  du  siècle,  plus  que  jamais  en  lutte 
avec  les  prêtres,  et  qui  malheureusement  ne  voyaient 
que  les  prêtres  dans  la  religion  !  Le  girondin  Guadet, 
mêlant  un  éloge  à  l'attaque,  dit  qu'il  s'étonnait  de 
voir  :  «  qu'un  homme  qui  avait,  avec  tant  de  cou- 
rage, travaillé  à  tirer  le  peuple  de  l'esclavage  du 
despotisme,  concourût  à  le  ramener  sous  l'esclavage 
de  la  superstition.  » 

L'étourdi  donna  à  Robespierre  la  prise  qu'il  atten- 
dait. Ce  fut  un  heureux  appel  qui  tira  de  sa  mémoire 
un  de  ces  morceaux,  parfois  excellents,  habilement 
travaillés,  qui  tenaient  longtemps  la  lampe  allumée 
passé  minuit,  aux  mansardes  de  Duplay.  Tout  n'était 
pas  habileté,  il  faut  l'avouer  aussi;  il  y  avait,  dans 
cette  éloquente  réponse  ,  quelque  chose  d'un  senti- 
ment vrai.  Nul  doute  que  Robespierre,  à  son  époque 
de  solitude  et  de  souffrance,  n'ait  pu  être  refoulé  vers 
Dieu,  qu'il  n'ait  relu  volontiers  les  consolantes  pages 
du  Vicaire  Savoyard.  Seulement»  ici  il  répondit  à  ce 
que  Guadet  ne  disait  pas.  Il  répondit  sur  l'existence 
de  Dieu  en  général,  dont  on  n'avait  pas  parlé,  et  non 
sur  ce  que  Guadet  appelait  superstitieux:  la  croyance 
à  une  intervention  spéciale  de  Dieu  dans  telles  afihires 
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particulières,  la  croyance  k  l'action  personnelle  de 
Dieu  hors  du  cours  des  lois  du  monde,  la  foi  aux 
coups  d'état  de  Dieu,  laquelle  ruine  toute  prévoyance, 
et  toute  philosophie,  et  toute  vraie  religion, — celle-ci 
nous  enseignant  qu'il  est  de  la  majesté  divine  de  vou« 
loir  obéir  régulièrement  aux  lois  qu'elle  a  faites  elle» 
même. 

Robespierre,  sans  rien  répondre  et  se  jetant  à  côté, 
n'en  fut  pas  moins  très*habile,  vraiment  éloquent.  Il 
eut  un  touchant  retour  sur  l'époque  où  il  s'était  vu 
seul  au  milieu  d'une  assemblée  hostile  et  sur  le  se-^ 
cours  qu'il  avait  tiré  du  sentiment  religieux. 

Puis,  portant  à  la  Gironde,  aux  prétentions  philo- 
sophiques de  ses  adversaires,  un  coup  très-adroit,  les 
élevant  pour  les  abattre,  attestant  le  patriotisme  et 
la  gfZoïrc  du  jeune  Guadet  (encore  inconnu),  il  ajouta: 
«Sans  doute  tous  ceux  qui  étaient  au-dessus  du  peuple 
renonceraient  volontiers  pour  cet  avantage  à  toute 
idée  de  la  divinité  ;  mais  ce  n'est  pas  faire  injure  au 
peuple  ni  aux  sociétés  auxquelles  on  envoie  cette 
adresse  que  de  leur  parler  de  la  protection  de  Dieu, 
qui,  selon  mon  sentiment,  sert  si  heureusement  la 
révolution,  s  Ainsi,  il  faisait  habilement  appel  à 
l'envie  ;  avec  toutes  les  ressources  de  son  talent  aca- 
démique, il  travaillait  à  se  faire  peuple,  et,  mettant 
perfidement  ses  ennemis  au-dessus  du  peuple,  il  leur 
brisait  sur  la  tète  le  niveau  de  l'égalité. 

Cette  hypocrisie  visible,  cette  dénonciation  sans 
preuve,  celte  personnalité  assommante,  cet  intaris- 
sable mot  qui  se  retrouvait  partout  dans  ses  paroles 


PAR  SBS  PROPRE»  AMIS.  407 

de  plomb,  étaient  bien  capables  de  refroidir,  à  la 
longue,  les  pins  chauds  amis  de  Robespierre.  Ce 
n'était  pas  seulement  l'effet  laborieux  de  cette  mft«* 
choire  pesante  qui  mâchait  et  remâchait  étemelle*- 
ment  la  même  chose  ;  c'était  aussi  je  ne  sais  quoi  de 
discordant  et  de  faux,  qui,  malgré  le  soin,  le  poli, 
tout  l'effort  académique,  de  temps  à  autre,  grinçait. 
Il  n'y  avait  qu'un  petit  noyau,  une  toute  petite  église 
des  jacobins  les  plus  bornés  qui  ne  voulût  voir  ni 
entendre.  Les  autres  haussaient  les  épaules.  Il  faut 
lire,  dans  un  des  journaux  les  plus  favorables  à  Ro« 
bespierre,  les  Révolutions  de  Paris^  la  respectueuse 
mais  sévère  critique  qu'on  n'hésite  pas  à  lui  adres-* 
ser...  «  Quoi!  lui  dit  le  journaliste  entre  autres  choses 
judicieuses,  vous  nous  dites  que  vous  tenez  dans  les 
mains  le  fil  d'une  grande  conspiration,  il  ne  s'agit  de 
rien  moins  que  d'une  guerre  civile,  et  vous  parlez 
toujours  de  vous,  des  petites  provocations  de  vos 
ennemis  !...  Les  patriotes  qui  vous  estiment,  qui  vous 
aimeraient  si  votre  orgueil  n'opposait  une  barrière 
entre  eux  et  vous,  ne  peuvent  s'empêcher  de  dire  : 
c(  Quel  dommage  qu'il  n'ait  pas  cette  bonhomie  anti« 
que,  compagne  ordinaire  du  génie  et  des  vertus!» 
(N*cxLvii,  avril  92.) 

Le  journaliste  touche  ici  un  point  juste,  vrai,  pro- 
fond. Et  ce  trait  n'est  pas  tellement  particulier  au 
caractère  de  Robespierre  qu'il  ne  s'applique  aussi  à 
bien  d'autres  personnages  de  l'époque,  en  des  degrés 
différents.  Avec  moins  de  génie  que  plusieurs  autres, 
moins  de  cœur  et  de  bonté,  Robespierre  représente 
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la  suite,  la  coDlinuité  de  la  révolution,  la  persévé- 
rance passionnée  des  Jacobins.  S'il  a  été  la  plus  forte 
personnification  de  la  société  jacobine,  c'est  moins 
encore  par  Téclatdu  talent  que  comme  moyenne  com- 
plète, équilibrée,  des  qualités  et  des  défauts  communs 
à  la  société,  communs  même  à  une  grande  partie  des 
hommes  politiques  dealers  qui  ne  furent  pas  Jaco- 
bins. 

Le  fond,  pour  le  formuler  nettement,  avec  quel- 
que dureté,  et  en  se  réservant  d'en  rabattre  plus  ou 
moins  selon  les  individus,  c'est  qu'il  leur  manquait 
deux  choses  :  par  en  haut,  la  science  et  la  philosophie; 
par  en  bas,  Yimtinct  populaire.  La  philosophie  qu'ils 
attestaient  sans  cesse,  le  peuple  dont  ils  parlaient 
toujours,  leur  étaient  fort  étrangers.  Ils  vivaient  dans 
une  certaine  moyenne,  au-dessous  de  la  première, 
au-dessus  de  l'autre.  Cette  moyenne  était  l'éloquence 
et  la  rhétorique,  la  stratégie  révolutionnaire,  la  tac- 
tique des  assemblées.  Rien  n'éloigne  davantage  de  la 
haute  vie  de  lumière  qui  est  dans  la  philosophie,  de 
la  féconde  et  chaleureuse  vie  qui  est  dans  Tinstinct 
du  peuple. 

Le  grand  fleuve  du  dix-huitième  siècle,  coulant  à 
pleins  bords  par  Voltaire  et  Diderot,  par  Montesquieu 
et  Buffon,  s*arrète  en  quelque  sorte,  se  fixe  en  plu- 
sieurs de  ses  résultats,se  cristallise  en  Rousseau.  Cette 
fixité  de  Rousseau  est  un  secours  et  un  obstacle.  Ses 
disciples  ne  reçoivent  plus,  si  j'ose  le  dire,  la  matière 
fluide  et  féconde;  ils  la  prennent  de  lui,  en  cristaux,  si 
j'osedire,sous  formes  arrétées,inflexibles,rebellesaux 
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modifications.  Hors  ces  formes,  au-dessus,  au- 
dessous,  ils  ne  conDaisseut  rien  et  ne  peuvent  rien. 

Un  signe  qui  les  condamne,  c'est,  en  admettant  le 
dernier  résultat  du  dix-huitième  siècle,  d'en  rejeter 
la  grande  tradition  qui  amena  ce  résultat,  de  ne  pas 
voir,  entre  autres  choses,  que  Voltaire  n*est  point 
opposé  à  Rousseau,  mais  son  correspondant  symé- 
trique, naturel  et  nécessaire,  que,  sans  ces  deux 
voix  qui  alternent  et  se  répondeut,  il  n'y  eût  pas  eu 
de  chœur.  Pauvres  musiciens,  ignorants  de  l'harmo- 
nie, qui  croient  accorder  la  lyre  en  ne  gardant 
qu'une  corde.  L'unité  de  ton,  la  monotonie  au  sens 
propre,  cette  chose  anti-littéraire,  anti-philosophique, 
propre  à  stériliser  l'esprit,  fut  pourtant,  il  faut  l'a- 
vouer, peur  Robespierre,  un  très-bon  moyen  politi- 
que. Il  toucha  toujours  même  corde,  frappa  à  la  même 
place.  Ayant  affaire  à  un  public  ému  d'avance,  avide, 
infatigable  et  que  rien  ne  rebutait,  sa  monotonie  le 
rendit  très-fort.  Il  en  usa  en  toutes  choses,  non  dans 
la  parole  seulement,  mais  dans  la  vie,  la  démarche, 
le  costume,  de  sorte  qu'en  cet  homme  identique, 
en  cet  invariable  habit,  en  cette  coiffure  toujours  la 
même,  en  ce  gilet  proverbial,  on  lut  toujours  les 
mêmes  idées,  on  trouva  la  même  formule,  ou  plutôt 
la  personne  tout  entière  apparut  comme  une  for- 
mule qui  parlait  et  qui  marchait. 

Ce  fut  un  moment  solennel,  digne  de  l'attention 
des  penseurs,  celui  où,  par  la  voix  de  Rrissot,  la 
philosophie  du  dix-huitième  siècle  demanda  compte 
à  cette  formule  masquée  sous  un  homme,  à  ce  faux 
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Rousseau  9  du  vivant  esprit  qui  avait  fait  et  ce  siècle 
et  cette  révolution,  et  Rousseau  avec  ses  imitateurs. 
Le  dernier  des  philosophes  était  Condorcet;  son  nom 
fut  l'occasion,  la  prise,  par  où  Rrissot  saisit  Robes- 
pierre, l'attaqua,  le  secoua.  Reprenons  d'un  peu 
plus  haut,  et  voyons  avec  quel  à-propos  Condorcet 
fut  amené  dans  ce  discours  très-habile,  de  manière  à 
tomber  d'aplomb  sur  le  maigre  Jacobin  du  poids  du 
grand  siècle,  du  poids  de  la  science  et  de  la  tradition, 
du  poids  de  Thumanité. 

Après  s'être  moqué  du  danger  d'un  Lafayette  pro- 
tecteur à  la  Cromwell  :  «  Je  mourrai,  dit  Rrissot,  en 
combattant  les  protecteurs  et  les  tribuns.  Les  tribuns 
sont  les  plus  dangereux.  Ce  sont  des  hommes  qui 
flattent  le  peuple  pour  le  subjuguer,  qui  rendent  la 
vertu  suspecte,  parce  qu'elle  ne  veut  pas  s'avilir. 
Rappelez-vous  ce  qu'étaient  Aristide  et  Phocion  ;  ils 
n*assiégeaient  pas  toujours  la  tribune,  mais  ils  étaient 
à  leur  poste,  ils  ne  dédaignaient  aucun  emploi  [Ro- 
bespierre refusait  celui  d'accusateur  public),  quand  il 
était  donné  par  le  peuple.  Ils  parlaient  peu,  faisaient 
beaucoup;  ils  ne  flattaient  pas  le  peuple,  ils  Taimaient. 
Ils  dénonçaient,  mais  avec  preuves.  Ils  étaient  justes 
et  philosophes.  Phocion  n'en  fut  pas  moins  victime 
d'un  flatteur  du  peuple....  Ah!  ce  trait  me  rap- 
pelle l'horrible  calomnie  élevée  contre  M.  de  Con- 
dorcet. C'est  au  moment  où  ce  respectable  patriote, 
luttant  contre  la  maladie,  se  livre  à  des  travaux  im- 
menses, où  il  termine  le  plan  d'instruction  publique, 
apprend  aux  puissances  étrangères  à  respecter  le 
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peuple  libre,  s'épuise  en  calculs  infinis  pour  régler 
lesfinances  de  l'Empire,  c'est  alorsque  vous  calomniei 
ce  grand  homme  !  Qui  ètes-vous  pour  avoir  cedroitT 
qu'avez-vous  fait?  où  sont  vos  travaux,  où  sont  vos 
écrits?  Pouvez-vous  citer,  commelui,  trente  ans  d'as- 
sauts livrés,  avec  nos  illustres  philosophes,  au  trône, 
à  la  superstition?  Ah  !  si  leur  brûlant  génie  ne  leur  eût 
révélé  le  mystère  de  la  liberté  qui  fit  leur  grandeur, 
croyez-vous  que  la  tribune  retentirait  aujourd'hui  de 
vos  discours  sur  la  liberté?  Ce  sont  vos  mattres,  et 
vous  les  calomniez  pendantqu'ils  servent  le  peuple  I... 
Le  monument  le  plus  ferme  de  votre  révolution,  c'est 
la  philosophie.  Voyez  celles  qui  ont  manqué,  elles 
n'étaient  pas  fondées  sur  la  philosophie.  Le  patriote 
est  philosophe.  On  l'accuse  d  être  froid ,  même 
d'être  ennemi  du  peuple,  parce  qu'il  travaille  pour 
lui  en  silence. . .  Prenez  garde,  vous  suivez  vous-même 
les  impulsions  de  la  cour.  Que  veut-elle?  Faire  ré- 
trograder les  lumières  du  peuple.  Que  veulent  les 
philosophes?  Que  le  peuple  s'éclaire,  qu'il  se  passe 
également  de  protecteurs  et  de  tribuns.  » 

Â  cette  foudroyante  attaque,  Guadet  en  ajouta  une 
plus  directe  encore,  sommant  Robespierre  de  dévoiler 
doue  enfin  ce  plan  de  guerre  civile,  de  conspiration 
dont  il  ne  cessait  de  parler.  Robespierre,  visiblement 
blessé  à  l'endroit  vulnérable,  la  dénonciation  sanspreu- 
ve,  allait  s'enchevêtrer  dans  un  tissu  de  rapproche- 
ments qui  ne  pouvaient  rien  prouver  que  sa  faiblesse 
et  sa  défaite.  Bazire  lui  rendit  le  service  de  l'empê- 
cher de  parler;  il  vint  à  point  au  secours,  l'engagea 
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àféserver  sa  réponse  pour  les  journaux.  La  Gironde 
insistant,  exigeant  qu'il  s'expliquât,  il  s'en  tira  par  la 
plus  triste  reculade  ;  il  dit  que,  pour  le  moment,  il 
06  voulait  que  dévoiler  les  manœuvres  qui  tendaient 
à  faire  de  la  société  des  Jacobins  un  instrument 
d'intrigue  et  d'ambition  :  «  Et  cest  ce  çtie  j'appelle 
un  plan  de  guerre  civile.  »  Les  amis  de  Robespierre, 
atterrés  de  voir  qu'il  ne  trouvait  pas  autre  chose,  s'en 
allèrent  en  masse,  afin  que,  la  société  n'étant  plus  en 
nombre,  il  fallût  lever  la  séance.  Un  homme  de  Ro- 
bespierre, Simon,  pour  couvrir  la  retraite,  se  mit  à 
crier  encore  quelques  mots  sur  les  troubles  de  l'Al- 
sace, en  jetant  la  faute  sur  les  Girondins,  lançant 
ainsi  dans  la  fuite  deux  ou  trois  bons  coups  de  dents 
à  cette  meute  acharnée. 

Brissot  accusait  très-justement  Robespierre  d'hos- 
tilité à  la  philosophie.  Robespierre  lui-même,  bien 
mieux  encore,  s  accusa  et  se  convainquit  d'ignorer 
l'instinct  du  peuple.  Il  était  tout  bellétriste  (par- 
donnez ce  mot  allemand),  toute  culture  et  tout  art, 
à  cent  lieues  de  la  nature,  de  l'instinct,  de  Tinspira- 
tion.  La  bonhomie,  comme  le  dit  très-bien  le  jour- 
naliste cité  plus  haut,  je  ne  sais  quoi  de  naïf  et  de 
profond  qui  fait  comprendre  les  masses,  lui  man- 
quaient totalement. 

Les  piques  données  à  tout  le  peuple,  régalité  dans 
t armement^  le  bonnet  de  laine  rouge  du  paysan  de 
France  adopté  par  tous,  comme  égaliié  da  costumej 
ces  deux  choses,  éminemment  révolutionnaires^  si 
avidement  saisies  par  le  peuple,  furent  repoussées  de 
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Robespierre,  peu  goûtées  des  Jacobins.  Puis,  par  la 
force  des  choses,  il  leur  fallut  reculer  devant  l'unar 
nimitëdu  peuple. 

Même  opposition  sur  la  grande  question  de  la  dé- 
claration de  guerre.  On  peut  dire  qu'en  cette  affiure 
(mars-avril  92),  Robespierre  allait  d'un  côté,  et  toute 
la  France  de  l'autre.  —  De  quel  côté  le  bon  sens  ?  Le 
temps  a  jugé,  la  lumière  s'est  faite  —  c'est  la  France 
qui  eut  raison. 

Le  26  mars  92,  l'avis  suivant  fut  donné  aux  Ja^ 
cobins  : 

«  En  dépouillant  les  registres  des  départements, 
on  trouve  inscrits  déjà  plus  de  SIX  CENT  MILLE 
citoyens,  pour  marcher  à  l'ennemi.  » 

A  Paris,  dans  le  Jura,  et  ailleurs,  les  femmes  dé- 
claraient que  les  hommes  pouvaient  partir,  qu'elles 
s'armeraient  de  piques,  qu'elles  suffiraient  bien  au 
service  intérieur.  Elles  avaient  si  vivement  senti  pour 
leur  famille  et  leurs  enfants  le  bienfait  de  la  Révolu- 
tion, qu'aux  prix  des  plus  grands  sacrifices  elles  brû- 
laient de  la  défendre.  Il  y  eut,  dès  ce  moment,  et  dans 
toute  cette  année  sacrée  de  92,  des  scènes  véritable- 
ment admirables  et  héroïques  dans  le  sein  de  chaque 
famille.  Un  frère  partant,  tous  les  autres,  en  bas  âge, 
voulaient  partir,  et  juraient  qu'ils  étaient  hommes  \ 


^  On  peut  citer  mille  eiemples.  J*en  donnerai  un  seul,  celui  des  trois 
frères  Le?a?asseur,  de  Rouen.  Les  deux  plus  jeunes  partirent,  ptree 
que  Talné  partait.  Hs  sont  devenus  tous  trois  généraux.  Le  plus  jeuoe 
de  ces  bommes  héroïques  a  survécu. 
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Ion,  au-dessous  du  niveau  du  lac,  avec  les  rats  et  les 
serpents. 

Le  30  septembre  91 ,  sur  Tamphithéàtre  solennel 
qui  domine  le  lac  et  Lausanne,  qui  regarde  la  Savoie 
et  toute  la  chaîne  des  Alpes,  un  tribunal  fut  dressé, 
où  siégèrent  bouF6s  d'insolence  les  députés  de  FOurs 
de  Berne.  Là,  parmi  les  insultes  et  les  risées  des  sol- 
dais, les  magistrats  humiliés  du  pays  de  Vaud,  de 
Lausanne,  Vevai,  Clarence,  vinrent  faire  amende 
honorable,  et  reçurent,  tête  basse,  les  menaces  et  les 
affronts.  Et  pourquoi  cette  fureur?  Il  faut  le  dire,  la 
vraie  raison,  c'est  que  ces  Yaudois  sont  la  France. 
C'était  une  petite  France,  impuissante  et  désarmée» 
que  Tinsolence  allemande  faisait  paraître  à  ses  ge- 
noux. 

Et  elle  n'avait  pas  tort,  peut-être,  d'être  irritée. 
Qui,  plus  que  la  France  vaudoise,  a  contribué  à  la 
Révolution?  N'est-ce  pas  de  cette  population  éner- 
gique et  simple,  de  ces  lieux  sublimes,  que  partit 
Tinspiration  de  Rousseau,  ce  puissant  élan  de  cœur 
qui  a  emporté  le  monde?  Ah  !  ces  lieux  sont  coupa- 
bles à  jamais  devant  les  ennemis  de  la  liberté  ! 

Quand  l'Assemblée  brisa  les  fers  des  soldats  de 
Chàteauvieux ,  il  y  eut,  indépendamment  du  vif 
esprit  de  parti,  un  élan  singulier  de  générosité,  de 
délicatesse,  dans  toute  la  nation ,  pour  réparer,  par 
l'accueil  le  plus  touchant,  ce  grand  tort  national. 
Les  gardes  nationaux  de  Brest  firent  tout  exprès,  à 
pied,  le  voyage  de  Paris,  pour  accompagner  les  vic- 
times ;  en  leur  étant  la  casaque  de  galériens,  ils  leur 
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donnèrent  leur  propres  habits,  en  sorte  que,  sur  la 
route,  ils  avaient  l'air  tous  ensemble  d'être  égale- 
ment des  Bretons.  On  allait  au-devant  d'eux,  des 
villes  et  villages  ;  les  hommes  leur  donnaient  des  poi- 
gnées de  mains,  les  femmes  les  bénissaient,  les  en- 
fants touchaient  leurs  habits.  Partout,  on  leur  deman^- 
dait  pardon,  au  nom  de  la  France. 

Ce  fait  national  est  sacré.  Il  doit  rester  indépendant 
de  la  violente  polémique  qui  éclata  à  ce  sujet,  de  la 
fureur  éloquente  des  Feuillants,  des  philippiques 
d'André  Chénier,  Roucher  et  Dupont  de  Nemours, 
—d'autre  part,  des  déclamations  de  Collot  pour  les 
soldats  de  Châteauvieux,  de  l'empressement  de  Tallien 
et  autres  intrigants  à  s'emparer  de  l'événement,  à 
tourner  le  bon  cœur  du  peuple  au  profit  de  l'esprit 
de  parti. 

Les  Feuillants  envisageaient  le  triomphe  populaire 
des  soldats  de  Châteauvieux  comme  une  insulte  aux 
gardes  nationaux  tués  en  combattant  contre  eux  dans 
la  triste  affaire  de  Nancy.  Il  n'y  avait  pas  d*opposî- 
tion  entre  les  uns  et  les  autres.  Ils  avaient  tous  com- 
battu pour  l'ordre  ou  la  liberté.  Le  régiment  de 
Châteauvieux,  pillé  par  des  officiers  qui  ne  daignaient 
rendre  compte,  avait  invoqué  les  lois  de  la  France  ; 
il  avait  raison.  Les  gardes  nationaux,  sommés  légale- 
ment par  les  municipalités  d'aller,  de  combattre, 
allèrent ,  combattirent  ;  ils  avaient  raison.  11  fallait 
pleurer  les  uns  et  les  autres  ;  on  le  reconnut  noble- 
ment à  la  fêle  qu*on  donna  aux  soldats  délivrés;  on 
y  porta  deux  cercueils. 

m.  «^ 
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L'imprudente  fureur  des  Feuillauts  fut  vraiment 
coupable.  Il  ne  tint  pas  à  Ghénier,  à  Dupont^  qu'on 
ne  s'égorgeât  dans  Paris.  D'avaDce,  ils  remplirent  les 
journaux  des  prophéties  les  plus  sinistres  ;  ils  dirent, 
répétèrent,  expliquèrent  aux  gardes  nationaux  de  Pa- 
ris, qui  n'y  songeaient  pas,  que  c'étaient  eux  qu'on 
insultait.  Le  directoire  de  Paris,  les  Larochefou- 
cauld,  Talleyrand,  et  autres,  montra  une  peur  ridi- 
cule, malveillante,  de  cette  fêle  populaire.  Pétion 
comprit  bien  mieux  qu'on  n'empêche  point  ces 
grands  mouvements,  qu'il  faut  les  laisser  aller,  s'y 
associer  plutôt  pour  les  régulariser.  Seulement,  il  dé- 
fendit d'une  manière  absolue  qu'on  portât  des  armes, 
prohibant  également  et  les  piques  et  les  fusils. 

Le  30  avril  92,  les  soldats  de  Ghâteauvieux,  arri- 
vés de  Brest  à  Paris,  avec  leurs  braves  amis  les  Bre- 
tons, et  un  grand  concours  de  peuple  ravi  de  les 
voir,  se  présentent  aux  portes  de  l'Assemblée,  de- 
mandent à  la  remercier  et  lui  présenter  leurs  hom- 
mages. Vive  discussion  au  dedans.  Les  Feuillants, 
imprudemment,  veulent  encore  se  mettre  au-devant 
du  mouvement  populaire.  On  réclame,  au  nom  de  la 
discipline  violée,  au  nom  de  la  politique  et  des  ména- 
gements dus  aux  gouvernements  de  la  Suisse,  avec 
lesquels  on  doit  vouloir  rester  en  bonne  intelligence. 
Le  jeune  député  Gouvion,  frère  d'un  garde  national 
tué  à  Nancy,  déclare  qu'on  ne  peut  le  forcer  à  accueil- 
lir, à  voir  en  face  les  meurtriers  de  son  frère.  Il  sort. 
l'Assemblée,  après  deux  épreuves  douteuses,  décide 
qu'ils  seront  admis.  Leur  défenseur  officieux,  Collot, 
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exprime  leur  reconnaissance.  Les  tribunes  les  q)- 
plaudissent.  Une  foule  de  gardes  nationaux  sans  ar« 
mesy  des  Parisiens,  des  Bretons,  des  Suisses,  puis 
une  foule  mêlée,  hommes  et  femmes,  portant  de^ 
drapeaux,  défilent  joyeusement.  Goncbou,  le  Cicéroa 
ordinaire  du  faubourg  Saint-Antoine,  dit,  en  soii 
nom,  qu'on  y  fabrique  dix  mille  piques  pour  la  dé- 
fense de  l'Assemblée  et  des  lois.  «  Nous  en  dirions 
davantage  ;  mais  déjà,  nous  avons  tant  crié  :  Vive  la^ 
Constitution  !  vive  l'Assemblée  nationale  !  que  nou| 
en  sommes  enroués  !...  9  On  applaudit  et  l'on  rit. 

La  fête  qui  suivit  bientôt  fut  intitulée  du  beau 
nom  :  Fête  de  la  liberté.  Au  souffle  de  guerre  qui  la 
vivifiait,  on  sentait  qu'il  s'agissait,  celte  fois,  do 
triomphe  anticipé  des  libertés  du  monde,  et  qu'ici  1« 
Suisse  française,  fêtée  en  ces  pauvres  soldats,  était 
l'heureuse  avant-garde  de  la  délivrance  universelle. 
La  statue  de  la  Liberté  était  traînée  sur  un  char  ter- 
miné en  proue  de  galère.  Les  chaînes  brisées  des  vic- 
times étaient  portées,  chose  touchante,  par  nos  fem- 
mes et  par  nos  filles.  Ces  vierges,  en  blanches  robe^i 
touchaient  sans  hésitation  le  fer  rouillé  des  galère^, 
purifié  par  leurs  mains.  Au  Gros-Caillou,  au  Champ- 
de-Mars,  les  rondes  commencèrent,  égayées  de 
chants  civiques.  Ces  danses  joyeuses  participaient  d^ 
l'ardeur  des  fêtes  antiques,  où  l'esclave  pour  la  pre-> 
mière  fois  s'enivrait  de  la  liberté.  Les  frères  embras- 
saient les  frères,  et  selon  l'humeur  française,  la  fra^ 
ternité  pour  les  sœurs  étaitencore  bien  plus  tendre. 

Nul  surveillant,  nul  désordre^  point  d'armer;  et  nul 
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excès;  uDe  allégresse,  UDe  paix,  une  effusion  extra- 
ordinaire. Chacun,  dans  sa  délivrance,  sentait  déjà 
celle  du  monde  ;  tous  les  cœurs  s'ouvraient  à  l'espoir 
que  c'était  le  commencement  du  salut  des  nations. 

Et  c'était  justement  de  même  que  les  rois,  de  leur 
côté,  envisageaient  cette  guerre.  On  peut  eu  juger 
par  l'ordre  que  donna  le  roi  de  Prusse  de  désarmer 
les  p{iysans  de  ses  provinces  du  Rhin.  Il  ne  voyait 
dans  ses  sujets  que  les  secrets  a:lliés,  les  amis  de  la 
France,  les  hôtes  de  nos  soldats,  impatients  de  rece- 
voir les  apôtres  de  la  liberté. 

Le  général  probable  de  la  coalition,  Gustave  III, 
était  mort  assassiné  par  les  siens  (17  mars  92).  On 
ne  manqua  pas  d'imputer  sa  mort  aux  partisans  en- 
thousiastes que  la  Révolution  avait  en  Suède.  Lui- 
même,  en  ces  derniers  moments,  il  avait  toujours 
devant  les  yeux  cette  France  qu'il  allait  combattre, 
et  peut-être  ne  l'eût-il  combattue  que  pour  être  loué 
d'elle,  tant  il  dépendait  de  l'opinion  du  public  fran- 
çais et  des  journaux  de  Paris  !  Tout  près  de  la  mort,  il 
disait  :  c  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  va  en  dire 
Brissot.  » 

L'émigration  avait  gagné  à  la  mort  de  Léopold^  à 
Tavénement  de  François  II,  fanatique  ennemi  de  la 
révolution.  Notre  ambassadeur  à  Vienne,  Noailles, 
était  à  peu  près  prisonnier  dans  son  palais.  Celui  que 
nous  envoyâmes  à  Berlin,  Ségur,  fut  un  objet  de 
risée;  on  fit  courir  le  bruit  qu'il  était  venu  pour 
gagner  de  manière  ou  d'autre,  par  amour  ou  par  ar- 
gent, les  maîtresses  du  roi  de  Prusse.  Dans  une  au- 
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dience  publique,  le  roi  lui  tourna  le  dos,  et,  s'adres- 
sant  à  renvoyé  de  Coblentz,  lui  demanda  comment 
se  portail  le  comte  d*Artois. 

Nulle  figure  ne  caractérise  mieux  peut-être  la  con- 
tre-révolution que  le  nouvel  empereur,  François  II, 
dont  le  long  règne  commence.  Borné,  faible  et  vio- 
lent, mal  mêlé  de  deux  natures.  Allemand  né  à  Flo- 
rence, faux  Italien,  faux  Allemand,  c'était  Thonnète 
homme  des  prêtres,  un  dévot  machiavélique,  dont 
rame  dure  et  bigote  n'en  était  pas  moins  facile  au 
crime  politique.  C'est  le  François  qui  accepta,  des 
mains  de  son  ennemi,  Venise, son  alliée;  le  François 
qui,  par  sa  fille»  commença  la  ruine  de  son  gendre  ; 
puis,  une  fois  en  Russie,  l'attaqua  par  derrière, 
consomma  sa  ruine.   Voyez-le  dans  les  nombreux 
tableaux  de  Versailles,  où  il  est  représenté.  Est- 
il  sûr  que  ce  soit  un  homme  ?  il  va  roide  et  sur 
des  ressorts,  comme  la  statue  du  Commandeur  ou 
le  spectre  de  Banco.   Pour  moi,  ce  qui  me  fait 
peur,  c'est  que  ce  masque  est  frais  et  rose,  dans 
sa  fixité  effrayante.  Un  tel  être,  visiblement,  n'aura 
jamais  de  remords,  il  fait  le  crime  en  conscience.  Le 
bigotisme  impitoyable  est  lisiblement  écrit  sur  cette 
face  pétrifiée.  Ce  n'est  pas  un  homme,  ce  n'est  pas 
un  masque,  c'est  un  mur  de  pierre  du  Spielbei|^. 
Moins  fixe  et  muet  le  cachot  où,  pour  briser  le  cœur 
des  héros  de  l'Italie,  il  les  forçait,  par  la  faim,  de 
tricoter  comme  des  femmes.  Et  cela  <«  dans  Tintérèt 
de  leur  amélioration,  pour  le  remède  de  leur  âme.  » 
C'est  la  réponse  invariable  qu'il  dowait  à  la  sœur 
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d'un  des  captifs,  qui^  tous  les  ans^  faisant  en  vain  lé 
long  voyage  de  Vienne,  venait  pleurer  à  ses  pieds. 

Voilà  Tennemi  de  la  France.  En  avril,  il  charge 
Hohenlohe,  son  général,  de  s'entendre  avec  celui  de 
l'armée  de  Prusse,  le  duc  de  Brunswick.  Par  son 
ordre,  son  ministre,  le  comte  de  Cobentzel,  associé 
au  vieux  Kaunitz,  écrit  une  note  courte,  sèche  et  dur6> 
où,  sans  calculer  ni  la  situation  ùi  la  mesure  du  pos- 
sible, il  dénonce  à  la  France  l'ultimatum  de  l'Autri- 
che :  l""  satisfaire  les  princes  allemands  possessionnés 
dans  le  royaume,  autrement  dit  reconnaître  la  suze- 
raineté impériale  au  milieu  de  nos  départements,  su- 
bir l'Empire  en  France  même  ;  2°  rendre  Avignon, 
le  grand  passage  du  Rhône,  de  sorte  que  la  Provence 
soit  de  nouveau  démembrée  comme  autrefois  ;  3* 
rétablir  la  monarchie  sur  le  pied  du  23  juin  89  et  de 
la  déclaration  de  Louis  XVI,  ainsi  rétablir,  comme 
ordres^  la  noblesse  et  le  clergé. 

«  En  vérité,  dit  Dumouriez,  quand  le  cabinet  de 
Vienne  aurait  dormi  trente-trois  mois,  depuis  la 
séance  de  juin  89,  sans  avoir  encore  appris  la  prise  de 
la  Bastille  ni  tout  ce  qui  avait  suivi,  il  n'aurait  pas 
fait  des  propositions  plus  étranges,  plus  incohérentes 
avec  la  marche  invincible  qu'avait  prise  la  Révo- 
lution. » 

Et  cette  note  n'était  pas  seulement  celle  de  l'inepte 
et  bigote  Autriche  ;  elle  exprimait  en  même  temps 
la  pensée  du  gouvernement  qui  se  croyait  à  l'avant- 
garde  du  progrès  de  l'Allemagne,  du  gouvernement 
pMtosophe  et  libéral  qui  avait  enconrtgé  et  la  ré- 
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sdstance  turque  et  la  révolution  polonaise,  en  même 
temps  qu'il  écrasait  les  libertés  de  la  Hollande,  Au 
fond,  âpre,  avide,  inquiet,  sans  souci  d'aucun  prin- 
cipe, ce  gouvernement  prussien  s' exagérant  beau- 
coup sa  force,  se  croyait  en  mesure  de  pêcher  par- 
tout en  eau  trouble,  et  portait  à  Fétourdie  ses  mains 
crochues  de  tous  côtés. 

Les  troupes  de  ta  coalition  s'approchent  peu  à  peu 
de  la  France.  Au  centre,  les  Prussiens  qui  s'échelon- 
nent dans  la  Westphalie,  vers  le  Rhin.  Aux  deux 
ailes,  les  Autrichiens;  d'une  part,  ils  vont  augmentant 
leurs  troupes  des  Pays-Bas;  de  l'autre,  ils  se  font  ap- 
peler par  l'évêque  de  Bâle,  traversent  le  canton,  et 
vont  mettre  garnison  dans  le  pays  de  Porentruy, 
occupant  ainsi  déjà  une  des  portes  de  la  France,  et 
pouvant,  dès  qu'ils  voudront,  envahir  la  Franche- 
Comté. 

Le  20  avril  92,  le  Roi  et  le  ministre  entrent  dans 
l'Assemblée  nationale.  Dumouriez,  dans  un  long  et 
lumineux  rapport,  démontre  la  nécessité  où  la  France 
est  de  se  regarder  comme  en  état  de  guerre  avec 
l'Autriche. 

Le  Roi  déclare  c  qu'il  adopte  cette  détermination, 
conforme  au  vœu  de  l'Assemblée  et  de  plusieurs  ci- 
toyens de  divers  départements,  ù  11  propose  formelle- 
ment la  guerre. 

Le  même  jour,  à  cinq  heures,  dans  la  séance  du 
soir,  la  discussion  est  prise  immédiatement.  L'unani- 
mité sur  cette  grande  question  était  presque  acquise 
d'avance.  Ce  fut  un  Feuillant,  Pastoret,  qui  le  pfe- 
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mier,  voyant  monter  ce  flot  invincible,  s'y  associa  ha- 
bilen^ent,  et  proposa  le  décret  de  déclaration  de 
guerre.  Un  autre  Feuillant,  Becquet,  essaya  d'arrêter 
l'élan,  en  inquiétant  l'Assemblée  par  le  tableau  de 
l'Europe,  lui  montrant  l'Europe  peu  sûre,  l'Espagne 
menaçant  par  derrière,  la  sédition  au  dedans,  l'armée 
indisciplinée,  les  finances  en  mauvais  ordre.  Ce  der- 
nier mot  donna  à  Cambon  l'heureuse  occasion  d'un 
mot  qui  éloigna  toute  crainte  :  «  Nos  finances.  Mon- 
sieur, vous  ne  les  connaissez  pas  ;  nous  avons  de  l'ar- 
gent plus  qu'il  n'en  faut.  »  Et  déjà  il  avait  dit,  le 
24  février  :  «  La  France  a  plus  de  numéraire  effectif 
en  caisse  qu'aucune  puissance  de  l'Europe,  d  En  réa- 
lité, sur  les  1500  million3  de  biens  nationaux,  ven- 
dus jusqu'au  1"  octobre  91,  le  trésor  avait  reçu  déjà 
près  de  500  millions.  De  novembre  91  en  avril  92, 
la  vente,  quoique  un  peu  ralentie,  avaitétéde  360  mil- 
lions, et  il  en  restait  à  vendre  pour  une  somme  équi- 
valente. 

Guadet  ajouta  au  mot  de  Cambon  que  nulle  puis- 
sance en  ce  monde  ne  pouvait  présenter  une  niasse 
comparable  à  nos  quatre  millions  de  gardes  nationaux 
armés;  que  nulle  n'aurait  pu,  d'un  mot,  en  lever 
déjà  cent  mille,  ainsi  que  nous  l'avions  fait.  Les  re- 
gistres d'inscriptions  des  départements  donnaient,  en 
mars,  l'étonnant  résultat  de  six  cent  mille  volontaires 
qui  demandaient  à  partir. 

C'était  la  voix  de  France,  on  ne  pouvait  la  mécon- 
naître. En  vain  le  Feuillant  Becquet  insista,  fit  ob- 
server que^  dans  le  fait,  on  allait  déclarer  la  guerre 
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non  à  rÂutriche,  mais  au  monde,  jeter  le  ganta  tous 
les  rois.  En  vain,  le  Jacobin  Bazire,  organe  en  ceci  da 
pur  parti  jacobin,  s*élonna  de  voir  une  démarche  si 
grave  décidée  si  légèrement.  Il  essaya  de  reprendre  le 
texte  ordinaire  de  Robespierre,  le  danger  de  la  trahi* 
son.  A  peine  fut-il  applaudi  de  deux  ou  trois  mem- 
bres et  d'autant  des  gens  des  tribunes.  Personne  ne 
Fécoutait.  L'enthousiasme  entraînait  tout.  Il  éclata  a 
ce  mot  du  député  Mailhe  :  «  Si  votre  humanité  souf- 
fre à  décréter  en  ce  moment  la  mort  de  plusieurs  mil- 
liers d'hommes,  songez  aussi  qu'en  même  temps 
vous  décrétez  la  liberté  du  monde,  d 

Aubert  Dubayet,  une  Ggure  éminemment  noble  et 
militaire,  se  leva,  prit  la  parole,  saisit  vivement  l'As- 
semblée :  «  Quoi  !  l'étranger  a  l'audace  de  prétendre 
nous  donner  un  gouvernement!  Votons  la  guerre. 
Dussions-nous  tous  périr,  le  dernier  de  nous  pronon* 

cerait  le  décret Ne  craignez  rien.  Dès  que  vous 

aurez  décrété  la  guerre  tous  seront  bien  obligés  de  se 
décider,  les  partis  rentreront  dans  le  néant.  Les  feux 
de  la  discorde  s'éteindront  aux  feux  du  canon  et  de- 
vant les  baïonnettes.  » 

ff  Oui,  votons,  dit  le  vaillant  Merlin  de  Thionville, 
votons  la  guerre  aux  rois,  et  la  paix  aux  nations.  » 

L'Assemblée  se  leva  tout  entière  ;  il  n'y  eut  que 
sept  membres  qui  restèrent  assis.  Parmi  un  ton- 
nerre d'applaudissements,  elle  vota  la  guerre  à  l'Au- 
triche. 

Gondorcet  lut  une  belle  et  humaine  déclaration  de 
principes  que  la  France  faisait  au  monde.  Elle  ne 
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voulait  nulle  conquête,  elle  n'attaquerait  la  liberté 
d'aucun  peuple.  Ce  mot  passa  dans  le  décret. 

Orateur  généralement  froid,  Condorcet,  animé  ici 
par  la  grandeur  des  circonstances,  eut  un  mouvement 
très-beau,  au  sujet  du  reproche  de  faction  que  les 
roisfaisaient  à  laFrance  :  «  Et  qu'est-ce  donc  qu'une 
faction  qu'on  accuse  d'avoir  conspiré  pour  la  liberté 
nm'verselle  ?....  C'est  l'humanité  tout  entière  qu'ils 
appellent  une  faction.  » 

Vergniaud  proposait  encore  une  grande  réunion 
fraternelle,  à  l'instar  des  fédérations  de  90,  où  tous 
jureraient  de  mourir  ensemble  sous  les  ruines  de 
l'empire  plutôt  que  de  sacrifier  la  moindre  des  con- 
quêtes de  la  liberté.  Ainsi,  la  France,  attendant  la 
mort  ou  la  victoire,  serait  venue  une  dernière  fois, 
tout  entière,  se  serrer  la  main,  a  Moments  augustes  ! 
dit-il,  quel  est  le  cœur  glacé  qui  n'y  palpite,  l'âme 
froide  qui,  parmi  l'acclamation  de  la  joie  de  tout  un 
peuple,  ne  s'élève  jusqu'au  ciel,  qui  ne  se  sente 
grandir  par  l'enthousiasme  au-dessus  de  l'humanité?  » 
— Cette  belle  et  religieuse  proposition  ne  fut  point 
votée.  Elle  n'allait  pas  à  l'impatience  guerrière  de 
l'Assemblée,  qui  brûlait  d'aller  en  avant. 


CHAPITRE  Vil 

RENVOI  DU  MlNfSTÈRE  GOtONDIM. 
(MaHain  93.) 

Commeot  le  Roi  TonUit  qa*oii  fit  la  gaane  A  U  France.  —  IneonséqneBoe  é» 
Dnmoariex  qai  Teatla  révolation  en  Relgiqae,  poar  la  comprimer  en  France. 
— La  goerre  commence  par  nn  rerers  (S8-S9  arrO  M). — Robeipierre  triom- 
phe, aox  Jacobins 9  de  Briaot  et  des  partisans  de  la  guerre  (90  aTril).  — 
Brisftot  accuse  le  comité  aolricbien  (95  mai  9S). — La  Gironde  fait  licencier 
la  garde  du  Roi  (99  mai). — La  Gironde  accusée  par  Robespierre. — ^EUe  faii 
décréter  nn  camp  de  Tingt  ndlle  bommet  A  Paris,  et  des  mesures  contre  Iw 
préues  rérractaîres  (97  mni). — Violences  des  royaliste  et  des  Feuillanls. — 
Lettre  de  RoUnd  au  Roi  (19  juin).  —  Les  ministres  girondins  sont  renvoyés 
(IS  Juin). 

Le  Roi,  que  les  Jacobins  accusaient  de  vouloir  la 
guerre,  avait  tout  fait  pour  Téviter.  Les  meilleures 
chances  qu'elle  lui  présentât  étaient  très-mauvaises. 
Une  victoire  de  Lafayette,  ou  quelque  autre  général, 
n'aurait  relevé  le  trône  que  pour  le  mettre  en  tutelle. 
Une  défaite  exaspérait  Paris,  faisait  accuser  le  Roi, 
lançait  l'émeute  aux  Tuileries.  Et  si ,  par  impossible, 
il  n'en  était  pas  ainsi,  qui  triomphait?  qui  revenaitt 
Monsieur  et  l'émigration,  le  futur  régent  de  France, 
celui  près  duquel  la  Russie  avait  déjà  des  envoyés. 
La  reine  en  particulier  avait  tout  à  craindre  ;  elle 
savait  parfaitement  qu'elle  était  haïe,cbansonnée  àCk>- 
blentz,  que  Monsieur  était  son  ennemi,  et  le  comte 
d'Artois  dans  la  main  de  son  ennemi,  Calonne.  Si  les 
princes  revenaient  vainqueurs,  le  résultat  eût  bien  pa 
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èlre^  Don  pas  de  délivrer  la  reine,  mais  tout  au  con- 
traire de  lui  faire  son  procès  et  de  renfermer;  sou- 
vent, on  en  avait  parlé.  Monsieur  aurait  satisfait  ainsi 
sa  vieille  haine  personnelle  et  celle  de  la  nation. 

Donc,  quoique  Louis  XVI  eût  toujours  à  Vienne 
son  agent,  Breteuil,  et  que  la  reine  correspondit  tou-- 
jours  avec  Bruxelles,  avec  le  vieil  ambassadeur  de  fa- 
mille, M,  Merci  d'Argenteau,  ils  crurent  devoir  en- 
voyer un  agent  spécial  au  cabinet  autrichien  pour 
s'entendre  avec  lui  sur  la  manière  dont  il  convenait 
qu'il  fit  la  guerre  à  la  France.  Il  s'agissait  d'obtenir 
que  l'Autriche  n'agit  point  à  part,  ce  quî  eût  con- 
firmé Taccusation  ordinaire  contre  une  reine  autri- 
chienne, mais  que  TAutriche  et  la  Prusse,  de  concert 
avec  les  autres  puissances ,  par  un  manifeste  com- 
mun, dirigé  contre  la  secte  anti-sociale,  au  nom  de  la 
société,  de  l'Europe,  établissent  qu'elles  faisaient  la 
guerre  aux  Jacobins^  et  non  à  la  nation,  déclarant  à 
l'Assemblée,  à  toutes  les  autorités,  qu'on  les  rendait 
re3ponsables  de  toutattentat  contre  la  famille  royale, 
offrant  de  traiter,  mais  seulement  avec  le  Roi.  Il  fal- 
lait surtout  recommander  aux  émigrés,  de  la  part  du 
Roi,  de  s'en  remettre  à  lui  et  aux  cours  intervenantes, 
de  paraître  comme  parties  dans  le  débat  et  non 
comme  arbitres,  de  ne  point  devenir,  par  l'irritation 
que  causerait  leur  présence,  l'occasion  de  la  guerre 
civile. 

Ces  instructions,  rédigées  sans  doute  par  les  Feuil- 
lants, que  la  cour  consultait  encore,  furent  confiées 
à  un  jeune  Genevois,  Mallet  Dupan,  dévoué  au  Roi, 
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zélé,  plein  de  talent  et  d'esprit.  Il  parla  avec  beau- 
coup d'âme,  avec  la  chaleur  et  le  cœur  d'un  homme 
attendri  sur  les  malheurs  de  la  famille  royale,  et  ilga- 
gnason  procès.  11  obtint  des  négociateurs  réunis  d'Au- 
triche et  de  Prusse  cette  chose  qui  semblait  difficile» 
que  les  émigrés,  ceux  qui  avaient  sacrifié  leur  patrie, 
leur  fortune  et  leur  existence  à  la  cause  royale,  ne 
fussent  point  employés  pour  elle;  du  moins,  qu'ils 
fussent  divisés  en  plusieurs  corps,  employés  à  part, 
et,  chose  intolérable  à  cette  orgueilleuse  noblesse, 
placés  en  seconde  ligne.  C'était  une  solennelle  dé- 
claration de  défiance  que  le  Roi  semblait  faire  à  ses 
plus  ardents  serviteurs.  11  se  fiait  aux  Allemands, 
Autrichiens  et  Prussiens,  non  aux  Français  de  sa  no- 
blesse. Cela  était-il  politique?  I/invasion,  ayant  les 
émigrés  pour  avant-garde,  aurait  paru  française  en- 
core, et  la  France  aurait  pu  se  dire,  après  tout, 
qu'elle  était  vaincue  par  la  France.  Ces  Français, 
même  aristocrates,  s'ils  restaient  ensemble,   s'ils 
constituaient  une  armée  au  sein  de  Tarmée  ennemie, 
la  surveillaient,  cette  armée,  et  lui  rendaient  difficile 
de  garder  ce  qu'elle  prendrait.  L'étranger  devait  en- 
trer volontiers  dans  les  vues  de  Louis  XVI,  diviser 
l'émigration;  elle  était  pour  lui,  dans  l'invasion,  un 
embarras,  un  témoin,  un  compagnon  incommode.  Au 
contraire,  dans  le  plan  qu'on  offrait  au  nom  du  Roi, 
la  France  noble  élant  écartée,  et  la  France  populaire 
n'étant  pas  organisée,  l'étranger  était  à  Taise;  nul 
grand  obstacle  probable;  le  royaume  lui  était  ouvert 
à  discrétion. 
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nullement, malgré  son  incontestablecourage,rhomme 
d*audace  et  d'aventure,  qui  se  serait  lancé  dans  le  pays 
ennemi.  Il  amena,  à  grand'peine,  dix  mille  hommes 
à  Givet,  par  une  marche  rapide.  Mais  là  il  sentit  qu'il 
avait  peu  de  monde  pour  une  si  grande  entreprise, 
et  ne  bougea  plus. 

L'autre  difficulté,  c'est  que  ni  Lafayette  ni  Dumou* 
riez  (avec  tout  son  jacobinisme  et  son  bonnet  rouge) 
n'étaient  vraiment  disposés  à  remuer  la  Belgique 
d'une  propagande  hardie.  Il  fallait  l'encourager,  l'a- 
nimer, la  soulever,  la  plonger  profondément  dans  la 
révolution.  Qui  eût  fait  cela,  s'il  vous  platt,  et  qui  en 
avait  besoin?  Geux  précisément  qui,  en  France,  vou- 
laient arrêter  la  révolution?  La  duplicité  de  Dumou- 
riez,  son  immoralité,  rendait  son  génie  impuissant.  La 
condition  première  de  son  plan,  c'était  d'agir  franche- 
ment aux  Pays-Bas,  de  leur  inspirer  d'avance  une  foi 
forte  dans  la  sincérité  de  la  France,  de  porter  bien 
haut  dans  cette  guerre  le  drapeau  de  la  liberté.  Loin 
de  là,  ce  fut  une  guerre  politique,  préparée,  menée 
par  un  homme  sans  foi,  qui  pourtant  n'avait  de  chance 
sérieuse  de  succès  que  dans  la  foi.   Il  exploitait  un 
pnncipe,  pour  que  ce  principe,  triomphant  aux  Pays« 
Bas,  lui  servit  à  neutraliser  le  même  principe  en 
France. 

Et  à  qui  remettait-il  le  drapeau  de  la  Révolution? 
à  celui  qui,  au  Champ-de-Mars,  l'avait  abattu  de 
l'Autel  de  la  Patrie,  traîné  dans  le  sang.  Ce  drapeau 
où  la  Gironde  voyait  d'avance  celui  de  la  République, 
il  était  con6é  par  un  royaliste  à  un  royaliste,  par  un 
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intrigant  à  un  incertain,  par  Tbomme  faux  àThomme 
vague,  pour  revenir  ici  comme  drapeau  de  la  royauté. 
Bizarre,  immorale  conception,  qui,  si  elle  eût  pu 
réussir,  eût  fait  le  succès,  non  de  Dumouriez,  non  de 
Lafayette,  mais  de  la  contre-révolution  et  des  enne- 
mis de  la  France. 

On  put ,  dès  rentrée  en  campagne,  se  convaincre 
du  danger  énorme  qu'il  y  avait  à  administrer  la  guerre 
par  les  partisans  de  la  paix.  Dumouriez,  le  ministre 
dirigeant,  qui  gouvernait  le  ministère  de  la  guerre 
par  son  homme,  le  faible  De  Grave,  avait,  par  égard 
pour  la  cour,  gardé  tout  l'ancien  personnel  de  cette 
administration.  Ces  employés  de  Tancien  régime  ne 
pouvaient  montrer  grand  zèle  pour  le  succès  de  la 
croisade  révolutionnaire  qui ,  dans  la  réalité,  se  faisait 
contre  leurs  principes.  Leur  mauvaise  volonté,  leur 
empressement  à  s'excuser  sur  la  désorganisation  des 
services,  à  l'augmenter  au  besoin,  leur  mauvaise  hu- 
meur, leur  négligence,  tout  cela  éclata  sur  le  terrain, 
au  moment  le  plus  dangereux.  Les  infortunés  volon- 
taires de  la  garde  nationale,  qui,  au  fort  de  l'hiver 
même,  étaient  venus,  pleins  d* ardeur,  couvrir  la  fron- 
tière, étaient  délaissés  sans  secours  de  l'administra- 
tion. A  qui  la  faute?  aux  finances?  non  ;  l'impôt  se 
recouvrait  ;  les  millions  de  la  liste  civile  arrivaient  tou- 
jours à  point  pour  solder  les  journalistes  de  la  contre- 
révolution,  les  Suleau  et  les  Royou.  Ces  volontaires 
restaient  sans  fusils.  Il  leur  arriva,  pendant  deux 
ou  trois  jours,  au  moment  d'entrer  en  campagne, 
de  ne  point  avoir  de  vivres.  La  ligne  n'était  pas 
m.  «» 
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mieux.  Â  toute  réclamation»  refus,  dédains  inso- 
lents. Les  munitionnaires^  employés,  étaient  amis  de 
Tennemi  ;  tous  les  commis  de  la  guerre  étaient  pour 
la  paix  quand  même.  Le  vieux  maréchal  Rochambeau 
ne  voulait  de  guerre  que  défensive.  Il  était  mortifié 
de  voirDumouriez  adresser  les  ordres  tout  droit  à  ses 
lieutenants.  Les  embarras  qu'éprouvait  le  mouve- 
ment d'invasion  ne  lui  déplaisaient  nullement.  Il  ho- 
chait la  tête,  haussait  les  épaules,  ne  présageait  rien 
de  bon. 

Dumoariez,  tout  en  faisant  de  la  chevalerie  avec  la 
reine  et  le  roi,  comme  on  voit  dans  ses  Mémoires,  n'en 
était  pas  moins  lié  en  dessous  avec  la  maison  d'Or- 
léans. Il  lui  fallait  absolument  un  roi,  une  cour,  les 
facilités  et  gaspillages  que  donne  seule  la  monarchie. 
Il  voyait  dans  le  jeune  duc  de  Chartres  comme  un 
en  cas  monarchique,  si  Louis  XVI  tombait.  Il  em- 
ployait volontiers  des  officiers  généraux  du  parti  de 
cette  maison,  comme  Biron  et  Valence.  Celte  fois,  le 
mouvement  du  Nord  devait  commencer  par  Biron, 
qui  devait,  en  terre  ennemie,  rejoindre  l'armée  de 
Lafayette.  Le  28  avril,  au  soir,  Biron  s'empara  de 
Quiévrain,  et  marcha  sur  Mons.  Le  29,  au  matin, 
Théobald  Dillon  se  porta  de  Lille  à  Tournai.  Des  deux 
côtés,  même  aventure.  La  cavalerie,  généralement 
aristocrate,  spécialement  les  dragons,  à  Tournai  de- 
vant Tennemi,  à  Mons  sans  même  voir  l'ennemi,  se 
metàcrier  :  c  Sauve  qui  peut!  noussommes  trahis!  » 
Elle  passe  sur  le  corps  des  fantassins  volontaires; 
ceux-ci,  débandés,  démoralisés,  se  mettent  à  fuir  à 
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toutes  jambes.  Rentrés  à  Lille>  et  furieux,  ils  s'en 
prennent  à  leur  chers,  qui,  disent-ils,  voulaient  le9 
livrer.  Ils  massacrent  Dillon  dans  une  grange.  La  po- 
pulace de  Lille  se  met  aussi  de  la  partie,  et  pend  plu- 
sieurs prisonniers. 

Trois  ou  quatre  cents  hommes  périrent.  Ëchec 
petit  en  lui-même,  grave  au  commencement  d'une 
guerre,  mais  qui  eut  l'heureux  effet  d'enfler  au  der- 
nier point  de  confiance  et  de  sottise  l'orgueil  de  nos 
ennemis.  Les  fameux  tacticiens  de  Prusse  prirent  de 
plus  en  plus  confiance  dans  le  soldat  automate,  de 
plus  en  plus  méprisèrent  le  soldat  d'inspiration.  Aux 
officiers  qui  achetaient  des  chevaux  pour  la  campa- 
gne, Brunswick  disait  :  «  Messieurs,  ne  vous  mettez 
pas  tant  en  frais;  tout  ceci  ne  sera  qu'une  promenade 
militaire,  a  La  promenade,  il  voulait  la  faire  à  l'alle- 
mande, lente,  agréable  et  méthodique.  En  vain  M.  de 
Bouille,  qui  connaissait  bien  autrement  le  terrain  et 
la  situation,  lui  disait  qu'on  manquerait  tout  si  Ton 
ne  faisait  une  pointe  hardie,  rapide,  en  Champagne, 
tout  droit  sur  Paris.  Brunswick  était  moins  pressé. 
Le  romanesque  ministère  de  M"*  de  Staël  lui  avait 
fait,  dit-on,  l'étrange  proposition  de  le  faire,  s'il  vou- 
lait, roi  de  France.  Il  paraît  n'avoir  pas  pris  la  chose 
au  sérieux.  Et  toutefois,  telle  est  la  faiblesse  des 
hommes,  toute  ridicule  que  fût  cette  idée,  elle  lui 
troublait  l'esprii.  Il  voulait  voir  ce  que  deviendrait 
cette  grande  affaire  de  France,  pas  tout-à-fait  mûfé 
encore  ni  suffisamment  embrouillée. 

Dumouriez,  avec  l'intrépidité  d'effronterie  qui  brille 
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partout  dans  ses  Mémoires,  fait  entendre  que  la  Gi* 
ronde,  qui  avait  poussé  à  la  guerre  d'un  effort  déses- 
péré, fut  précisément  l'auteur  de  l'échec.  S'il  ne  dit 
la  chose  tout  à  fait  ainsi,  il  la  pose  implicitement  dans 
ces  deux  assertions  :  l""  il  y  eut  un  complot,  2°  la  Gironde 
y  avait  intérêt.  Ce  dernier  point  est  vraiment  contes- 
table, inadmissible.  Les  avocats  de  la  guerre,  qui  tant 
de  fois  avaient  juré  le  succès  et  la  victoire,  recevaient 
d'aplomb  sur  la  joue  le  coup  du  premiers  revers. 

Il  y  parut  le  soir  du  30  avril,  au  moment  où  se  ré- 
pandit dans  Paris  la  lettre  qui  annonçait  le  désastre 
du  28.  Brissot,  quijusque-là  luttai  taux  Jacobins  con- 
tre Robespierre,  fut  décidément  écrasé  par  lui. 

Une  paix  fort  équivoque  avait  été  ménagée  entre 
eux  par  l'intermédiaire  de  Pétion.  Robespierre,  le 
soir  du  30,  croyant  les  Girondins  à  bas  par  l'effet  de 
la  grande  nouvelle,  les  attaqua  avec  une  fureur,  une 
clameur,  une  gesticulation,  qui  ne  lui  étaient  pas  nar 
turelles.  Il  prétendit  qu'ils  avaient,  dans  leurs  jour- 
naux, falsifié  le  compte-rendu  des  derniers  débats  ter- 
minés par  la  pacification.  11  leur  reprocha  surtout 
d'avoir  dit  que  Marat  le  proposait  pour  tribun.  En 
réalité,  Marat  n'avait  dit  expressément  rien  de  tel. 
Seulement,  dans  tel  numéro^  il  demandait  un  tribun  ; 
dans  tel  autre,  il  louait  Robespierre,  et  montrait 
en  lui  le  plus  digne  (après  lui-même  sans  doute). 
Les  Girondins  en  tiraient  la  conclusion  que  tout  le 
monde  y  voyait  :  que  Marat  désignait  implicitement 
pour  tribun  ou  Robespierre  ou  Marat. 

Les  tribunes,  fortement  chauffées,  ce  soir-là  pleines 
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de  femmes  fanatiques,  pesaient  sur  les  Jacobins,  in- 
tervenaient par  moments  avec  des  cris  passionnés.  Des 
Cordeliers,  très-ardents,  Legendre,  Merlin,  Fréron, 
Tallien,  étaient  venus  pour  entraîner  la  masse  des 
indécis.  Brissot  et  Guadet,  à  cette  heure,  ne  pou- 
vaient quitter  l'Assemblée.  Le  Girondin  Lasource, 
qui  présidait  les  Jacobins,  fut  obligé  aussi,  pour  aller 
à  l'Assemblée,  de  céder  le  fauteuil  à  Dufoumy«  un 
homme  de  Robespierre.  Sous  l'influence  d' un  concours 
si  heureux  de  circonstances,  la  chose  fut  emportée. 
La  société  déclara  c  qu'elle  démentait  les  diffamai 
tions^  les  calomnies  de  Brissot  et  Guadet  contre  Robes- 
pierre. »  (30  avril  92.) 

Celui-ci  enfonça  le  coup  par  des  moyens  bien 
étranges  pour  un  homme  qui  naturellement  aimait 
le  pouvoir.  Il  se  lança  dans  son  journal  en  pleine 
anarchie,  louant  les  soldats  au  moment  où  ils  v^ 
naient  de  fuir  en  massacrant  leurs  chefs,  s'oppo- 
sant  aux  mesures  sévères  que  l'Assemblée  prenait 
pour  assurer  la  discipline.  Il  demandait  qu'on  réunit 
les  soldats  licenciés,  qu'on  en  formât  une  armée; 
selon  lui,  ils  n'étaient  pas  moins  de  soixante  mille^ 
et,  à  cette  armée  si  nombreuse ,  il  proposait  froide- 
ment de  donner  une  double  solde.  Comme  règle,  en 
général,  il  posait  l'indépendance  absolue  du  soldat  à 
l'égard  de  l'officier,  sauf  deux  moments,  l'exercice 
et  le  combat. 

Cette  tendance  désoi^anisalrice,  remarquable  dans 
Robespierre,  éclata  le  20  mai,  aux  Jacobins,  lorsqu'il 
combattit  et  fit  rejeter  une  proposition  girondine  que 
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les  plus  violents  Cordeliers,  par  exemple,  Tallien, 
avaient  appuyée,  et  qui,  dans  cette  extrême  crise,  au 
début  d'une  guerre  si  mal  commencée,  était  vérita- 
blement de  salut  public.  Le  secrétaire  de  Brissot, 
Méchin,  proposait  aux  Jacobins  d'accélérer  par  leur 
influence  le  paiement  des  contributions,  dont  la  régu- 
larité était  si  importante  en  un  tel  moment,  d'écrire 
à  ce  sujet  aux  sociétés  afBliées,  et  pour  que  la  So* 
ciété  mère  prêchât  elle-même  d'exemple ,  de  ne 
donner  les  cartes  du  prochain  trimestre  qu'aux  mem- 
bres qui  prouveraient  qu'ils  avaient  payé  l'impôt. 
Robespierre  fit  une  objection  vraiment  surprenante  : 
€  Une  quittance  d'imposition  est-elle  un  garant  de 
patriotisme?...  Un  homme,  gorgé  du  sang  de  la  na- 
tion viendra  apporter  sa  quittance,  etc.,  etc....  Il 
me  semblerait  meilleur  citoyen  celui  qui,  pauvre, 
mais  honnête  homme,  gagnerait  sa  vie  sans  pouvoir 
payer  ses  contributions,  que  celui  qui,  gorgé  peut-* 
être  de  richesses,  ferait  des  présents  puisés  à  une 
source  corrompue,  »  etc.  —  Puis ,  après  cette  lâche 
flatterie  au  populaire,  cet  encouragement  à  l'égoïsme, 
à  la  désorganisation  en  présence  de  l'ennemi,  il  rêve? 
nait  à  son  texte  éternel,  se  lamentait  sur  lui-même^ 
pour  mieux  frapper  sur  les  autres  :  a  Perfides  intri* 
gants,  vous  vous  acharnez  à  ma  perte  ;  mais  je  vour 
déclare  que  plu$  vous  m'avez  isolé  des  Aommei ,  plus 
vous  m^avez  privé  de  communication  avec  eux...  n 

Cette  citation  textuelle  des  Rêveries  de  Rousseau 
était  prodigieusement  ridicule  au  moment  où  il  se 
retrouvait  plus  que  jamais  entouré  des  Jacobins,  qui, 
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pour  lui,  le  SOavril,  avaient  définitivement  rompuavec 
la  Gironde.  Tallien  même,  qui,  le  30,  avait  aidé  au 
succès  de  Robespierre,  ne  put  s'empêcher  ici  d'éprou- 
ver un  mouvement  d'indignation  et  de  mépris  pour  ce 
bavardage  hypocrite.  —  Son  maître,  Danton,  moins 
jeune  et  plus  politique,  en  efiaça  l'impression  par  un 
éloge  enthousiaste  des  vertus  de  Robespierre.  Il  allait 
avoir  besoin  de  se  lier  étroitement  avec  lui.  Dumou- 
riez,  de  plus  en  plus  suspecté  (les  Girondins,  comme 
intrigue  et  comme  argent,  avait  fait  tàter  Danton.  — 
Pour  les  perdre  et  sauver  la  cour,  pour  fermer  la 
voie  à  la  République,  il  ne  voyait  nul  moyen  qu'une 
conjuration  monstrueuse  des  extrémités  contre  le 
milieu,  de  l'intérêt  royaliste  avec  l'intérêt  jacobin. 
La  Gironde,  placée  entre,  devait  périr  étouCTée. 

La  Gironde  battait  de  l'aile.  Elle  avait  reçu  deux 
coups  :  à  la  frontière,  par  le  premier  échec  d'une 
guerre  qu'elle  avait  conseillée  ;  —  aux  Jacobins,  par 
la  victoire  de  Robespierre  sur  Brissot.  Elle  se  releva 
par  un  coup  de  foudre  qui  frappa  directement  la  coiir, 
indirectement  ceux  qui,  comme  la  cour,  avaient  été 
les  partisans  de  la  paix,  par  conséquent  Robespierre. 
La  machine  était  bien  montée,  avec  une  entente  ha- 
bile des  besoins  d'imagination  qu'avait  cette  époque, 
émue,  inquiète,  crédule,  tout  afiamée  de  mystère, 
accueillant  avidement  tout  ce  qui  lui  faisait  peur. 
C'était  la  dénonciation  à  grand  bruit  d'un  comité  au- 
trichien,  qui  toujours,  trente  ans  durant,  avait  gou- 
verné la  France,  et  ne  voulait  aujourd'hui  pas  moins 
que  l'exterminer. 
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Le  premier  coup  de  tambour  pour  attirer  Tatten- 
tioD,  coup  rudement  retentissant,  donné  fort,  à  la 
Marat,  le  fut  par  le  girondin  Carra  dans  les  Annales 
patriotiques.  Le  comité  autrichien,  disait-il,  préparait 
dans  Paris  une  Saint-Barthélémy  générale  des  patrio- 
tes. Montmorin,  Bertrand,  étaient  nominalement  dé- 
signés; grand  émoi  :  le  juge  de  paix  du  quartier  de 
Tuileries  n'hésite  pas  à  lancer  un  mandat  d'amener 
contre  trois  représentants,  du  témoignage  desquels 
Carra  s'était  appuyé. 

Ainsi,  audace  pour  audace.  La  cour  avait  organisé 
cette  redoutable  garde,  dont  on  a  parlé  plus  haut; 
elle  pensait  avoir  aussi  une  notable  partie  de  la  garde 
nationale.  La  nouvelle  du  revers  de  Flandre  avait  été 
saluée  de  tous  ces  aristocrates  par  des  cris  de  joie. 
L'Assemblée  battue  à  Mons,  à  Tournai,  ne  leurfaisait 
plus  grand' peur  ;  ils  la  méprisaient  au  point  d'oser 
lancer  contre  elle  un  simple  juge  de  paix,  un  tout  pe- 
tit magistrat  du  quartier  des  Tuileries. 

Ils  perdirent  cette  confiance  quand  Brissot  (le  23 
mai),  ramenant  la  dénonciation  à  des  termes  plus  sé- 
rieux, parmi  quelques  hypothèses,  articula  des  faits 
certains,  que  la  publication  des  pièces  et  le  progrès 
de  rhistoire  a  décidément  confirmés.  Il  établit  que 
les  Montmorin  et  les  Delessart,  véritables  manne- 
quins, étaient  dirigés  par  le  fil  que  tenait  M.  de  Merci- 
d'Argenteau,  l'ancien  ambassadeur  d'Autriche,  alors 
k  Bruxelles;  lui  seul  en  effet  eut  toujours  pouvoir  sur 
la  reine.  D'autre  part,  Louis  XVI  avait  son  ministre 
à  Vienne,  au  su  de  toute  TËurope,  M.  de  Breteuil. 
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Appuyé  sur  de  nombreuses  pièces,  systématisant  et 
liant  des  faits  isolés,  Brissot  montra  le  comité  éten- 
dant sur  la  France  un  réseau  immense  d'intrigues,  la 
travaillant  au  moyen  d'une  puissante  manufacture  de 
libelles.  Une  des  pièces  citées  était  curieuse  ;  c'était 
une  lettre  de  notre  envoyé  à  Genève  qui  se  déclarait 
autorisé  par  le  Roi  à  prendre  du  service  dans  l'armée 
du  comte  d'Artois.  Brissot  concluait  à  l'accusation  de 
Montmorin,  et  voulait  qu'on  interrogeât  Bertrand  de 
MoUeville  et  Duport-Dutertre.  Pour  Bertrand,  ses 
mémoires  nous  prouvent  aujourd'hui  qu'il  n'y  a  jamais 
eu  défiance  mieux  méritée. 

L'Assemblée  eut  la  prudenced'ajourner.  Elle  voyait 
aux  mains  de  la  cour  l'arme  la  plus  dangereuse,  la 
garde  constitutionnelle,  qu'il  fallait  d'abord  briser. 
On  supposait  que  cette  garde  pouvait  ou  frapper 
l'Assemblée,  ou  bien  enlever  le  Roi  ;  six  mille 
hommes,  et  de  tels  hommes,  armés  et  montés  ainsi, 
n'avaient  qu'à  agir  d'ensemble,  mettre  le  Roi  au  mi- 
lieu d'eux  :  il  n*y  avait  nulle  force  dans  Paris  qui  pût 
empêcher  le  coup. 

Cette  garde  constitutionnelle  allait  toujours  se  re- 
crutant d'éléments  bizarres  qui  contrastaient  avec  ce 
nom.  Tout  doucement  on  y  fourrait,  parmi  les  bretr 
teurs  et  maîtres  d'escrime,  parmi  les  gentilshommes 
bretons,  vendéens,  une  recrue  de  fanatiques  qu'on  au- 
rait appelés  à  une  autre  époque  la  fleur  des  Verdets  da 
Midi.  Il  y  avait  particulièrement  de  furieux  ProveiH 
çaux,  venus  de  la  ville  d'Arles,  de  la  faction  arté- 
sienne, trop  connue  sous  le  nom  de  la  Chiffonne.  Il  y 
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avait  une  élite  de  jeunes  prêtres  robustes,  à  qui  TË- 
glise,  qui  a  horreur  du  sang,  n'en  avait  pas  moins 
permis  de  déposer  la  soutane  pour  prendre  Tépée,  le 
poignard  et  le  pistolet. 

Tout  cela,  indécent,  hardi,  bavard  et  vantard.  — 
Tous  étant  hommes  de  choix,  ou  pour  laforcedu  corps, 
ou  pour  le  maniement  des  armes,  chacun  d'eux 
croyant  avoir  un  facile  avantage  dans  toute  lutte  in- 
dividuelle, ils  allaient,  venaient,  se  montraient  dans 
les  promenades  publiques,  comme  s'ils  avaient  dit 
tout  haut  :  c  Nous  sommes  les  conspirateurs.  »  Ils 
entassaient  à  plaisir  la  haine ,  la  colère  et  l'irri- 
tation. 

Ce  fut  la  voix  même  de  Paris,  qui  parla,  le  22  mai, 
dans  une  lettre  de  son  maire ,  Pétion,  au  comman- 
dant de  la  garde  nationale.  Il  exprimait  la  crainte 
générale  du  départ  du  roi,  et  l'invitait  sans  détour  à 
observer,  surveiller,  multiplier  les  patrouilles  dans  le$ 
environs  (sans  doute  des  Tuileries).  —  Le  Roi  s'en 
plaignit  amèrement  le  lendemain,  dans  une  lettre  que 
le  directoire  du  département  fit  afficher  dans  Paris. 
Pétion  ne  désavoua  rien,  et  répliqua  avec  force. 
Cette  étrange  guerre  de  paroles  entre  le  roi  et  le 
maire  semblait  l'annonce  d'une  'guerre  réelle  et  en 
actes. 

Toutes  sortes  de  dénonciations  arrivaient  à  l'As- 
semblée. Des  faits  en  eux-mêmes  insignifiants  ajou- 
taient aux  alarmes.  C'était  une  masse  de  papiers  qu'on 
avait  brûlés  à  Sèvres  (  un  libelle  contre  la  reine  ). 
C'était  Sovbreuily  le  gouverneur  des  Inyalides»  qui 
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leur  avait  ordonné  de  céder  la  nuit  leurs  postes  aux 
troupes  de  garde  nationale  ou  de  la  garde  du  Roi^ 
qui  pouvaient  se  présenter. — Le  28  mai,  Gamot  pn^ 
posa  ,et  l'Assemblée  décréta  que,  pendant  le  danger 
public,  elle  restait  en  permanence,  et  elle  y  resta  en 
effet  quatre  jours  et  quatre  nuits.— Le  29,  Pétion, 
dans  un  rapport  à  l'Assemblée  sur  la  situation  de 
Paris,  parmi  des  choses  rassurantes,  dit  celle-ci, 
effrayante  :  «  Que  la  tranquillité  actuelle  ressemblait  au 
silence  qui  succède  aux  coups  de  la  foudre.»  Tout  le 
monde  se  tenait  pour  dit  que  le  coup  pourtant  n'é- 
tait pas  encore  tombé. 

Ce  fut  l'Assemblée  qui  le  porta.  Le  29,  passant  ou- 
tre sur  la  peur  des  assassinats,  elle  se  fit  faire  par  Ba* 
zire  un  rapport  accusateur  contre  la  garde  du  Roi, 
rapport  plein  de  faits  terribles.  Il  y  avait,  entre  autres, 
celui  de  la  joie  impie,  barbare,  qui  avait  éclaté  dans  ce 
corps  pour  l'échec  de  Mous,  l'espoir  que  Valenciennes 
était  pris  par  les  Allemands,  et  que,  sous  quinze  jours, 
l'étranger  serait  à  Paris.  Une  déposition  remarquable 
est  celle  d'un  cavalier,  le  fameux  Murât,  qui,  sortant 
de  cette  garde  et  donnant  sa  démission,  déclare  qu'on 
a  voulu  le  gagner  à  prix  d'argent  et  l'envoyer  à  Co« 
blentz. 

Le  même  jour,  29  mai,  dans  la  séance  du  soir,  Guar 
det,  Vergniaud,  àcoups  pressés,  frappèrent  etrefrap^ 
pèrent  l'enclume.  On  croyait  que  Taffiiire  traînerait, 
elle  fut  brusquée.  L'^semblée  décréta  le  licencie* 
ment  immédiat,  ordonna  que  les  postes  des  Tuileries 
fussent  remis  à  la  garde  nationale,  ajoutant  que  ce  dé* 
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cret  se  passerait  de  sanction.  Une  addition  spéciale 
fut  faite  pour  arrêter  le  commandant  de  la  garde  du 
Roi,  le  duc  de  Brissac,  qui  dit-on,  la  fanatisait  par  ses 
violentes  paroles.  Cette  sévérité  pour  Brissac  s'expli- 
que peut-être  en  partie  par  l'insolence  d'un  député» 
le  colonel  Jaucourt,  qui,  pendant  qu'on  décrétait, 
alla  menacer  Chabot,  sur  son  banc,  de  lui  donner  cent 
coups  de  b&ton.  L'Assemblée  crut  devoir  imposer  aux 
militaires,  leur  faire  sentir  sur  eux  la  pesante  main  de 
la  loi. 

L'attitude  menaçante  du  peuple  et  des  sections,  qui 
vinrent  à  la  barre  demander  de  se  constituer  en  per- 
manence, donna  beaucoup  à  réfléchir  aux  capilans 
du  royalisme.  Point  ne  soufQêrent  contre  le  décret. 
Ils  quittèrent  leurs  postes,  mirent  bas  l'habit  bleu  ; 
mais  ce  ne  fut  point  du  tout  pour  abandonner  la  par- 
tie ;  plusieurs  d'entre  eux  prirent  l'habit  rouge,  et 
continuèrent  de  se  promener  dans  Paris,  armés  jus- 
qu'aux dents,  sous  l'uniforme  des  Suisses. 

Au  moment  où  la  Gironde  frappait  ainsi  la  royauté, 
elle  était  elle-même  frappée  violemment  aux  Jacobins. 
Robespierre  y  faisait  un  effort  désespéré  pour  luiôter 
ce  qu'elle  gagnait  de  popularité  par  le  licenciement  de 
la  garde  du  Roi.  Il  prononça,  le  27,  une  solennelle 
accusation  contre  Brissot,  Condorcet,  Guadet,  Gen- 
sonné,  etc.  Il  les  accusa  de  donner  les  places.  Il  les 
accusa  d'abandonner  partout  la  cause  des  patriotes, 
celle  des  soldats  licenciés,  celle  des  massacreurs  d'A- 
vignon, etc.  11  les  accusa  d'être  d'accord  avec  les  Feuil- 
lants, avec  Narbonne,  Lafayette  et  la  cour.  Le  tout. 
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assaisonné  de  cette  meurtrière,  perfide,  pateline  ac- 
cusation :  €  Vous  connaissez  cet  art  des  tyrans  de  pro- 
voquer un  peuple,  toujours  fuste  et  bon^  à  des  mouve- 
ments irréguliers,  pour  l'immoler  ensuite  et  Tavilir 
au  nom  des  lois.  » 

Puis,  ce  pénétrant  coup  de  dard  :  il  leur  demandait 
pourquoi  ils  avaient  fait  donner  un  million  et  demi 
auxgénéraux,  six  millionsà  Dumouriez,  avec  dispense 
d'en  rendre  compte.  Il  étendait  ainsi  habilement  aux 
Girondins  les  soupçons  fort  légitimes  que  donnait, 
pour  tout  maniement  d'argent,  leur  équivoque  asso- 
cié. Ces  soupçons,  ils  les  avaient  eux-mêmes.  Us  les 
avaient  tellement,  que  «la  dispense  de  rendre  compte» 
ne  se  retrouvait  pas  dans  la  rédaction  définitive  qu'ils 
firent  du  décret.  Dumouriez  en  fit  un  tel  bruit,  et  cria 
si  haut,  pour  son  honneur  outragé,  ofiErant  même  sa 
démission,  que  l'Assemblée  ne  put  ne  point  replacer 
au  décret  le  petit  mot  qui  semblait  lui  tenir  tellement 
à  cœur. 

Juste  ou  non,  l'accusation  de  Robespierre  prit  si 
bien  aux  Jacobins,  qu'il  obtint,  le  même  jour,  que 
toute  affiliation  nouvelle  serait  suspendue,  c'est-à- 
dire  que  les  Jacobins  ne  couvriraient  point  de  leur 
nom  les  sociétés  de  provinces.  Tort  nombreuses,  qui  se 
formaient  en  ce  moment  sous  le  drapeau  de  la  Gi- 
ronde. Il  voulait  que  ces  nouveaux  venus  restassent 
en  quarantaine,  ou  que,  par  le  seul  fait  du  retard  que 
la  Société  mère  mettait  à  les  admettre,  ils  devinssent 
suspects  au  peuple  de  modérantisme  et  de  feuillan«» 
tisme»  vulnérables  aux  coups  de  la  presse  robespierw 
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oistre  et  ne  se  souvenant  que  des  dangers  de  la  patrie^ 
écrivit  à  r  Assemblée  pour  lui  proposer  d'établir  ici^ 
à  Toccasion  du  14  juillet,  un  camp  de  vingt  mille 
volontaires.  On  connaissait  leur  enthousiasme,  leur 
patriotisme.  Cette  petite  armée  d'ardents  citoyens^ 
planant  sur  Paris,  neutralisait  les  forces  irrégulières 
et  secrètes  qu'y  tenait  la  cour.  C'était  une  menace 
suspendue  sur  elle,  une  épée  nue  sur  la  tète  des 
restaurateurs  intrigants  ou  chevaleresques  de  la 
royauté,  des  Dumouriez  et  des  Lafayette. 

C'est  ici  qu'on  voit  éclater  tout  l'absurde  de  la 
calomnie  tant  répétée  par  Robespierre  sur  la  préten- 
due alliance  de  Lafayette  et  des  Girondins.  De  qui 
part  la  proposition  qui  devait  rendre  impossibles  les 
réactions  royalistes  et  militaires  de  Lafayette?  De 
qui?  de  M*"*  Roland,  c'est-à-dire  incontestablement 
du  vrai  génie  de  la  Gironde. 

Dumouriez  se  sentit  frappé  à  ce  coup  imprévu,  et 
il  avoue  qu'au  premier  conseil,  son  émotion  fut  si 
vive,  et  la  dispute  si  acre,  que,  sans  la  présence  du 
Roi,  le  conseil  aurait  fini  d'une  manière  sanglante. 
—  <  Eh  bien  !  dit  Clavières  (le  ministre  girondin  des 
finances),  si  Servan,  pour  tout  arranger,  retirait  sa 
motion?»  —  L'effet  eût  été  terrible  pour  le  Roi  et 
pour  Dumouriez.  Celui-ci  sentit  le  piège,  rejeta 
l'offre  avec  fureur,  disant  qu'en  reculant  ainsi,  on 
rendrait  l'Assemblée  plus  ardente  pour  le  décret, 
qu'on  ameuterait  le  peuple,  qu'au  lieu  de  vingt  mille 
hommes,  il  en  viendrait  quarante  mille,  sans  décret^ 
pour  renverser  tout  ;  qu'il  savait  bien  le  moyen  de 
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prévenir  le  danger.  Son  moyen ,  c'était  peu  à  peu 
d'en  débarrasser  Paris,  sous  prétexte  des  besoins 
de  la  guerre,  de  les  faire  filer  à  Soissons. 

Robespierre  n'était  guère  plus  content  du  décret 
que  Dumouriez.  La  grande  et  confiante  initiative  que 
la  Gironde  prenait,  d'appeler  ici  sans  crainte  celte 
élite  ardente  de  la  France  armée,  lui  perçait  le  cœur. 
Sa  crainte,  son  fiel  et  son  envie  se  dégorgèrent  lon- 
guement, et  dans  son  journal,  et  aux  Jacobins.  Mais, 
par  là,  il  donnait  occasion  aux  enfants  perdus  de  la 
Gironde,  tels  que  Girey-Dupré,  Louvet,  de  faire  re- 
marquer le  singulier  accord  qui  se  trouvait  toujours 
depuis  quelque  temps  entre  les  opinions  de  Robes- 
pierre et  celles  de  la  cour,  sur  la  guerre  par  exemple, 
et  sur  le  camp  de  vingt  mille  hommes.  De  là  ils  insi- 
nuaient malignement,  perfidement,  que  ce  Caton  n'é- 
tait pas  net,  que  sous  terre  peut-être  et  par  des  voies 
mystérieuses,  il  pourrait  bien  exister  quelque  secret 
passage  des  Tuileries  aux  Jacobins,  que  le  comité  au- 
trichien pouvait  bieu  avoir  un  organe  dans  la  trois 
fois  sainte  tribune  de  la  rue  Saint-Honorè. 

La  question  des  vingt  mille  hommes  était  toute  de 
circonstance,  accidentelle,  extérieure.  La  question 
intérieure,  supérieure,  était  celle  du  clergé. 

En  attendant  la  Vendée,  le  clergé  faisait  déjà  à  la 
révolution  une  guerre  qui  suffisait  pour  la  faire 
mourir  de  faim.  Il  ajoutait  au  Credo  un  nouvel  ar- 
ticle :  c  Qui  paie  l'impôt  est  damné,  i»  Nul  point  de 
foi  ne  trouvait  le  paysan  plus  crédule  ;  avec  ce  simple 
mot,  habilement  répandu,  le  prêtre,  sans  bouger,  pa^ 
m  «• 
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ralysait  Taction  du  gouvernement ,  tranchait  le  nerf 

de  la  guerre,  livrait  la  France  à  l'ennemi. 

Rien  n'égalait  leur  audace.  En  pleine  révolution, 
la  vieille  juridiction  ecclésiastique  réclamait  son  in- 
dépendance, agissait  en  souverain.  Un  prêtre  du 
faubourg  Saint-Antoine  s'était  marié  ;  nulle  loi  n'y 
était  contraire,  l'Assemblée  l'avait  reconnu.  Il  n'en 
fut  pas  moins  dénoncé  et  poursuivi  par  ses  supérieurs 
ecclésiastiques. 

La  force  de  la  contre-révolution,  on  ne  saurait  trop 
le  dire,  était  dans  les  prêtres.  Dire  qu'on  pouvait 
tourner  l'obstacle,  c'est  n'avoir  aucune  notion  de  la 
situation.  Le  clergé  s'était  mis  partout  en  travers  de  la 
Révolution,  pour  lui  barrer  le  passage  ;  elle  arrivait, 
avec  la  force  d'une  impulsion  immense,  d'une  vitesse 
accumulée  par  Tobstacle  et  par  les  siècles,  elle  allait 
toucher  cette  barre,  la  briser  ou  se  briser. 

Le  plus  doux,  le  plus  humain  des  hommes  de  la 
Gironde,  Yergniaud,  demanda  un  décret  pour  la  dé- 
portation des  prêtres  rebelles.  Roland  présenta  (dés 
avril)  les  arrêtés  déjà  portés  contre  eux  par  quarante- 
deux  départements.  Le  27  mai,  le  décret  fut  porté 
d* urgence  :  «  La  déportation  aura  lieu,  dans  un  mois» 
hors  du  royaume,  si  elle  est  demandée  par  vingt  ci- 
toyens actifs,  approuvée  par  le  district,  prononcée  par 
le  département.  Le  déporté  aura  trois  livres  par  jour, 
comme  frais  de  route,  jusqu'à  la  frontière.  )> 

La  sanction  de  ce  décret  était  la  vraie  pierre  de 
touche  qui  allait  juger  le  Roi. 

S'il  accordait  la  sanction,  son  appui  moral  était 
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manifôstement  ôté  à  cette  grande  conspiration  du 
clergé  qui  couvrait  la  Fraoce.  S'il  la  refusait,  il  re&s 
tait  le  centre  d'action,  le  chef,  le  véritable  général 
de  la  contre-révolution. 

Ce  n'était  pas,  comme  on  l'a  tant  dit ,  une  simple, 
question  de  conscience,  celle  d'un  individu  sana 
responsabilité,  qui  eût  à  se  consulter,  lui  tout  seul, 
entre  soi  et  soi.  C'était  le  premier  magistrat  du  peu-f 
pie  qui  restait,  ou  cessait  d'être,  le  chef  d'une  con^ 
piration  permanente  contre  le  peuple.  Si  sa  conscience 
lui  commandait  la  ruine  et  la  mort  du  peuple,  son 
devoir  était  d*abdiquer. 

Les  Feuillants,  devenus  tous  royaliste^  et  dévoyés 
du  bon  sens  par  l'excès  de  l'irritation,  ne  contribué» 
rent  pas  peu  à  encourager  sa  résistance  insensée.  Ui 
défendaient  le  fanatisme  au  nom  de  la  philosophie! 
c'était,  disaient- ils,  affaire  de  tolérance,  de  liberté 
religieuse. — Tolérance  des  conspirateurs  et  liberté 
des  assassins. —  Le  sang  coulait  déjà  dans  plusieurs 
provinces,  spécialement  en  Alsace.  Simon  de  Stras* 
bourg  affirma  que  déjà  plus  de  cinquante  prêtres 
constitutionnels  avaient  été  égorgés,  soixante  de  leurs 
maisons  saccagées,  leurs  champs  dévastés,  etc. 

Le  refus  obstiné  du  Roi  d'abandonner  le  clei^é 
ennemi  de  la  Constitution ,  l'encouragement  tacite 
qu'il  donnait  aux  prêtres  rebelles  de  résister,  de  per^ 
sécuter  les  prêtres  soumis,  équivalait  à  un  persévé- 
rant appel  à  la  guerre  civile.  On  pouvait  dire  qu'elle 
avait  son  drapeau  sur  les  Tuileries,  visible  à  toute  la 
France. 
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lie  Roi,  tout  captif  qa'il  était,  voyait  encore  autour 
de  lui  de  grandes  forces  matérielles.  Il  croyait  avoir 
deux  années  :  les  royalistes»  concentrés  à  Paris,  où  il 
y  avait,  disait-on,  jusqu'à  douze  mille  chevaliers  de 
Saint-Louis;  plus,  la  garde  constitutionnelle,  qui, 
toute  licenciée  qu'elle  était,  touchait  paisiblement  sa 
solde,  se  tenait  prête  à  agir.  L'autre  armée,  c'étaient 
les  Feuillants,  très-nombreux  dans  la  garde  natio- 
nale, et  qui  avaient  tous  les  oflBciers,  beaucoup  de 
soldats  dans  le  camp  de  Lafayette.  Il  suffisait,  disait- 
on,  que  le  Roi  fit  un  signe,  et  Lafayette  arrivait. 

L'insolence  des  Fayettistes  et  la  vive  opposition  de 
ce  parti  et  de  la  Gironde,  qu'on  accusait  tant  d'être 
unis,  éclata  dans  une  visite  que  deux  aides-de-camp 
de  Lafayette  firent  à  Roland,  sans  à-propos,  sans 
prétexte  vraisemblable,  comme  s'ils  n'eussent  voulu 
voir  le  ministre   que   pour  chercher  une  occa- 
sion  de  querelle.  Ils  lui  dirent  ce  qu'ils  avaient  dit 
déjà  dans  les  cafés  et  partout,  qu'il  fallait  augmenter 
les  troupes,  que  les  soldats  étaient  des  /âcAes,elc.,  etc. 
Roland  prit  mal  ce  dernier  mot,  défendit  Tarmée, 
l'honneur  de  la  nation,  dit  qu'il  fallait  accuser  l'ofii- 
cier  plus  que  le  soldat  ;  il  écrivit  à  Lafayette  les  pro- 
pos déplacés  de  ses  aide$-de-camp.  Lafayette  répondit 
en  vrai  marquis  de  l'ancien  régime,  qu'ils  n'avaient  pu 
se  confier  à  un  homme  «  que  personne  ne  connaissait, 
dont  la  nomination,  insérée  dans  la  Gazette^  avait 
révélé  l'existence  ;  i»  qu'il  ne  croyait  pas  un  mot  du 
récit;  qu'il  haïssait  les  factions^  méprisait  leurs  chefs. 
Un  tel  langage  adressé  à  un  ministre  ne  devait  pas 
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compter  comme  insulte  individuelle  ;  c'était  un  défi 
au  ministère,  au  gouvernement,  au  parti  gouvernant^ 
à  la  Gironde,  une  déclaration  de  guerre.  On  pouvait 
conjecturer  que  celui  qui  tenait  un  si  superbe  langage 
à  l'homme  de  l'Assemblée,  ce  César  allait,  d'un  jour 
à  l'autre,  passer  le  Rubicon.  Les  Feuillants,  avant  la 
bataille,  agissaient  déjà  en  vainqueurs.  L'un  d'eux, 
un  représentant,  au  milieu  des  Tuileries,  tomba  à 
coups  de  bâton  sur  le  jacobin  Grangeneuve,  qui  était 
faible  et  petit,  peu  capable  de  se  défendre,  et  resta 
évanoui  pendant  trois  quarts  d'heure.  Ce  furieux  frap- 
pait toujours,  quand  Saint-Huruge  et  Barbaroux  se 
jetèrent  sur  lui  et,  à  leur  tour,  faillirent  l'étrangler. 

En  attendant  les  Feuillants,  les  royalistes  de  Paris 
venaient  de  faire  une  commande  de  six  mille  armes 
blanches,  qui  fut  surprise  par  le  juge  de  paix  de  la 
section  de  Bondy. 

De  partout  menaçait  l'orage.  Et  la  Gironde,  qui 
semblait  mener  le  vaisseau  de  la  France,  n'en  avait 
pas  le  gouvernail.  Elle  avait  l'air  toute-puissante,  et 
ne  pouvait  rien,  et  elle  excitait  l'envie,  au  moyen  de 
laquelle  Robespierre  la  démolissait  chaque  jour. 

Roland,  ministre  républicain  d'un  roi  qui  se  sentait 
chaque  jour  plus  déplacé  aux  Tuileries,  n'avait  mis  le 
pied  dans  ce  lieu  fatal  qu'à  la  condition  positive  qu'un 
secrétaire,  nommé  ad  hoc  expressément,  écrirait  cha- 
que jour  tout  au  long  les  délibérations,  les  avis,  pour 
qu'il  en  restât  témoignage,  et  qu'en  cas  de  perfidie,  on 
pût,  dans  chaque  mesure,  diviser  et  distinguer,  faire 
la  part  précise  de  responsabilité  qui  revenait  à  chacun. 
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La  promesse  ne  fut  pas  tenue  ;  le  Roi  ne  le  voulut 
point.  Roland  alors  adopta  deux  moyens  qui  le  cou- 
vraient. Convaincu  que  la  publicité  est  Tâme  d'un 
État  libre,  il  publia  chaque  jour  dans  un  journal,  le 
Thermomètre,  tout  ce  qui  pouvait  se  donner  utilement 
des  décisions  du  conseil  ;  d'autre  part,  il  minuta,  par 
la  plume  de  sa  femme,  une  lettre  franche,  vive  et 
forte,  pour  donner  au  Roi,  et  plus  tard  peut-être  au 
public,  si  le  Roi  se  moquait  de  lui. 

Cette  lettre  n'était  point  confidentielle;  elle  ne 
promettait  nullement  le  secret,  quoi  qu'on  ait  dit.  Elle 
s'adressait  visiblement  à  la  France  autant  qu'au  Roi, 
et  disait,  en  propres  termes,  que  Roland  n'avait  re- 
couru à  ce  moyen  qu'au  défaut  du  secrétaire  et  du  re- 
gistre qui  eussent  pu  témoigner  pour  lui. 

Elle  fut  remise  par  Roland  le  10  juin,  le  même 
jour  où  la  cour  faisait  jouer  contre  l'Assemblée  une 
nouvelle  machine,  une  pétition  menaçante,  où  Ton 
disait  perfidement,  au  nom  de  huit  mille  prétendus 
gardes  nationaux, que  l'appel  des  vingt  mille  fédérés 
des  départements  était  un  outrage  à  la  garde  natio- 
nale de  Paris. 

Le  11  ou  12,  le  Roi  ne  parlant  pas  de  la  lettre, 
Roland  prit  le  parti  de  la  lire  tout  haut  en  conseil. 
Cette  pièce,  vraiment  éloquente,  est  la  suprême  pro^ 
testation  d'une  loyauté  républicaine,  qui  pourtant 
montre  encore  au  Roi  la  dernière  porte  de  salut.  Il  y 
a  des  paroles  dures,  de  nobles  et  tendres  aussi, 
celle-ci  qui  est  sublime  :  <c  Non,  la  patrie  n'est  pas 
lin  mot;  c'est  un  être  auquel  on  a  fkit  des  sacriBoes, 
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à  qui  Ton  s'attache  chaque  jour  par  les  sollicitudes 
qu'il  cause,  qu'où  a  créé  par  de  grands  efforts,  qui 
s'élève  au  milieu  des  inquiétudes,  et  qu'on  aime  autant 

par  ce  qu'il  coûte  que  par  ce  qu'on  en  espère » 

Suivent  de  graves  avertissements,  de  trop  véridiqaes 
prophéties  sur  les  chances  terribles  de  la  résistance, 
qui  forcera  la  Révolution  de  s'achever  dans  le  sang. 
Cette  lettre  eut  le  meilleur  succès  que  pût  espérer 
l'auteur.  Elle  le  fit  renvoyer.  La  reine,  guidée  par  les 
Feuillants,  crut  pouvoir  chasser  du  ministère  la  Gi- 
ronde le  parti  qui  dirigeait  l'Assemblée,  ce  qui  n'allait 
pas  à  moins  que  de  se  passer  de  l'Assemblée  et  de 
gouverner  sans  elle.  Étrange  audace,  qui  s'appuyait 
sur  une  supposition  fort  légère,  à  savoir,  qu'on  poui^ 
rait  amener  à  un  traité  Dumouriez  et  les  Feuillants, 
concilier  les  deux  généraux  ennemis  de  la  Gironde, 
Dumouriez  et  Lafayette,  et  de  ces  deux  épées  briser 
la  plume  des  avocats. 

Le  difficile  était  de  décider  Dumouriez  à  rester,  en 
renvoyant  Roland,  Servan  et  Clavières,  à  rester  pour 
porter  seul  l'indignation  du  public  et  de  l'Assemblée. 
On  y  parvint  au  moyen  d'un  mensonge  et  d'une  ruse 
puérile.  Le  roi  trompa  le  ministre;  le  simple  et  le 
bonhomme  attrapa  l'homme  d'intrigues;  il  fit  en-- 
tendre  à  Dumouriez  qu'il  pourrait  sanctionner  le  dé- 
cret des  vingt  mille  hommes,  et  l'autre  contre  les 
prêtres,  lorsqu'on  l'aurait  débarrassé  des  ministres 
girondins.  Dumouriez,  sur  cette  parole,  fit  la  vilaine 
besogne  de  renvoyer  ses  collègues.  Le  jour  même,  ils 
furent  remerciés  de  l'Assemblée,  qui  déclara  qu'ils 
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avaient  bien  mérité  de  la  patrie.  H  essaya  de  se  rele- 
ver par  un  coup  d'audace  ;  il  vint  à  ce  moment  même 
présenter  à  cette  Assemblée  irritée  et  frémissante  un 
remarquable  mémoire  sur  l'état  réel  de  nos  forces 
militaires.  Go  mémoire  était  dirigé  en  bonne  partie 
contre  Servan,  le  dernier  ministre.  Cependant,  Ser- 
van  n'ayant  été  qu'une  quinzaine*  au  pouvoir,  c'était 
bien  plus  sur  De  Grave,  bien  plus  encore  sur  Nar- 
bonne,  son  prédécesseur,  que  les  reproches  tombaient. 
Le  courage  de  Dumouriez,  sa  bonne  contenance^ 
le  relevaient  fort.  Néanmoins,  il  n'avait  qu'un  seul 
moyen  de  durer,  c'était  d'obtenir  du  Roi  la  sanction 
des  décrets.  11  s'était  terriblement  compromis,  perdu 
presque,  sur  cette  espérance.  Mais  justement  parce 
que  la  cour  en  jugeait  ainsi,  elle  ne  s'inquiétait  plus 
de  le  ménager.  Les  Feuillants  venaient  dire,  sans 
détour,  à  Dumouriez,  qu'il  n'avait  plus  qu'une  res- 
source, se  jeter  dans  leurs  bras,  qu'il  devait  contre- 
signer le  refus  de  sanction,  qu'à  ce  prix  on  le  récon- 
cilierait avec  Lafayette,  qui  arrivait  à  Paris  tout 
exprès  pour  le  poursuivre.  On  le  croyait  ainsi  pris 
sans  remise,  lié  au  fond  du  filet.  Le  Roi  lui  parla  du 
ton  impératif  et  majestueux  du  roi  d'avant  89,  lui 
ordonnant,  à  lui  et  à  ses  collègues,  d'apposer  leurs 
seings  au  veto. — Le  surlendemain,  Dumouriez  et  ses 
collègues  donnèrent  leurs  démissions. — Le  Roi  était 
très-agité,  c  J'accepte,  dit-il  d'un  air  sombre.  »  Sa 
duplicité  n'avait  eu  aucun  résultat  L'intrigant  le 
plus  intrépide  ne  pouvait  même  lui  rester.  La  course 
trouvait  à  nu,  démasquée  devant  le  peuple. 


CHAPITRE  VIII 


LE  90  JUDf.-^LES  TUILERIES  ENYAHIES,  LE  ROI  MENACÉ. 

Danger  de  ranarehie. — Danger  d*on  coap  d*État. — ^Lafayetla  écrit  as  Roi  éê 
résister  (16  juin  9S).— Indéeision,  Tariations  de  TAsseniblée.—  Qoi  prépara 
le  30  juin? — Part  que  Danton  pent  y  a?oir.  —  Discours  d'un  homme  du  peu- 
ple.—  Robespierre  contraire  au  mouTcment.  —  Conciliabules  cbex  Santerre. 
—  L'Assemblée  parait  autoriser  le  mou?ement.  —  Marche  inodensÎTe  ém 
peuple. — Les  meneurs  lui  font  forcer  les  portes  du  château.  —  Le  Roi  sur- 
pris et  menacé. — Sa  foi  et  son  courage.  —  Comment  il  amuse  le  peuple.  " 
Courageuse  fierté  de  la  reine. — Pétionaux  Tuileries. — Dernière  résistance  ém 
Roi. — Le  peuple  se  lasse,  ets*éconle. 


Les  deux  forces  eoDemies,  la  révolutioDetlacour» 
se  trouvaient  placées  en  face,  prêtes  à  se  heurter,  et 
froDt  contre  front 

Le  Roi,  en  usant  du  veto,  son  arme  constitution* 
nelle,  en  acceptant  la  démission  des  ministres  de  la 
majorité,  avait  fait  sortir  le  gouvernement  des  mains 
de  l'Assemblée.  L'Assemblée  était  le  seul  pouvoir 
reconnu  en  France;  ce  qu'on  pouvait  lui  ôter  ne  re- 
tournait point  au  Roi.  Ceci  était  seulement  Tanéan* 
tissement  du  pouvoir,  et  l'entrée  dans  Tanarcbie. 
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Elle  éclatait  de  toutes  parts  dans  la  nullité,  rînertie 
des  autorités,  même  les  plus  populaires  et  sorties  de 
réleclioD.  Un  état  de  division,  de  dispersion  effrayante 
commençait  sur  tous  les  points.  Nulle  action  du 
centre  aux  extrémités  qui  ralliât  les  parties  au  tout. 
Et,  dans  chaque  partie  même,  la  division  allait  se 
subdivisant.  Le  gouvernement  révolutionnaire  qui  va 
commencer,  et  qu'on  appelle  souvent  l'avènement 
de  l'anarchie,  se  trouva  tout  au  contraire  le  moyen, 
violent,  affreux,  mais  enfin  le  seul  moyen  que  la 
France  eût  d'y  échapper. 

Cette  dissolution  avait  lieu  en  présence  du  péril 
qui  eût  demandé  la  concentration  la  plus  forte,  de- 
vant une  de  ces  crises  où  tout  être,  en  danger  de 
mort,  se  resserre  et  se  ramasse,  cherche  sa  plus  forte 
unité. 

L'ennemi  était  là  en  face  et  déjà  vainqueur; 
il  semblait  ne  daigner  entrer.  11  croyait  n'en 
avoir  que  faire  dans  le  pitoyable  état  de  la  Fran- 
ce. Il  restait  sur  la  frontière,  à  regarder  avec 
mépris  une  nation  abandonnée  pour  se  dévorer 
elle-même. 

Une  chose  était  évidente.  La  cour  allait  frapper  un 
coup.  L'affaire  de  Nancy  et  du  Champ-de-Mars  allait 
recommencer  en  grand.  Cette  fois,  les  royalistes  sem-- 
Liaient  près  de  donner  la  main  aux  Feuillants,  aux 
royalistes  constitutionnels.  Ils  commençaient  àregret* 
ter  la  faute  énorme  et  monstrueuse  qu'ils  avaient  faite 
à  la  fin  de  91,  de  sacrifier  les  Feuillants  et  Lafayette, 
d'aider  les  Jacobins  eux-mêmes ,  de  fortifier  contre 


DANGBR  D'UN  COUP  ITÉTAT.  491 

leurs  amis  leurs  ennemis  acharnés;  royalistes  et  roya- 
listes constitutionnels,  s'ils  s'entendaient  un  moment^ 
c'était  un  parti  immense;  assez  fort  pour  vaincre? 
on  ne  sait,  mais,  à  coup  sûr,  assez  fort  pour  com- 
mencer sur  toute  la  France  une  effroyable  guerre 
civile. 

Les  premières  mesures  à  prendre  eussent  été  ter^ 
ribles  :  la  suspension  du  droit  de  réunion,  la  sup>- 
pression  des  clubs,  sans  l'aveu  de  l'Assemblée,  sur 
l'ordre  d'une  autorité  inférieure; — la  compression  de 
l'Assemblée  par  une  force  militaire,  par  l'insurrection 
d'une  armée. 

La  tentative  n'était  pas  impossible,  à  y  bien  re* 
garder  ;  seulement  elle  eût  demandé  une  décision 
très-vive,  un  acte  fort  et  d'ensemble.  La  grande 
force  militaire  de  Paris,  les  soixante  mille  baïonnet^ 
tes  de  la  garde  nationale^  était  extrêmement  divisée, 
une  bonne  moitié  inerte  ;  même  dans  la  partie  active, 
il  y  avait  beaucoup  d'irrésolution.  Cela  étant,  la  cour 
avait  certainement  la  force,  ayant  les  cinq  ou  sii 
mille  batailleurs,  bretteurs,  gentilshommes,  de  la 
garde  constitutionnelle,  qu'elle  n'avait  pas  réellement 
licenciée,  et  d'autre  part  la  garde  suisse,  troupe  d'é- 
lite et  dévouée,  composée  de  trois  bataillons  de  sein 
cents  hommes  chacun.  C'était  peu  pour  contenir  Paria, 
assez  pour  un  coup  de  terreur,  pour  s'emparer  par 
exemple  au  même  jour,  à  la  même  heure,  des  ca^ 
ûons  des  sections,  fermer  les  Jacobins,  enlever  tott 
les  meneurs,  rallier  tout  ce  qu'il  y  avait  de  royalistes 
dans  la  garde  nationale,  recevoir  dans  Paris  la  cafa*- 
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lerie  de  Lafayette,  qui,  en  trois  jours,  viendrait  des 
Ârdennes  à  marches  forcées. 

La  difBculté  réelle,  c'était  l'absence  de  décision, 
le  défaut  d'unité  d'esprit.  Les  royalistes  auraient 
frappé,  sans  hésitation,  un  coup  sec  et  meurtrier;  les 
Feuillants,  les  Fayettistes,  auraient  frappé  à  moitié» 
craignant,  derrière  l'anarchie,  de  tuer  la  liberté.  La 
cour,  qui  connaissait  bien  les  scrupules  de  ce  parti, 
hésitait  à  l'employer.  Elle  le  laissait  parler,  le  mon- 
trait comme  épouvantail,  elle  ne  désirait  pas  bien 
sincèrement  qu'il  agît.  Triompher  par  Lafayette, 
c'eût  été  pour  la  reine  la  défaite  la  plus  amère.  Elle 
aurait  pensé  alors  que  la  révolution  modérée  eût  eu 
chance  de  durée,  tandis  qu'elle  aimait  bien  mieux 
croire  que  les  Jacobins,  après  tout,  avaient,  par 
leur  fureur  même,  le  mérite  de  lasser  la  France,  de 
pousser  la  Révolution  à  son  terme,  d'épuiser  la 
fatalité. 

Le  12  juin,  le  directoire  de  Paris  commença  Tat* 
taque  par  une  lettre  deRoland,  ministre  del'intérieur. 
Il  invoquait  les  lois  qui  pouvaient  autoriser  à  fermer 
les  Jacobins. 

Le  16  juin,  au  camp  de  Maubeuge,  Lafayette,  in- 
struit du  renvoi  des  trois  ministres  girondins  et  du 
maintien  de  Dumouriez,  fît  la  démarche  décisive  d'é- 
crire à  l'Assemblée  une  lettre  sévère,  violente  et  me- 
naçante, celle  que  César  eût  pu  écrire  au  sénat  de 
Rome  en  revenant  de  Pharsale.  C'était,  d'abord,  une 
reproduction  de  la  lettre  du  directoire  de  Paris  con- 
tre les  Jacobins.  Puis,  des  conseils  à  l'Assemblée, 
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OU  plutôt  des  conditioDs,  posées  Tépée  à  la  main,  la 
recommaDdation  de  respecter  la  royauté,  la  liberté 
religieuse,  etc.;  une  comparaison  étrange  entre  Paris 
etTarmée,  Tun  si  fol,  Tautre  si  sage:  c  ici,  les  lois 
sont  respectées,  la  propriété  sacrée;  ici,  Ton  ne  con- 
naît ni  calomnie,  ni  factions,  etc.,  etc.  >  Un  mot, 
très-grave  et  coupable,  pour  augmenter  les  mécon- 
tentements de  l'armée,  aiguiser  l'épée  de  la  révolte  : 
«  Le  courageux  et  persévérant  patriotisme  d'une  ar- 
mée,  sacrifiée  peut-être  à  des  combinaisons  contre 
son  chef.  » 

Et  de  peur  que  cette  lettre  ne  fût  pas  assez  claire,  il 
en  envoyait  une  au  Roi,  pour  Tencourager  à  la  résis- 
tance contre  l'assemblée  :  <  Persistez,  Sire^  fort  de 
Fautoritè  que  la  volonté  nationale  vous  a  déléguée... 
Vous  trouverez  tous  les  bons  Français  rangés  autour 
de  votre  trône,  etc.,  etc.  » 

Rien  n'égale  la  stupéfaction  de  l'Assemblée  à  la 
lecture  de  cette  pièce  surprenante.  Mais  l'effet  fut 
encore  plus  inattendu. 

L'Assemblée  marchait  jusqu'ici  sous  le  drapeau  de 
la  Gironde.  L'audace  de  Lafayette  changea  cela  tout 
à  coup.  Après  un  moment  de  silence,  des  applaudis- 
sements s'élèvent,  bien  plus  nombreux  qu'on  .ne 
l'eût  attendu  des  deux  cent  cinquante  Feuillants;  une 
grande  masse  d'indécis  se  trouvait  avoir  tourné.  Il  y 
parut  bien  au  vote.  Une  majorité  énorme  ordonna 
Yimpressian. 

Restait  la  seconde  question  à  voter,  Yenvoi  aux 
départements.  Si  la  chose  allait  de  même,  la  Gironde 
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était  perdue,  rÂssemblèe  était  Fayettiste,  la  France 
était  aux  Feuillants. 

Visiblement  le  parti  qui  écartait  la  question  par 
l'ordre  du  jour  était  en  minorité. 

Yergniaud  obtint  de  parler,  posa  très-bien  la  ques-- 
tion.  Il  ne  s'agissait  pas  de  conseils  adressés  à  YA»^ 
semblée,  sous  forme  de  pétition,  par  un  simple  citoyen, 
mais  par  un  général  d'armée  à  la  tête  de  ses  troupea. 
Les  conseils  d'un  général,  qu'est-ce,  si  ce  ne  sont 
des  lois  qu'il  impose? 

Cette  judicieuse  parole  ne  produisait  pas  d'effet. 

Admirez  l'esprit  des  assemblées.  Ce  fut  par  une 
surprise,  un  prétexte  pris  au  hasard ,  une  assertion 
évidemment  non  fondée,  que  Guadet  rendit  les  esprits 
flottants,  et  commença  à  relancer  l'opinion  de  l'autre 
côté  :  c  La  lettre  est-elle  vraiment  de  M.  de  Lafayette? 
Non,  cela  est  impossible.  Si  c'est  bien  sa  signature, 
c'est  qu'il  l'a  envoyée  en  blanc  et  qu'on  l'a  remplie 
ici.  Il  parle,  le  16  juin,  de  la  démission  de  M.  Dumou- 
riez,  qui  n'avait  pas  eu  lieu,  et  qu'il  ne  pouvait  con- 
naître. X» 

Cela  arrêta  l'Assemblée.  Or,  il  n'y  a  pas  un  mot 
dans  la  lettre  de  Lafayette  qui  indique  qu'il  connaît 
la  démission  de  Dumouriez. 

Alors  Guadet,  rompant  les  chiens,  détournant  l'at- 
tention, jette  un  mot  provoquant  qui  engage  le  débat, 
ajourne  le  vote ,  fait  gagner  du  temps  :  a  Lorsque 
Cromwell  osait  parler  ainsi...  (Grands  cris:  «  Mon- 
sieur, c'est  abominable!  etc.,  etc.  ») 

Le  tumulte  va  croissant  La  première  impression  se 
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dissipe  ;  rAssemblée,  sans  s'en  apercevoir,  redeyient 
ce  qu'elle  était.  Elle  vote,  sous  rinfluence  de  la  Gi- 
ronde, que  la  lettre  sera  renvoyée  à  Texamen  de  la 
commission  des  douze,  et,  sur  la  question  décisive 
de  renvoi  aux  départements,  qu'il  y  a  lieu  à  dé-- 
libérer. 

La  Gironde,  qui  avait  vu  de  si  près  le  précipice, 
avertie,  non  rassurée,  consentit  dès  lors,  tout  l'in- 
dique, à  l'idée  d'un  nouveau  6  octobre,  qui  fut  la 
20  juin. 

Le  20  juin,  le  10  août,  furent  des  remèdes  extrê- 
mes sans  lesquels  la  France  périssait  à  coup  sûr. 

Le  20  juin  la  sauva  de  Lafayette  et  des  Feuillants, 
qui,  aveugles  et  dupes,  allaient  frapper  la  révolution 
qu'ils  aimaient,  relever,  sans  le  vouloir,  le  pouvoir 
absolu. 

Le  10  août,  en  brisant  le  trône,  ôta  à  l'invasion  le 
poste  qu'elle  tenait  au  milieu  de  nous,  son  fort  des 
Tuileries  qu'elle  occupait  déjà.  Si  elle  le  gardait, 
toute  résistance  nationale  devenait  impossible. 

Le  20  juin  avertit  l'incorrigible  roi  de  l'ancien  ré- 
gime, le  roi  des  prêtres. 

Le  10  août  renversa  l'ami  de  l'étranger,  l'ami  de 
l'ennemi. 

Ce  ne  sont  point  là  des  actes  accidentels,  artificiels, 
simple  résultat  des  machinations  d'un  parti.  Dès  le 
commencement  de  ce  livre,  en  marquant  le  premier 
élan  de  la  guerre,  nous  avons  vu  venir  de  loin  ces 
deux  grands  coups  de  la  guerre  intérieure,  qui  délient 
le  bras  de  la  France,  lui  permettent  de  faire  face  à 
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Tennemi  du  dehors,  à  TEurope  conjurée.  L*heure 
venue,  le  bon  sens  du  peuple,  l'instinct  du  salut,  la 
nécessité  de  la  situation,  décidèrent  tout  à  coup  Té- 
vénement. 

La  part  des  influences  individuelles  ne  fut  pas 
très-grande,  au  20  juin.  Elle  le  fut  toutefois,  nous 
le  croyons,  plus  qu'au  10  août.  Dans  le  premier 
ébranlement,  les  hommes  purent  influer  encore. 
Mais  l'élan  une  fois  donné,  le  crescendo  terrible  de  la 
colère  nationale  ayant  pris  son  cours  nécessaire,  le 
10  août  arriva,  fatal,  rapide,  en  ligne  droite,  lancé 
comme  un  boulet. 

Il  ne  faut  pas  s'exagérer  la  faible  part  qu*aurait  pu 
avoir  au  20  juin  le  duc  d'Orléans.  Son  homme,  Sîl- 
lery,  en  fut-il?  on  l'a  dit,  et,  je  crois,  àtort.  Sou  argent 
y  eut-il  part?  cela  n'est  pas  invraisemblable.  H  venait 
d'essayer  de  se  rapprocher  de  la  cour,  et  il  avait  été 
repoussé,  insulté.  Quelque  argent  put  être  donné  par 
Santerre  et  autres  meneurs,  en  boissons  et  en  vivres, 
dans  les  cabarets,  qui  furent,  comme  toujours,  les 
foyers  de  l'iusurrectiou. 

On  a  encore  imaginé  de  faire  venir  aux  concilia* 
bules  préparatoires  de  l'insurrection  Marat  et  Ro- 
bespierre. Mais  d'abord  jamais  ces  deux  hommes  n'a- 
girent ensemble  (sauf  au  31  mai).  Marat  estimait, 
méprisait  Robespierre,  comme  un  parleur,  un  pauvre 
homme  de  bien,  nullement  à  celte  hauteur  d'au- 
dace qui  caractérise  le  grand  homme  d'État,  n'en- 
tendant rien  aux  grands  remèdes,  la  corde  et  le 
poignard. 
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Marat  n'agit  pas  au  20  juin.  On  n'y  voit  pas  la 
main  sanglante.  Robespierre,  loin  d'agir,  y  fut  toul 
à  fait  opposé,  il  n'aimait  pas  ces  grands  mouve- 
ments. M.  de  Robespierre  était  homme  d'une  pièce; 
il  ne  fallait  pas  le  sortir  de  sa  tactique  jacobine,  ni 
de  ses  habitudes.  Soigné,  coiffé,  poudré,  il  n'eût 
point  compromis  dans  ces  bagarres,  ni  même  dans 
la  rude  société  de  l'émeute,  l'économie  de  sa  per- 
sonne. 

Ni  la  Gironde,  ni  les  Jacobins  n'agirent. 

La  première  aida  de  ses  vœux  ;  Pétion,  de  sa  con- 
nivence, et  encore,  bien  moins  qu'on  n'a  dit. 

Les  Jacobins  étaient  fort  divisés.  La  grande  ma- 
jorité était,  comme  Robespierre,  contraire  au  mou- 
vement. 

Cette  division  des  Jacobins  y  était  peut-être  le  plus 
grand  obstacle.  Le  mouvement  naturel  et  spontané 
du  peuple  en  était  compromis  ;  il  devait  hésiter  de- 
vant l'incertitude  de  la  grande  société,  devant  l'é- 
norme autorité  de  Robespierre.  C'est  là  que  se  plaçait 
la  nécessité  de  l'intervention  individuelle,  de  l'art 
et  du  génie,  pour  que  le  mouvement  n'avortât  pas, 
parmi  de  tels  obstacles,  pour  qu'il  eût  son  cours 
naturel,  pour  que  l'âme  du  peuple  ne  restât  pas 
muette  et  comprimée  par  son  respect  pour  ses  faux 
sages. 

On  se  rappelle  la  belle  parole  de  Yergniaud  :  «  La 
terreur  est  souvent  sortie  de  ce  palais  funeste  ;  qu'elle 
y  rentre,  au  nom  de  la  loi!...  »  Cela  fut  dit  par  Yer- 
gniaud ;  mais  si  quelqu'un  le  Ct,  du  moins  contribua 
m.  •• 
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à  le  faire,  ce  fut,  je  crois,  Danton.  Cet  homme 
eut  entre  tous,  de  la  révolution,  le  vrai  génie  prati- 
que,  la  force  et  la  substance,  ce  qui  la  caractérise 
fondamentalement,  quoi?  Taction,  comme  dit  ua 
ancien  ;  quoi  encore  ;  l'action.  Et  Faction,  pour  troi- 
sième élément. 

Nous  Tavons  vu  juwsqu'ici  se  ménager  habilement» 
faire  aux  moments  douteux  ce  tour  de  force,  de  pa- 
raître le  plus  énergique,  sans  prendre  aucune  témë-^ 
raire  initiative.  Dans  les  clubs,  par-devant  la  tactique 
et  la  méfiance  jacobine,  et  même  aux  Cordeliers,  oii 
il  était  chez  lui,  Danton  hasardait  peu,  il  n*avait  pas 
confiance  entière,  il  contenait  la  meilleure  partie  de 
son  audace  ;  il  n'y  avait  pas  là  assez  d'espace,  il  ne 
respirait  pas  suffisamment  ;  les  voûtes  les  plus  vastes 
ne  contenaient  point  sa  voix,  l'air  manquait  &  sa  vaste 
poitrine.  Il  lui  fallait  ce  club,  cette  salle,  cette  voûte^ 
qui,  de  la  barrière  du  Trône,  s'étend  jusqu'à  la  Grève, 
de  là  aux  Tuileries,  et,  pour  soutenir  sa  voix,  le  ca- 
non, le  tocsin. 

La  reine,  chose  piquante,  avait  mis  Danton  à  l'Hô- 
tel-de-Ville.  Ce  fut  elle,  on  l'a  vu,  qui,  en  haine  de 
Lafayette,  fit  voter  les  royalistes,  aux  élections  mu- 
nicipales, pour  Pétion,  dont  le  succès  entraîna  celui 
de  Manuel  et  de  Danton.  Danton,  devenu  substitut 
du  procureur  de  la  commune,  se  trouva  recevoir, 
pour  ainsi  dire,  des  mains  du  royalisme,  les  armes 
dont  il  devait  percer  la  royauté.  La  commune  de 
Paris  fut  dès  lors  la  machine,  la  pièce  d'artillerie, 
dont  il  joua  sans  se  montrer  encore.  Il  avait  dans 
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la  prtDd  conseil  de  k  commuiie,  dans  le  comeil 
municipal,  une  miiiaritè  très-ardeote,  dont  il  pou-* 
nit  8'aider. 

Ou  De  poQTaît  attendre  les  yingt-mille  fédérés  te 
14  juillet.  Le  péril  était  imminent.  L*épée  de  La-» 
layette  était  suspendue  sur  Paris,  qui  de  plus  avait 
dans  les  reins  le  poignard  royaliste.  Cbaqne  jour,  aux 
iacohint,  on  bavardait  sur  les  personnes,  on  oubliai 
les  choses  et  les  réalités.  Robespierre,  d'un  torrent 
d'eau  tiède,  débrempait  les  résolutions.  Ha  manie 
était  d'empécber  l'arrivée  des  vingt  miHe,  de  pous- 
ser l'Assemblée  à  révoquer  son  décret,  ce  qui  étiût 
remettre  l'épée  dans  le  fourreau. 

De  combattre  Robespierre  aux  Jacobins,  il  n'y  UX^ 
lait  song^.  Danton  y  eût  échoué.  11  fallait  le  neutra- 
liser indirectement.  Il  fallait  élminler  la  société,  la 
sortir  de  la  prudence  bourgeoise,  la  remuer  de  la  voix 
tonnante  du  peuple;  de  sorte  que,  si  la  cour  et  le* 
Feuillants  tentaient  un  coup  d'Etat  avec  Tépée  de 
Lafayetle,  on  pût  y  répondre  à  l'instant  par  un 
grand  mouvement  de  Paris,  sans  que  les  Jacobins 
y  contredissent.  Contre  le  général,  contre  Tar-- 
mée  qu'il  entraînerait  peut-être,  il  fallait  l'armée 
populaire. 

Danton,  en  qui  était  une  vie  si  puissante,  à  qui  vî^ 
brait  toute  vie,  eut  toujours  sous  la  main  un  vaste  cla- 
vier d'hommes  dont  il  pouvait  jouer,  des  gens  de 
lettres,  des  hommes  d^exéculion,  des  fanatiques,  des 
intrigants,  parfois  des  héros  même,  la  gamme  im^ 
mense  et  variée  des  bonnes  et  mauvaises  passions. 
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se  garder  a  des  insurrections  partielles  qui  no  font 
qu'énerver  la  chose  publique.  )» 

a  Rallions-nous  autour  de  la  Constitution...  L'A^ 
semblée  n'a  nulle  mesure  à  prendre  que  de  soutenir 
la  Constitution...  Si  nous  y  touchions,  d'autres  vien- 
draient, disant  :  Nous  avons  autant  de  raisons  pour 
modifier  la  Constitution...  » 

Jamais  il  ne  fut  plus  assommant,  plus  étranger  à 
la  situation.  Dans  ce  danger  terrible,  du  dehors,  du 
dedans,  lorsque  la  France  périssait  justement  de  l'u- 
sage que  le  Roi  faisait  de  la  Constitution,  la  pr6- 
cher,  la  recommander,  tranchons  le  mot,  c'était  une 
ineptie. 

Cette  nullité  dans  un  moment  si  solennel  eût  tué, 
enterré  Robespierre,  s'il  ne  se  fût  trouvé  le  chef  9t 
l'espérance  d'une  coterie  serrée,  déterminée  à  l'ap^ 
puyer  quand  mémej  s'il  n'eût  été  accepté  de  longue 
date  comme  pédagogue  et  maître  d'école,  régent  des 
Jacobins. 

Danton  a  dit  sur  lui  un  mol  bas,  mais  très-grave, 
et  qui  caractérise  vigoureusement  son  incapacité  en 
toute,  chose  pratique  d'immédiate  exécution  :  «Ce 

b -là  n'est  pas  capable  seulement  de  cuire  un 

œuf!» 

Robespierre  finit  tristement,  par  cette  parole,  en 
vérité  trop  prudente,  qui  devait  le  couvrir,  le  sauver» 
quoi  qu'il  arrivât  :  (c  le  prends  acte  de  ce  que  je  me 
suis  opposé  à  toutes  les  mesures  contraires  à  la  Con- 
stitution. D 

Danton  se  garda  bien  de  répondre  àcette  homélie. 


AU  MOUTSXENT  DU  90  JUIN.  471 

n  demanda  que  la  discussion  fût  remise  au  lende- 
main :  c  Demain»  dit-il,  je  m'engage  à  porter  la  ter- 
reur dans  une  cour  perverse.  j>  Le  lendemain,  il  se 
contenta  de  reproduire  à  peu  près  ce  qui  avait  été 
déjà  dit  par  un  de  ses  hommes,  Lacroix  :  Qu'il  fal- 
lait destituer  les  généraux  ,  renouveler  les  corps 
électoraux,  vendre  les  biens  des  émigrés,  intéres- 
ser les  masses  à  la  Révolution,  en  rejetant  presque 
tout  impôt  sur  les  riches.  Il  dit  qu'il  fallait  que  la 
reine  fût  répudiée,  renvoyée  avec  égards  et  sûreté.  11 
dit  «  Qu'une  loi  de  Rome,  rendue  après  Tarquin, 
permettait  de  tuer,  sans  jugement,  tout  homme  qui 
seulement  parlait  contre  les  lois,  v  Et  autres  choses 
vagues  et  violentes  qui  pouvaient  occuper  la  scène, 
donner  pâture  aux  Jacobins,  sans  dévoiler  nul  projet 
actuel. 

Dès  le  14  cependant,  Legendre,  homme  de  pas- 
sion naïve,  sincère  et  colérique,  que  Danton  ti- 
rait comme  il  voulait,  était  allé  au  faubourg  Saint- 
Antoine  s'aboucher  avec  l'homme  influent  du  fau- 
bourg, le  brasseur  Santerre.  Celui-ci,  de  race 
flamande ,  grand ,  gros  et  lourd ,  une  espèce  de 
Goliath,  avait,  sans  esprit,  sans  talent  (il  y  parut 
dans  la  Vendée),  ce  qui  remue  les  masses,  les  appa- 
rences du  courage,  du  bon  cœur  et  de  la  bonhomie. 
Il  était  riche,  donnait  infiniment,  du  sien  sans  doute, 
mais  aussi,  on  peut  le  croire  sans  peine,  l'argent  que 
les  partis,  orléaniste  ou  autre,  voulaient  distribuer. 
Commandant  du  bataillon  des  Quinze -Vingts,  il 
pouvait  entraîner  le  faubourg  :  on  1  aimait.  11  don- 
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nait  des  poignées  de  main  à  tout  venant,  et  quelles 
poignées  de  main  !  Tout  gros  brasseur  qu'il  était,  of- 
ficier supérieur  avec  de  grosses  épaulettes,  allant, 
venant  par  le  faubourg  sur  son  grand  cheval,  il  n'en 
était  pas  plus  fier  pour  cela  envers  le  pauvre  monde. 
Avec  cela,  un  fameux  patriote,  et  d'une  voix  qu'on 
eût  entendue  de  la  barrière  du  Trône  à  la  porle  Saint- 
Antoine. 

L'honorable  brasseur  avait  presque  toujours  avec 
lui,  nourrissait  et  désaltérait  bon  nombre  de  pauvres 
diables,  vainqueurs  de  la  Bastille;  d'autres  moins  ho- 
norables, des  braillards  de  carrefours,  par  lesquels  il 
brassait  l'émeute;  un  jeune  bijoutier  fainéant,  par 
exemple,  qui,  à  force  de  parlage,  de  criaillerie,  d'au- 
dace, devint  général  pour  le  malheur  de  la  Répu- 
blique, l'inepte  général  Rossignol,  connu  dans  la  Ven- 
dée par  ses  sottises,  et  comme  persécuteur  de  Mar- 
ceau et  de  Kléber. 

Voilà  les  habitués  de  Santerre.  Voyons  ceux  qui 
se  joignaient  à  eux,  ceux  qui,  du  14  au  20,  se  réu- 
nissaient là  dans  son  arrière-boutique,  amenés  du 
faubourg  Saint-Germain  par  Legendre,  ou  d'autres 
quartiers.  Les  Cordeliers  étaient  le  plus  grand  nom- 
bre. 

Il  y  avait  d'abord  des  tètes  de  colonne,  des  hommes 
singuliers  qu'on  voyait  infailliblement  partout  où  il  y 
avait  du  bruit,  qui  marquaient  ou  par  la  puissance  de 
la  voix,  ou  par  quelque  défaut  physique,  par  tel 
ridicule  même,  qui  amusait  la  foule  et  servait  de 
drapeau. 
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II  y  avait  d'abord  un  hurleur  admirable.  Saint- 
Huruge,  un  mari  célèbre,  enfermé  avant  89  par  les 
puissants  amis  de  sa  femme,  et  qui  allait  criant  qu'il 
vengerait  ses  malheurs  domestiques  jusqu'à  Textinc- 
tion  de  la  monarchie.  Grand  et  gros,  armé  d'un  énor- 
me bâton,  aux  émeutes  souvent  déguisé  en  fort  de 
la  halle,  M.  de  Saint-Huruge  effrayait  la  canaille 
même. 

II  y  avait  ensuite  un  bossu  terrible  (ils  ont  toujours 
marqué  dans  la  révolution),  l'avocat  de  Marat,  Cui- 
rette- Verrières.  Nous  avons  vu  à  cheval,  le  6  octobre, 
le  1 6  juillet,  ce  polichinelle  sanguinaire.  Verrières,  in- 
trépide  parleur,  ne  fut  démonté  qu'une  fois;  ce  fut 
dans  une  cause  où  Ton  imagina  dt^  faire  plaider  con- 
tre lui  un  avocat  non  moins  bossu. 

Un  petit  homme,  Mouchet,  tout  noir  de  peau,  boi- 
teux, bancroche,  espèce  de  Diable-boiteux,  d'une 
amusante  activité,  sans  être  du  complot,  se  remua 
beaucoup  au  20  juin.  II  était  juge  de  paix  dans  le 
Marais,  ofBcier  municipal,  drapé  dans  son  écharpe. 
Le  chef  naturel  du  quartier  eût  été  le  héros  du  club 
des  Minimes,  la  doublure  de  Danton,  ce  petit  furieux 
Tallien.  Mais  Danton  aurait  trop  paru. 

Un  baragouineur  spirituel,  anglo-italien,  Rotondo» 
le  dos  sensible  encore  des  coups  de  bâton  qu'il  avait 
reçus  en  juillet  91,  comptait  bien  se  venger  en 
juin  92. 

Et  avec  ces  parleurs,  il  y  avait  un  homme  qui  ne 
parlait  pas,  qui  tuait,  l'Auvergnat  Fournier,  dit  l'A- 
méricam. 
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Le  meneur  du  faubourg  Saint-Marceau,  qui  ve- 
nait la  nuit  chez  Santerre,  était  un  M.  Alexandre, 
commandant  de  la  garde  nationale.  De  là  venait  en- 
core un  homme  d'exécution^  élégant  et  fat,  qui, 
n'ayant  réussi  à  rien  par  ea  haut,  se  jetait  en  bas 
dans  le  peuple,  le  Polonais  Lazouski.  Il  était  capitaine 
des  canonniers  de  Saint-Marcel. 

Je  croirais  volontiers  que  du  faubourg  Saint-Jac- 
ques venait  chez  Santerre  un  artiste,  extraordinai- 
rement  chaleureux  et  passionné,  Sergent,  qui  eut  la 
gloire  d'être  beau-frère  d'un  de  nos  héros  les  plus 
purs,  Marceau,— et  qui  eut  aussi  le  malheur.  Tin- 
iamie  (non  méritée,  je  crois),  d'avoir  organisé  le 
massacre  de  septembre. 

Le  16,  Tafiaire  fut  lancée  par  le  Polonais  Lazouski. 
Il  était  membre  du  conseil  général  de  la  commune. 
Il  annonça  au  conseil  que  le  mercredi  20  juin  les 
deux  faubourgs  présenteraient  des  pétitions  à  l'As- 
semblée et  au  Roi,  et  planteraient  sur  la  terrasse 
des  Feuillants  l'arbre  de  la  liberté  en  mémoire  du 
Jeu  de  Paume  et  du  20  juin  89.  Le  conseil  refusant 
l'autorisation;  les  pétitionnaires  déclarèrent  qu'ils 
passeraient  outre,  que  l'Assemblée  recevait  bien  les 
pétitionnaires  de  l'autre  parti  (et  en  réalité,  le  19 
même,  elle  reçut  tout  un  bataillon),  qu'elle  ne  pou<- 
vait  manquer  dé  les  bien  recevoir  aussi. 

On  disait  que  le  Roi  recevrait  la  pétition  présentée 
seulement  par  vingt  personnes.  Chabot  vint  le  soir 
aux  sections  du  faubourg  Sainl>Antoine,  et  leur  dît 
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«  qoe  rAssemblée  les  altendait  demain  sans  faute  et 
les  bras  ouverts.  » 

En  réalité,  l'Assemblée  avait,  ce  soir  même,  ac* 
cueilli  une  foudroyante  adresse  des  Marseillais  c  sur 
le  réveil  du  peuple,  ce  lion  généreux,  qui  allait  enfin 
sortir  de  son  repos».  Elle  avait  ordonné  que  cette 
adresse  fût  envoyée  aux  départements,  et  par  cette 
bveur,  elle  semblait  autoriser  le  mouvement  du 
lendemain. 

Tout  le  peuple  se  faisait  une  fôte  d'y  aller.  Quel- 
ques-uns, plus  prudents,  disaient  :  «  Mais  si  l'on  tire 
sur  nous?  » — Les  autres  s'en  moquaient  :  «  Et  pour* 
quoi?  disaient-ils;  Pélion  sera  là.  > 

Le  directoire  de  Paris  (La  Locbefoucauld,  Talley-* 
rand,  Rcederer,  etc.)  défendait  le  rassemblement, 
s'adressait  pour  l'empêcher  à  la  garde  nationale. 
Pétion,  mieux  instruit,  savait  que  la  garde  nationale 
elle-même  ferait  dans  les  faubourgs  une  bonne  par-- 
tie  du  rassemblement.  L'empêcher,  c'était  chose 
impossible,  mais  on  pouvait  le  régulariser,  le  rendre 
pacifique,  en  appelant  sous  les  armes  la  garde  natio* 
nale  tout  entière,  et  la  faisant  marcher  dans  le  mou- 
vement même.  C'est  ce  que  proposèrent,  le  19  à  mi- 
nuit, les  administrateurs  de  police.  Le  directoirOj 
convoqué  à  l'instant,  refusa,  ne  voulant  à  aucun 
prix  légitimer  un  rassemblement  ill^l.  Mais  il 
n'avait  aucune  force  pour  faire  respecter  ce  refus. 

Plusieurs  sections  n'en  tinrent  compte  et  autorisè- 
rent les  commandants  de  bataillons  à  conduire  Tal^ 
troupemeot.  D'autre  part,  le  commandant  générai 


476  MARCHF.  INOFFENSIVR 

réunit  et  plaça  -plusieurs  bataillons  au  Carrousel  et 
dans  les  Tuileries.  En  sorte  que  la  garde  nationale 
était  en  danger  de  heurter  la  garde  nationale,  et  de 
renouveler  l'affreuse  affaire  du  Champ -de -Mars. 
C'est  ce  que  redoutait  Pétion,  ce  qu'il  voulut  éviter 
à  tout  prix. 

il  fait  clair  de  bonne  heure  en  juin.  Dès  5  heures 
du  matin,  les  rassemblements  étaient  considérables 
aux  deux  faubourgs.  Les  municipaux,  en  écharpe, 
les  haranguaient  en  vain.  Cette  foule,  mal  armée, 
de  sabres,  de  piques  ou  de  bâtons,  mêlée  d'hommes, 
d*enfants  et  de  femmes,  n'était  nullement  hostile  ni 
violente.  C'est  le  témoignage  exprès  d'une  foule  de 
témoins.  Généralement,  ils  avaient  pris  des  armes  et 
des  canons  par  prudence  et  pour  leur  sûreté,  de  peur, 
disaient-ils,  qu'on  ne  tirât  sur  eux.  Ils  craignaient 
qu'il  n'y  eût  quelque  piège  aux  Tuileries,  quelque 
embuscade  démasquée  tout  à  coup  de  cet  antre  de  la 
royauté.  «  Nous  ne  voulons  faire  de  mal  à  personne, 
disaient-ils  aux  municipaux,  nous  ne  faisons  pas  une 
émeute.  Nous  voulons  seulement,  comme  les  autres 
ont  fait,  présenter  une  pétition.  On  les  a  bien  reçus  ; 
nous,  pourquoi  nous  exclure  ?...  >  Puis,  tous,  hom- 
mes et  Temmes,  ils  les  entouraient  en  cercle,  et  leur 
disaient  cordialement  :  a  Eh  bien.  Messieurs,  venei 
donc  avec  nous,  mettez*vous  à  notre  tète  !  > 

La  colonne  principale,  partie  des  Quinze- Vingts, 
avec  le  peuplier  qu'on  devait  planter,  avait  en  tèle 
une  troupe  d'invalides,  pour  cher  Santerre,  et  un 
fort  de  la  Halle  (on  sait  que  c'était  Saint-Huruge). 
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Arrivés  à  la  place  Yenddine,  et,  traversant  la  rue 
SaÎDt-Honoré,  ils  se  trouvèrent  en  face  d'un  poste  de 
gardes  nationaux,  qui  leur  ferma  le  passage  des  Feuil- 
lants, Taccès  de  l'Assemblée.  Le  torrent,  grossi  sur 
la  route,  était  alors  d'environ  dix  mille  hommes;  il 
eût  pu  emporter  le  poste  ;  mais  il  y  avait  générale- 
ment dans  la  foule  un  esprit  de  douceur  et  de  modé- 
ration. Ils  n'essayèrent  point  de  lutter,  abandonnè- 
rent le  projet  de  planter  leur  arbre  sur  la  terrasse, 
se  détournèrent  dans  la  cour  voisine  des  Capucins,  et 
s'amusèrent  à  le  planter. 

Cependant  leurs  commissaires;réclamaient  de  l'As- 
semblée la  faveur  de  défiler  devant  elle.  Ils  assuraient 
qu'ils  déposeraient  leur  pétition  sur  le  bureau,  et 
n*approcheraient  même  pas  des  Tuileries.  Yergniaud, 
en  demandant  leur  admission,  voulait  qu'à  tout  ha- 
sard, on  envoyât  au  Roi  soixante  députés.  La  précau- 
tion était  fort  sage.  Chose  étrange,  ce  fut  un  Feuil- 
lant qui  s'y  opposa,  disant  que  cette  précaution  serait 
injurieuse  pour  le  peuple  de  Paris. 

Cependant  la  musique  qui  les  précède  fait  en- 
tendre le  Ça  ira,  ils  entrent.  Leur  orateur  lit  à  la 
barre  la  menaçante  pétition  :  elle  contenait  telle  pa- 
role violente  qui  sentait  le  sang,  celle-ci,  par  exemple, 
à  l'adresse  de  l'Assemblée  même  :  «  La  patrie,  la  seule 
divinité  qu'il  nous  soit  permis  d'adorer,  trouverait- 
elle  jusque  dans  son  temple  des  réfractaires  à  son 
culte?...  Qu'ils  se  nomment,  les  amis  du  pouvoir  ar- 
bitraire! Le  véritable  souverain,  le  peuple  est  là  pour 
les  juger. — Nous  nous  plaignons.  Messieurs,  de  l'in- 
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action  de  nos  années  (ceci  contre  Lafay^tte).  Pfoé- 
trez^n  la  cause;  si  elle  déri?e  du  pouvoir  exécntir^ 
qu'il  soit  aoéauli  !  —  Nous  nous  plaignons  des  len- 
teurs de  la  haute  cour  nationale.. .  Yeut-on  forcer  le 
peuple  à  reprendre  le  glaive?  »  Ils  demandaient  en- 
suite à  rester  en  armes  c  jusqu'à  ce  que  la  constitution 
fût  exécutée*  » 

L'attitude  du  peuple,  au  nom  duquel  on  venait  de 
lire  cette  adresse  violente,  y  répondait  peu  ;  il  était 
bruyant  9  mais  joyeux  bien  plutôt  que  menaçanU 
Le  temps  était  admirable ,  un  de  ces  jours  où  le 
ciel,  par  l'éclat  de  la  lumière,  la  douceur  de  la  tem- 
pérature, donne  espoir  à  tous,  et  semble  se  char- 
ger de  consoler  les  plus  profondes  misères.  Celle 
de  Paris  allait  croissant  ;  malgré  le  bon  marché  du 
pain,  tout  travail  ayant  cessé,  tout  commerce,  ou  à 
peu  près,  il  y  avait  nombre  de  personnes  littérale- 
ment affamées.  Tout  cela,  cependant,  ouvriers  sans 
ouvrage,  pauvres  ménages  dénués,  mères  chargées 
d'enfants,  cette  masse  immense  d'infortunes,  s'é- 
tait soulevée  avant  le  jour  de  la  paille  ou  du  grabat, 
avait  quitté  les  greniers  des  faubourgs,  sur  le  vague 
espoir  de  trouver  dans  celte  journée  quelque  remède 
à  leurs  maux.  Sans  bien  connaître  à  fond  la  situation, 
ils  savaient  en  général  que  l'obstacle  à  tout  change- 
ment était  le  veto  du  Roi,  sa  volonté  négative,  sans 
doute  inspirée  de  la  Reine.  Il  fallait  vaincre  cet  ob- 
stacle, amener  à  la  raison  M.  et  madame  Veto.  Gom- 
ment et  par  quels  moyens?  Ils  n'y  avaient  pas  trop 
pensé  ;  sauf  un  assez  petit  nombre  de  meneurs,  la 
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foule  n'atait  nulle  intentioD  de  forcer  Teotrée  du 
château. 

Que  voulaient-ils  vraiment?  Aller.  Ils  voulaient 
marcher  ensemble,  crier  ensemble,  oublier  un  jour 
leurs  misères,  faire  ensemble  par  ce  beau  temps  une 
grande  promenade  civique.  La  faveur  seule  d'être 
admis  dans  l'Assemblée  était  pour  eux  une  fête. 
L'Église  commençant  d*apparaltre  ce  qu'elle  était, 
l'ennemie  du  peuple,  à  quelle  église  donc,  à  quel  au- 
tel, ces  infortunés  auraient-ils  eu  recours?  n*était-oe 
pas  au  temple  de  la  Loi,  à  l'Assemblée  nationale?  Hs 
y  allaient  en  pèlerinage,  comme  faisait  le  moyen 
âge  aux  sanctuaires  fameux,  dans  les  grandes  ca-- 
lamités. 

Ils  arrivèrent  assez  tard,  et  déjà  beaucoup  d'entre 
eux,  levés  dès  troisou  quatre  heures  du  matin,  debout 
tout  le  jour,  obligés  pour  se  soutenir  de  demander 
quelque  force  au  vin  frelaté  de  Paris,  se  trouvaient  à 
TAssemblée  dans  un  état  peu  digne  d'elle.  Plusieurs 
dansaient  en  passant,  criaient:  c  Vivent  les  patriotes! 
vivent  les  sans-culottes!  A  bas  le  Veto  !  »  Dans  cette 
foule  charmante  et  dansante,  il  y  avait,  contraste  cruel  ! 
des  faces  hâves  et  décharnées,  vraies  figures  du  dé- 
sespoir, des  infortunés  qui,  malgré  l'excès  des  priva- 
tions, s'étaient  efforcés  de  se  traîner  là,  des  femmes 
pâles,  et  peut-être  à  jeun,  menant  des  enfants  ma^ 
ladifs.  Ils  semblaient  n'être  venus  que  pour  montrer 
à  l'Assemblée  à  quelles  extrêmes  misères  elle  avait  à 
remédier.  Le  petitmoment  de  bonheur,  de  confiance, 
de  consolation,  qu'il  avaient  en  traversant  ce  lieu 
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d'espérance,  ils  le  marquaient  par  quelque  cri  joyeux, 
sauvagement  joyeux,  ou  par  un  triste  sourire,  s'ils 
ne  pouvaient  crier.  Cette  joie  eiH  été  effrayante,  si 
elle  n'eût  été  douloureuse. 

Rien  n'ayant  été  prévu  pour  l'écoulement  de  cette 
grande  foule,  il  y  avait  au  dehors  un  engorgement, 
un  étouffement  prodigieux.  On  avait  fermé  la  grille 
des  Tuileries,  et  derrière  se  trouvait  un  bataillon  de 
garde  nationale  avec  trois  pièces  de  canon.  La  file 
arrêtée,  sans  issue,  heurtait  violemment  cette  grille; 
et  derrière,  toujours  et  toujours  la  foule  allait  s'ac- 
cumulant.  Pendant  qu'on  court  au  château  deoian- 
der  qu'on  ouvre,  la  grille  est  forcée.  La  foule  suit  la 
terrasse  des  Feuillants.  Mais,  au  lieu  de  sortir  du  câté 
où  est  maintenant  la  rue  de  Rivoli,  elle  force  rentrée 
du  jardin,  et,  passant  pacifiquement  devant  la  haie 
des  gardes  nationaux  rangés  le  long  du  château,  elle 
va  ressortir  du  côté  du  quai  pour  entrer  dans  le  Car- 
rousel. Les  guichets  étaient  gardés;  la  multitude  est 
repoussée,elle  s'irrite,  une  collision  parait  imminente. 
Deux  officiers  municipaux,  le  diable-boiteux  Mouchel 
et  un  autre,  essaient  d'apaiser  la  foule  en  laissant 
passer  une  première  bande  qui  se  présentait.  D'autres 
municipaux,  plus  favorables  encore  au  mouvement, 
laissent  passer  le  reste.  Les  voilà  dans  le  Carrousel. 
Â  la  porte  de  la  Cour  royale,  un  municipal  les  ha- 
rangue :  «  C'est  le  domicile  du  Roi  ;  vous  n'y  pouvez 
entrer  en  armes.  Il  veut  bien  recevoir  votre  pétition, 
mais  seulement  par  vingt  députés.  »  — (c  11  a  raison,  » 
disaient  ceux  qui  pouvaient  entendre.  Mais  ceux  qui 
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étaient  derrière  n'eDleodaieDt  pas  et  poussaient  de 
toutes  leurs  forces. 

Cette  foule  avait  à  craindre  derrière  elle  les  canons 
de  la  garde  nationale.  Mais  le  commandant  de  cette 
artillerie  n'était  plus  obéi  de  ses  canonniers.  Comme 
il  voulait  les  emmener  :  c  Nous  ne  partirons  pas,  dit 
le  lieutenant  ;  le  Carrousel  est  forcé,  il  faut  que  le 
château  le  soit...  Â  moi!  canonniers,  dit-il,  en  mon- 
trant de  la  main  les  fenêtres  du  Roi,  à  moi!  droit  à 
l'ennemi  I  »  Dès  ce  moment,  les  canons  sont  braqués 
sur  le  château. 

Il  était  quatre  heures.  La  foule  restait  là,  dans  le 
Carrousel,  immobile,  inoffensive,  ne  sachant  ce 
qu'elle  ferait.  Mais,  voilà  Santerre  et  Saint-Huruge, 
qui,  le  défilé  fini,  arrivent  de  l'Assemblée  :  «  Pour- 
quoi n'entrez-vous  pas?  »  crient-ils  à  la  foule.  Tous 
alors, d'ensemble,  poussent  sur  la  porte;  on  la  frappe 
à  coups  redoublés  ;  elle  est  tout  ébranlée,  elle  trem- 
ble. On  allait  tirer  dedans  un  coup  de  canon.  Deux 
municipaux,  voulant  éviter  une  résistance  inutile, 
ordonnèrent,  ou  du  moins  permirent  qu'on  relevât 
la  bascule  qui  tenait  les  deux  battants.  La  foule  se 
précipita. 

Santerre,  Legendre  et  Saint-Huruge  étaient  à  la 
tète.  Derrière  eux,  venait  un  canon.  Au  pavillon  de 
l'horloge,  au  bas  même  de  l'escalier,  un  groupe  de 
gardes  nationaux  et  de  citoyens  firent  face  courageu- 
sement, s'en  preuant  au  seul  Santerre  :  «  Vous  êtes 
un  scélérat,  vous  ^[arezces  braves  gens,  toute  la  faute 
esta  vous...»  Santerre  regarda  Legendre,  qui  l'en- 
m.  w 
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courageades yeux. Alors,  s^touroant  vers  sa  troupe, 
il  dit  ironiquement  :  <x  Dressez  procô^verbal  du  refus 
que  je  fais  de  marcher  à  votre  tôte  dans  les  apparte- 
ments du  Roi.  »  Sans  s'arrêter  davantage,  la  foule 
renversa  tout,  et  tel  fut  son  élan,  que,  malgré  sa  pe«* 
sauteur,  le  canon  qu'on  traînait  se  trouva  en  un 
moment  monté  au  haut  de  l'escalier. 

Le  châleau  ne  présentait  aucune  défense.  Les 
Suisses  étaient  à  Courbevoie.  La  garde  constitution- 
nelle>  toujours  payée,  et  subsistant  malgré  le  décret 
de  licenciement,  n'avait  pas  été  convoquée.  Deux 
cents  gentilshommes,  au  plus,  s'étaient  rendus  au 
château,  n'osant  même  montrer  d'armes,  les  cachant 
sous  leurs  habits.  Évidemment  le  Roi  avait  cru  ce  que 
Pétion  disait  et  croyait  lui-même,  ce  que  l'un  des 
Girondins,  Lasource,  avait  de  nouveau,  une  heure  ou 
deux  auparavant,  aflSrmé  dans  l'Assemblée,  ce  que 
l'orateurdurassemblementavaitexpressémentpromis: 
Que  l'on  n'irait  pas  au  château,  ou,  tout  au  plus,  qu'on 
n'y  enverrait  la  pétition  que  par  une  députation  de 
vingt  commissaires. 

'  Quant  aux  gardes  nationaux,  ils  n'avaient  nulle 
envie  de  renouveler  l'affreuse  affaire  du  Champ-de-» 
Mars,  pour  une  royauté  qu'ils  croyaient,  tout  comme 
en  jugeait  le  peuple,  traîtresse  et  perQde.  Ceux  qui 
couvraient  le  château,  vers  le  jardin,  obtempérèrent 
sans  difticulté  aux  prières  de  la  foule,  qui,  en  passant, 
leur  demandait  d'ôter  aux  fusils  les  baïonnettes.  Ceux 
qui  occupaient  les  postes  de  l'intérieur  s'écoulèrent 
tranquillement. 
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Au  niéma  moment,  les  gendarmes,  postés  dans  1« 
Carrottsel,  mettaient  lenn  diapeaux  à  la  pointe  d# 
leurs  sabres,  et  criaient:  c  Vive  la  Nation  !  9 

Voilà  donc  la  foule  mattresse.  Elle  est  arrivée,  avee 
son  canon ,  au  haut  du  grand  escalier.  Lk  des  offi* 
ciers  municipaux  en  écharpe  demandent  aux  envar 
hisseurs  ce  quMk  comptent  Eeiire  de  cette  artillerie? 
Croient4is,  par  une  telle  violence,  obtenir  quelque 
chose  du  Roi?  -^  Cette  observation  les  finppe  : 
«  C'est  vrai ,  disent-ils  la  plupart,  c'est  vrai  ;  nous 
avons  eu  tort  ;  nous  en  sommes  vraiment  filchés.  » 
Et  ils  retournèrent  la  pièce,  voulant  la  descendre. 
Malheureusement,  voilà  Tessieu  accroché  dans  une 
porte.  On  ne  peut  plus  avancer  ni  reculer.  Le  muni- 
cipal bancroche,  le  petit  Mouchet,  s'entremet,  donne 
des  ordres.  Les  sapeurs  taillent,  coupent  le  cham- 
branle de  la  porte,  dégagent  la  pièce,  qui  est  des-* 
cendue.  Telle  était  la  confusion  que  ceux  d'en  bas 
qui  n'avaient  pas  vu  monter  le  canon  croyaient  qu'on 
l'avait  trouvé  dans  les  appartemmits,  et  criaient  qu'on 
avait  voulu  mitrailler  le  peuple. 

La  colonne  pénètre  sans  obstacle  jusqu'à  TCEil- 
de-Bœuf,  qui  était  fermé.  Il  fallait  l'ouvrir  en  hâte, 
plutôt  que  de  le  laisser  forcer.  Un  oRicier  supérieur  de 
la  garde  nationale  pénétra  par  une  autre  entrée,  aver- 
tit la  famille  royale,  pria  le  Roi  de  se  montrer.  Le 
Roi  y  consentit  sans  peine,  et  se  présenta.  Sa  sœur. 
Madame  Elisabeth,  ne  voulut  point  le  quitter. 

Au  moment  où  cette  foule  armée  remplit  tout  l'ap- 
partement, le  Roi  s'écria:  «A  moi,  quatre «repa^ 
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diers!  »  II  y  en  avait  heureusement  quelques-uns, 
qui,  du  dedans,  avaient  pénétré.  C'étaient  des  gardes 
nationaux,  des  marchands  du  quartier  Saint-DenÎ8« 
bonnes  gens  qui  se  montrèrent  très-bien.  lis  se  jetè- 
rent devant  le  Roi,  en  tirant  leurs  sabres;  mais  il  les 
fit  rengainer. 

Un  témoin  oculaire,  M.  Perron,  dit  qu'en  géné- 
ral le  peuple  ne  témoignait  aucune  malveillance.  On 
distinguait  cependant,  parmi  les  cris  confus,  des  in- 
jonctions menaçantes  :  «  A  bas  le  veto  !  Rappeliez  les 
ministres  !  » 

La  foule  s'ouvre,  et  laisse  arriver  Le^endre;  le 
bruit  cesse;  le  boucher,  d'une  voix  émue  et  coléri- 
que, s'adressant  au  Roi  :  «  Monsieur  !...  »  Â  ce  mot, 
qui  est  déjà  une  sorte  de  déchéance,  le  Roi  fait  un 
mouvement  de  surprise...  «  Oui,  Monsieur,  reprend 
fermement  Legendre  ;  écoutez-nous,  vous  êtes  fait 
pour  nous  écouter...  Vous  êtes  un  perfide;  vous  nous 
avez  toujours  trompés;  vous  nous  trompez  encore. ••• 
Mais  prenez  garde  à  vous  ;  la  mesure  est  à  son  comble; 
le  peuple  est  las  de  se  voir  votre  jouet.  »  —  Puis,  il 
lut  une  pétition  violente ,  au  nom  du  peuple  souve- 
rain.—  Le  Roi  parut  impassible,  et  répondit  :  c  Je 
suis  votre  roi.  le  ferai  ce  que  m'ordonnent  de  faire 
les  lois  et  la  Constitution.  > 

Ce  dernier  mot  était  pour  lui  le  grand  cheval  de 
bataille.  Il  avait  vu  parfaitement  que  cette  Consti- 
tution de  91,  qui  permet  au  Roi  d'arrêter  toute  la 
machine  politique,  était  un  brevet  d'inertie,  qui  lui 
donnait  moyen  de  lier  la  France,  d'attendre  les  se* 


SUBPIUS  ET  MENACÉ  (20  JUIN  92).  486 

cours  imprévus  qui  viendraient  des  circonstances  in- 
térieures ou  extérieures,  des  excès  des  anarchistes  ou 
de  l'invasion  étrangère.  •  -  Dès  lors,  Louis  XVI,  tenant 
bien  la  Constitution,  l'apprenant  par  cœur,  la  portant 
toujours  en  poche,  la  citant  à  ses  ministres,  avait 
dominé  ses  scrupules,  et  jouait  au  jeu  dangereux  de 
tuer  la  Révolution  par  la  Constitution. 

La  foule  comprenait  très-bien  que  le  Roi  ne  fe* 
rait  rien,  et  elle  entrait  en  fureur.  Plusieurs,  de  colère 
ou  d'ivresse,  faisaient  mine  de  se  jeter  sur  lui.  Ils  le 
menaçaient  de  loin  avec  des  sabres  et  des  épées. 
Voulaient-ils  le  tuer?  La  chose  eût  été  bien  facile; 
le  Roi  avait  peu  de  monde  autour  de  lui,  et  plusieurs 
des  assaillants,  ayant  des  pistolets,  pouvaient  l'at* 
teindre  à  distance.  —  Il  est  trop  évident  que  personne, 
au  20  juin,  n'avait  encore  cette  pensée.  On  ne  l'eut 
pas  même  au  10  août. 

Je  sais  bien  que,  longtemps  après,  le  colérique  Le- 
gendre,  poussé  par  Boissy-d'Anglas,  l'homme  de  la 
réaction,  qui  lui  demandait  si  vraiment  on  avait  voulu 
tuer  le  Roi  au  20  juin,  répliqua  avec  violence  :  a  Oui, 
Monsieur,  nous  l'aurions  voulu.  »  Pour  moi,  ceci  ne 
prouve  rien.  Toute  la  suite  montre  que  beaucoup  de 
ceux  qui  prirent  le  rôle  de  la  fureur,  comme  Danton, 
comme  Legendre,  se  sont  vantés,  par  bravade,  d'une 
infinité  de  crimes  et  de  violences  auxquels  ils  n'ont 
jamais  songé. 

Ce  qu'on  voulait,  c'était  d'épouvanter,  de  conver- 
tir le  Roi  par  la  terreur.  Un  homme  portait  au  bout 
d'une  pique  un  cœur  de  veau,  avec  cette  inscription  : 
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Gœor  d'aristocrate.  Sur  une  autre  emeîgDe  qu'on 
portait,  OD  royait  uAe  reine  pendue. 

Le  plus  grand  danger  pour  le  Roi,  c'est  qu'il  fit- 
quait  d*ètre  étouffé.  On  l'avait  fait  monter  sur  une 
banquette  près  de  la  fenêtre.  Il  s'y  tint  près  de  dem 
heures  avec  beaucoup  de  fermeté,  une  insensibilité 
complète  aux  menaces,  une  parfaite  indifièrence  à 
son  propre  sort.  Le  sentiment  qu'il  avait  de  souffrir 
pour  la  religion  lui  donnait  un  calme  adiiwable.  Un 
ofBcier  lui  ayant  dit:  «Sire,  ne  craignez  rien,  »  le 
Roi  prit  sa  main  avec  force,  la  mit  sur  son  cœur,  et 
dit  ce  qu'auraient  dit  les  premiers  martyrs  :  «Je  n'ai 
pas  peur  ;  j'ai  reçu  les  sacrements  ;  qu'on  fasse  de  moi 
ce  qu'on  voudra.  » 

Ce  moment  de  foi  héroïque  relève  infiniment 
Louis  XVI  dans  Tbistoire.  Ce  qui  lui  fait  un  peu 
tort,  c'est  qu'à  ce  moment  même  (force  vraiment 
singulière  de  l'éducation  et  de  la  naturel  )  let  habi- 
tudes de  duplicité  royale  reparurent  en  plusieurs 
choses.  A  tous  ceux  qui  l'apostrophaient,  il  répon^ 
dait  :  «  Qu'il  ne  s'était  jamais  éci^  de  la  Conitito* 
tioni»,  se  réfugiabt  dans  la  littéralité  judaïque  d'iift 
acte  dont  il  faussait  l'esprit.  Bien  plus,  un  des  aa* 
sibtants  lui  présentant  de  loin,  au  moyen  d'un  bâtoni 
le  Itonnet  de  l'égalité,  le  Roi,  sans  hésitation  étendit 
la  main  pour  le  prendre.  Puis,  apercevant  une  femme 
qui  tenait  une  épée  ornée  de  fleurs  et  d'une  cocarde 
tricolore,  le  Roi  demanda  la  cocarde»  et  l'attacha  au 
bonnet  rouge.  Cela  toucha  fort  le  peuple.  Ils  Prièrent 
de  toutes  leurs  forces  :«  Vive  le  Roi  I  vive  la  nation  t  » 
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Et  le  Roi,  avec  le^  autres,  criait  :  «  Vive  la  nation  !  n 
et  levait  son  bonnet  en  l'air.  —  Il  amusait  ainsi  la 
foule,  et  refusait  obstinément  la  sanction  des  décrets. 

L'Assemblée  avait  enfin  appris  la  situation  du  Roi. 
Elle  s'en  émouvait  lentement,  jugeant  apparemment 
que  ia  leçon  avait  besoin  d'être  forte  pour  produire 
impression.  Cependant,  le  refus  du  Roi  pou vdt lasser 
à  la  longue,  exaspérer  quelques  furieux,  amener  une 
scène  tragique.  Les  premiers  qui  le  sentirent,  et  dont 
le  cœur  fut  ému,  furent  les  deux  grands  orateurs  de 
l'Assemblée,  Yergniaud  et  Isnard.  Sans  attendre  pour 
savoir  quelles  mesures  seraient  votées,  ils  coururent 
d'eux-mêmes  au  château,  et  percèrent  la  foule ,  à 
grand'peine.  Isnard  se  fit  élever  sur  les  épaules  de 
deux  gardes  nationaux,  et  dit  à  la  foule  que,  si  elle 
obtenait  sur-le-champ  ce  qu'elle  demandait,  on  le^ 
croirait  arraché  par  la  violence,  qu'elle  aurait  satis- 
faction, qu'il  en  répondait  sur  sa  tète.  Mais  ni  Isnard 
ni  Yergniaud  ne  fit  la  moindre  impression.  Les  cris 
recommençaient  toujours  :  c  A  bas  le  veto  !  rappelez 
les  ministre!  »  Les  deux  orateurs  restèrent  du  moins, 
se  firent  les  gardes  du  Roi,  le  couvrirent  de  leur  po- 
pularité, et  au  besoin  de  leurs  corps. 

La  foule  cependant  xniiï  pénétré  dans  les  appar- 
tements, observant  curieusement  ces  lieux  si  nou- 
veaux pour  elle,  épiloguant  parfois  en  paroles  gros- 
sières plus  qu'hostiles  ou  violentes.  A  la  chambre  du 
lit,  par  exemple^  ils  disaient  tous  :  a  Le  gros  Veto  a 
un  bon  lit,  meilleur,  ma  foi,  que  le  nôtre,  x» 

La  reine  était  restée  dans  la  chambre  du  conseil. 
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réfugiée  dans  Tembrasure  d'une  fenêtre,  prot^ée 
par  une  table  massive  qu'on  avait  roulée  devant  elle. 
Le  ministre  de  la  guerre,  Lajard,  avait  réuni  dans  la 
salle  une  vingtaine  de  grenadiers.  Elle  avait  près 
d'elle  sa  fille  et  M*"*  de  Lamballe  avec  quelques 
autres  dames  ;  devant  elle,  assis  sur  la  table,  le  petit 
dauphin.  C'était  la  meilleure  défense  contre  la  foule 
qui  passait.  Presque  tous  éprouvaient  un  respect  inat- 
tendu, plusieurs  même  un  subit  changement  de  cœur, 
en  présence  de  cette  mère,  de  cette  reine,  vraiment 
fîère  et  digne.  Parmi  les  femmes  les  plus  violentes, 
une  fille  s'arrête  un  moment,  et  vomit  mille  impré- 
cations. La  reine,  sans  s'étonner,  lui  demande  si  elle 
lui  a  fait  quelque  tort  personnel  :  a  Aucun,  dit-elle, 
mais  c'est  vous  qui  perdez  la  nation.  »  —  c  On  vous  a 
trompée,  dit  la  reine.  J'ai  épousé  le  roi  de  France,  je 
suis  la  mère  du  dauphin,  je  suis  Française,  je  ne  re- 
verrai jamais  mon  pays.  Je  ne  puis  être  heureuse  ou 
malheureuse  qu'en  France  ;  j'étais  heureuse,  quand 
vous  m'aimiez.  »  — Yoilà  la  fille  qui  pleure  :  «Ah! 
Madame,  pardonnez-moi,  je  ne  vous  connaissais  pas, 
je  vois  que  vous  êtes  bonne.  » 

On  avait  affublé  le  pauvre  petitdauphind'un  énorme 
bonnet  rouge  qui  l'accablait  de  chaleur.  Santerre  lui- 
même,  en  passant,  fut  touché  et  le  lui  ôta  :  «  Ne 
voyez -vous  pas,  dit-il,  que  l'enfant  étouffe  sous  ce 
bonnet  ?  > 

Enfin,  arriva  Pètion  ;  il  était  six  heures.  «  Sire, 
dit-il,  je  viens  d'apprendre  à  l'instant...» — «Cela 
est  bien  étonnant,  dit  le  roi,  il  y  a  deux  heures  que 
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cela  dure,  y^ — En  réalité,  on  ne  pouvait  accuser  le 
maire  du  retard.  Il  est  constaté  autbentiquement 
qu'il  n'était  guère  averti  que  depuis  une  heure,  qu'à 
l'instant  même  il  était  monté  en  voiture  avec  Ser- 
gent et  autres  municipsriâi  ;  mais  que,  dans  les  cours, 
dans  les  escaliers,  les  appartements,  il  n'avait  pu 
pénétrer  qu'en  jetant  sur  son  chemin  une  succession 
de  harangues.  Il  fallut  les  derniers  efforts  pour  l'in* 
sérer  et  le  lancer  dans  la  masse  compacte  qui  envi- 
ronnait le  Roi. 

Arrivé  enfin,  «  fort  entrepris  et  fort  essoufflé,  » 
dit  un  témoin  oculaire,  on  le  hissa  dans  un  fauteuil 
sur  les  épaules  des  grenadiers.  Il  parla  avec  sa  placi- 
dité naturelle,  toutefois  assez  nettement  :  «  Citoyens^ 
vous  avez  présenté  votre  pétition,  vous  ne  pouvez  aller 
plus  loin.  Le  Roi  ne  peut  ni  ne  doit  répondre  à  une 
pétition  présentée  à  main  armée.  Il  verra,  dans  le 
calme,  ce  qu'il  a  à  faire.  Vous  serez  imités  des  dé- 
partements, et  le  Roi  ne  pourra  se  dispenser  d'ac*- 
quiescer  au  vœu  du  peuple.  »  {ApplaudissemenU  de 
la  foule.) 

Un  grand  blond  de  vingt-cinq  ans  s'avance  alors 
furieux,  et  crie  à  tue-tète  :  9  Sire,  sire,  au  nom  de 
cent  mille  âmes  qui  sont  là,  le  rappel  des  ministres 
patriotes,  et  la  sanction  des  décrets  !  ou  vous  périrez  !» 
— Â  quoi  le  Roi  répondait  froidement  :  «  Vous  vous 
écartez  de  la  loi  ;  adressez-vous  aux  magistrats  du 
peuple.  » 

Pétion  ne  disait  rien.  Un  des  municipaux  le  pressa 
de  renvoyer  le  peuple,  ajoutant  que  sa  conduite  se- 
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ndt  jugée  par  révénemeot.  Il  se  décida  alors  :  «  Re- 
tire^-YOus,  citoyens,  si  vous  ne  voulez  compromettre 
vos  magistrats...  Le  peuple  a  fait  ce  qu'il  devait  faire. 
Vous  avez  agi  avec  la  fierté  et  la  dignité  d'hommes 
libres.  Mais  c'est  assez,  retirez-vous.  »  —  Et  le  Roi 
ajouta  avec  un  sérieux  comiquci  et  beaucoup  de 
présence  d'esprit  :  c  J'ai  fait  ouvrir  les  appartements  ; 
le  peuple,  défilant  du  côté  de  la  galerie,  aura  le  plai- 
sir de  les  voir.  » 

La  curiosité  entraîna  beaucoup  degens.  La  salle  se 
vidait  déjà  lorsqu'arriva  une  députation  de  vingt- 
quatre  représentants.  Le  Roi  leur  dit  :  <  Je  remercie 
l'Assemblée;  je  suis  tranquille  au  milieu  des  Fran- 
çais. »  Et  répétant  le  geste  qu'il  avait  fait  d'abord,  il 
prit  la  main  d'un  garde  national,  la  mit  sur  son  cœur, 
et  dit  :  «  Vous  le  voyez,  je  suis  tranquille.  » 

Alors,  entouré  de  députés,  de  gardes  nationaux, 
protégé  par  leur  commandant,  il  se  dirigea  brusque- 
ment vers  une  porte  dérobée,  tout  près  de  la  chemi- 
née, s'y  jeta.  Elle  fut  sur-le-champ  refermée  sur  lui. 

Un  peu  après,  la  reine  montrait  à  la  députation 
l'état  effroyable  de  l'appartement,  les  portes  brisées. 
Elle  s'aperçut  qu'un  député^  l'ardent  Merlin  de  Thion- 
ville,  avait  les  larmes  aux  yeux.  Il  s'en  excusa  vive^ 
ment  :  «  Je  pleure,  oui,  Madame,  je  pleure,  mais  sur 
les  malheurs  d'une  femme  sensible  et  belle,  d'une 
mère...  Ce  n'est  pas  sur  la  reine.  Je  hais  les  reines  et 
les  rois...  Telle  est  ma  religion.  » 

Le  Roi,  rentré  dans  ses  appartements,  gardait,  sans 
s'en  aperoevoir,  le  bonnet  rouge  qu'il  avait  pris.  Ce 
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bonnet,  trop  petit  pour  entrer  dans  sa  tête,  était 
resté  sur  ses  cheveux.  On  le  lui  fit  remarquer,  et 
rien  ne  lui  fut  plus  sensible  ;  il  le  jeta  violemment  à 
ses  pieds,  s'iudignant,  dans  cette  journée  où  du  reste 
il  fut  héroïque,  de  retrouver  sur  lui  ce  signe  de 
duplicité. 


CHAPITRE  IX 


IMIIINENGE  DB  L'INSURRECTION. 
JnillelraoAt  99. 

Le  10  JaiD  et  le  10  aoAt  commeoeont  U  gnenre. — ^Les  VoloDUiret  de  1791. — 
La  Marfeillaiie  (mars  91).  —  Un  aotel  de  la  i»atrie  dans  chaque  commone. 
Lafayetle  se  déclare  pour  la  cour  contre  la  Gironde.  —  Lafayeite  arrivo 
à  Paris,  se  présente  à  la  barre  de  rAssemblée  (17  Juin  9S).— Lafayette  n'est 
soutena  ni  de  la  cour,  ni  de  Paris. — Danger  de  la  France  au  dehors  et  aa 
dedans  (Juin^uillet  91). — Discussion  sur  le  danger  de  la  i»atrie  (juillet  92). 
— Discours  de  Vergniaud  contre  le  Roi.  —  Lamourette  essaie  une  concilia- 
tion (6  Juillet  91).  —  Fête  du  14  Juillet  91.  —  Déclaration  du  danger  de  U 
patrie  (IS  Juillet  91).  —  Impuissance  de  l'Assemblée,  des  Jacobins,  de  Ro- 
bespierre, de  Pétion.  — Conduite  mesurée  de  Danton.  —  La  France  ne  fni 
sauvée  que  par  la  France. — Manifeste  du  duc  de  Brunswick. — L'insnrrectioii 
de  Paris  est  préparée  publiquement — Accueil  fait  aux  fédérés  des  dépar- 
tements (Juillet  91).—Arrivée  des  Marseillais  (fin  Juillet  91) — Pétion  accuse 
le  Roi  devant  l'Assemblée  (S  août  91).  —  La  Gironde  hésite  devant  rinenr. 
rection. 


Le  peuple  s'écoula  fort  triste  des  Tuileries.  Ils  di- 
saient tous  :  c  Nous  n'avons  rien  obtenu*. •  Il  faudra 
bien  revenir.  » 

Les  royalistes  étaient  ravis,  bien  plus  encore  qu'in- 
dignés. Ce  dernier  affront  fait  au  Roi  leur  donnait 
espoir;  il  leur  semblait  que  la  révolution  avait  touché 
enfin  le  fond  de  l'abime,  que,  de  ce  jour,  la  royauté 
ne  pouvait  que  remonter. 
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En  réalité,  révénemeot  avait  eu  deux  effets  graves. 
Bien  des  cœurs  s'émouvaient,  en  France,  enEurope, 
a  cette  image  tragique  du  royal  Ecce  homo^  montré 
sous  le  bonnet  rouge,  ferme  pourtant  sous  les  ou- 
trages, disant  :  «  Je  suis  votre  Roi.  » 

Voilà  pour  le  sentiment.  Mais  les  choses  étaient 
les  mêmes.  Le  combat  des  deux  iâées  s'était  précisé 
nettement.  La  masse  révolutionnaire,  venant  heurter 
aux  Tuileries,  avait  compté  n'y  trouver  que  l'idole 
du  despotisme,  et  elle  se  trouvait  avoir  rencontré  la 
vieille  foi  du  moyen  âge,  entière  et  vivante  encore, 
et,  même  sous  le  visage  prosaïque  de  Louis  XYI, 
belle  de  la  poésie  des  martyrs. 

Grand  spectacle!  où  disparaissent  les  hommes. 
Restent  en  présence  deux  idées,  deux  fois,  deux  re- 
ligions ;  chose  inouïe,  effirayante,  comme  si,  en  plein 
midi,  nous  voyions  deux  soleils  au  ciel  ! 

Tous  deux  bénis  ou  blasphémés!  mais  les  nier, 
qui  le  pouvait?  Le  soleil  de  la  révolution,  né  d'hier, 
déjà  immense,  inondait  les  yeux  de  lumière,  les  âmes 
de  chaleur  et  d'espoir  ;  toujours  grandissant,  d'heure 
en  heure,  il  montrait  déjà  que  bientôt  son  rival  du 
moyen  âge  irait  pâlissant  dans  les  profondeurs  ob- 
scures. 

Il  était  dur,  faux,  injuste,  de  reconnaître  la  foi 
dans  le  refus  de  Louis  XVI,  et  de  ne  point  la  recon- 
naître dans  la  demande  du  peuple.  Il  ne  faut  pas  en- 
visager le  20  juin  comme  une  émeute,  un  simple 
accès  de  colère.  Le  peuple  de  Paris  y  fut  l'organe 
violent,  mais  le  légitime  oi^ane  du  sentiment  de  la 
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France.  M  fut  comme  Tavant-garde  du  mouTement 
général  qui  remportait  vers  la  guerre.-*-La  guenno 
intérieure  d^abord,  pour  faire  face  ensuite  à  l'autre. 
— Le  coup  de  hache  frappé  aux  partes  de  la  chambre 
du  Roi,  ce  coup,  déjà,  il  faut  le  dire,  fut  frappé  fur 
Tennemi. 

Détournez  les  yeux  de  Paris,  et  contemplez,  je  vous 
prie,  si  votre  regard  peut  Tembrasser,  rimmeosa^ 
Tinconcevable  grandeur  du  mouvement.  Six  cent 
mille  volontaires  inscrits  veulent  marcher  à  la  fron- 
tière. Il  ne  manque  que  des  fusils,  des  souliers,  du 
pain.  Les  cadres  sont  tout  préparés  ;  les  fédérations 
pacifiques  de  90  sont  les  bataillons  frémissants  de  02. 
Les  mêmes  chefs  souvent  y  commandent  ;  ceux  qui 
menèrent  le  peuple  aux  fêtes  vont  le  guider  aux 
combats.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  prenons  ce 
fils  de  l'amour,  le  bâtard  Championnet,  auteur  et 
chef  de  la  première  fédération  du  Midi,  celle  de  TË- 
toile  près  Valence.  Le  voilà  maintenant  qui  entraîne 
ses  fédérés  :  Sixième  bataillon  de  la  Drame. 

De  même,  tout  à  l'heure,  dans  l'Hérault.  Les  fé- 
dérés de  Montpellier  vont  nous  donner  ce  corps 
fameux,  Timmortelle,  l'invincible  32*  demi-hri* 
gode. 

Ces  innombrables  volontaires  ont  gardé  tous  un 
caractère  de  l'époque  vraiment  unique  qui  les  en- 
fanta à  la  gloire.  Et  maintenant,  où  qu'ils  soient, 
dans  la  mort  ou  dans  la  vie,  morts  immortels,  savants 
illustres,  vieux  et  glorieux  soldats,  ils  restent  tous 
marqués  d'un  signe  qui  les  met  à  part  dans  This- 
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toire.  Ce  signe,  cette  formule,  ce  mot  qui  fit  trem* 
bler  toute  la  terre,  n'est  autre  que  leur  simple  nom  : 
VohfUaires  de  93. 

Leurs  mattres,  qui  les  instruisirent  et  disciplinè- 
rent leur  enthousiasme,  qui  marchèrent  devant  eoz 
comme  une  colonne  de  feu,  c'étaient  lessous-olBciOTS 
ou  soldats  de  l'ancienne  armée,  que  la  Révolution 
venait  de  jeter  en  avant  ;  ses  fils  qui  n'étaient  rien 
sans  elle,  qui  par  elle  avaient  déjà  gagné  leur  plus 
grande  bataille,  la  victoire  de  la  liberté.  Génératiim 
admirable,  qui  vit  en  un  même  rayon  la  liberté  et  fat 
gloire,  et  vola  le  feu  du  ciel. 

C'était  le  jeune,  l'héroïque,  le  sublime  Hoche,  qni 
devait  vivre  si  peu,  celui  que  personne  ne  put  voir 
sans  l'adorer. — C'était  la  pureté  même,  cette  noble 
figure  vii^nale  et  guerrière,  Marceau,  pleuré  de 
l'ennemi. — C'était  Touragan  des  batailles,  le  colé* 
rique  Kléber,  qui,  sous  cet  aspect  terrible,  eut  le 
cœur  humain  et  bon,  qui,  dans  ses  notes  secrètes^ 
plaint  la  nuit  les  campagnes  vendéennes  qu'il  lui  fant 
ravager  le  jour. — C*était  l'homme  de  sacrifice,  qui 
voulut  toujours  le  devoir,  et  la  gloire  pour  lui  jamais, 
qui  la  donna  souventaux  autres,  et  même  aux  dépens 
de  sa  vie,  un  juste,  un  héros,  un  saint,  rirréprocha^ 
ble  Desaix. 

Et  puis,  après  ces  héros,  arrivent  les  ambitieux,  \êê 
avides,  les  politiques,  les  redoutés  capitaines,  qai 
plus  tard  ont  cherché  fortune  avec  ou  contre  César. 
L'épée  la  plus  acérée,  l'âpre  Piémontais,  Masséna, 
avec  son  profil  de  loup.  Des  rots,  ou  gens  propres  k 
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l'être,  des  Bernadotte  et  des  Soult.  Le  grand  sabre 
de  Murât. 

Et  puis  une  glorieuse  foule,  où  chaque  homme  en 
d'autres  pays,  d'autres  temps,  eût  illustré  un  empire. 
En  France,  il  y  en  a  tout  un  peuple.  Je  les  nomme- 
rai sans  ordre,  et  j'en  omettrai  encore  plus  :  Kel- 
lermann,  Joubert,  Jourdan,  Ney^  Augereau,  Oudi- 
not,  Victor,  Lefebvre,  Mortier,  Gouvion  i:aint-Cyr, 
Moncey,  Davoust,  Macdonald,  Clark,  Serrurier,  Pé- 
rignon,  etc.,  etc.  Tels  furent  les  officiers,  les  maîtres 
et  les  instructeurs  des  légions  de  92. 

Grands  maîtres,  qui  enseignaient  d'exemple.  Il  ne 
faudrait  pas  croire  néanmoins  que  ces  rudes  et  vail- 
lants soldats  comme  beaucoup  de  ceux-ci,  les  Auge- 
reau,  les  Lerebvre,  représentassent  l'esprit,  le  grand 
soufiQe  du  moment  sacré.  Ah!  ce  qui  le  rendait  su- 
blime, c^est  qu'à  proprement  parler,  ce  moment  n'é- 
tait pas  militaire.  11  fut  héroïque.  Par-dessus  l'élan 
de  la  guerre,  sa  fureur  et  sa  violence,  planait  toujours 
la  grande  pensée,  vraiment  sainte,  de  la  Révolution, 
raffranchissement  du  '  monde. 

En  récompense,  il  fut  donné  à  la  grande  âme  de 
la  France,  en  son  moment  désintéressé  et  sacré,  de 
trouver  un  chant, — un  chant  qui,  répété  de  pro- 
che en  proche ,  a  gagné  toute  la  terre.  Cela  est  di- 
vin et  rare  d'ajouter  un  chant  éternel  à  la  voix  des 
nations. 

Il  fut  trouvé  à  Strasbourg,  à  deux  pas  de  l'ennemi. 
Le  nom  que  lui  donna  l'auteur  est  le  Chant  de  Far^ 
mée  du  Rhin.  Trouvé  en  mars  ou  avril,  au  premier 
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moment  de  la  guerre^  il  ne  lui  fallait  pas  deux  mois 
pour  pénétrer  toute  la  France.  Il  alla  frapper  au 
fond  du  Midi,  comme  par  un  violent  écho,  et  Mar- 
seille répondit  au  Rhin.  Sublime  destinée  de  ce 
chant  !  11  est  chanté  des  Marseillais  à  l'assaut  des 
Tuileries,  il  brise  le  trône  au  10  août.  On  l'appelle  la 
Marseillaise.  11  est  chanté  à  Yalmy,  affermit  nos  li- 
gnes flottantes,  effraye  Faigle  noir  de  Prusse.  Et 
c'est  encore  avec  ce  chant  que  nos  jeunes  soldats  no- 
vices gravirent  le  coteau  de  Jemniapes,  franchirent 
les  redoutes  autrichiennes,  frappèrent  les  vieilles 
bandes  hongroises,  endurcies  aux  guerres  des  Turcs. 
Le  fer  ni  le  feu  n'y  pouvaient;  il  fallut,  pour  briser 
leur  courage,  le  chant  de  la  liberté. 

De  toutes  nos  provinces,  nous  l'avons  dit,  celle  qui 
ressentit  peut-être  le  plus  vivement  le  bonheur  de  la 
délivrance,  en  89,  ce  fut  celle  où  étaient  les  derniers 
serfe,  la  triste  Franche-Comté.  Un  jeune  noble  franc- 
comtois,  né  à  Lons-le-Saulnier,  Rouget  de  Tlsle, 
trouva  le  chant  de  la  France.  Rouget  de  l'isle  était 
officier  du  génie  à  vingt  ans.  11  était  alors  à  Strasboui^, 
plongé  dans  l'atmosphère  brûlante  des  bataillons  de 
volontaires  qui  s'y  rendaient  de  tous  côtés.  11  faut  voir 
cette  ville,  en  ces  moments,  son  bouillonnant  foyer  de 
guerre,  de  jeunesse,  de  joie,  déplaisirs,  de  banquets, 
de  bals,  de  revues,  au  pied  de  la  flèche  sublime  qui 
se  mire  au  noble  Rhin  ;  les  instruments  militaires, 
les  chants  d'amour  ou  d'adieux,  les  amis  qui  se  re- 
trouvent, se  quittent,  s'embrassent  aux  places  publi- 
ques. Les  femmes  prient  aux  églises,  les  cloches  pleu- 
III.  " 
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reot,  et  le  canon  tonne,  comnie  une  voix  soleimeUe 
de  la  France  à  TAUemagne. 

Ce  ne  fut  pas,  comme  on  Ta  dit,  dans  un  repas  de 
famille,  que  fut  trouvé  le  chant  sacré.  Ce  fut  dans  une 
foule  émue.  Les  volontaires  partaient  le  lendemain. 
Le  maire  de  Strasbourg,  Dietrich,  les  invita  à  un 
banquet,  où  les  officiers  de  la  garnison  vinrent  frater- 
niser avec  eux  et  leur  serrer  la  main.  Les  demoiselles 
Dietrich,  nombre  de  jeunes  demoiselles,  nobles  et 
douces  filles  d'Alsace,  ornaient  ce  repas  d'adieu  de 
leurs  grâces  et  de  leurs  larmes.  Tout  le  monde  était 
ému;  on  voyait  devant  soi  commencer  la  longue  car- 
rière de  la  guerre  de  la  liberté,  qui,  trente  ans  du- 
rant, a  noyé  de  sang  l'Europe.  Ceux  qui  siégeaient 
au  repas  n'en  voyaient  pas  tant  sans  doute.  Ils  igno- 
raient que,  dans  peu,  ils  auraient  tous  disparu,  l'ai- 
mable Dietrich  entre  autres,  qui  les  recevait  si  bien, 
et  que  toutes  ces  filles  charmantes  dans  un  an  se- 
raient en  deuil.  Plus  d'un,  dans  la  joie  du  banquet 
rêvait,  sous  l'impression  de  vagues  pressentiments, 
comme  quand  on  est  assis,  au  moment  de  s'embar- 
quer, au  bord  de  la  grande  mer.  Mais  les  cœurs 
étaient  bien  haut,  pleins  d'élan  et  de  sacrifice,  et  tons 
acceptaient  l'orage.  Cet  élan  commun  qui  soulevait 
toute  poitrine  d'un  égal  mouvement  aurait  eu  besoin 
d'un  rhythme,  d'un  chant  qui  soulageât  les  cœurs. 
Le  chant  de  la  Révolution  en  92,  le  colérique  Ça  ira 
n'allait  plus  à  la  douce  et  fraternelle  émotion  qui  ani- 
mait les  convives.  L'un  d'eux  la  traduisit:  «  Allons/  > 

Et  ce  mot  dit,  tout  fut  trouvé.  Rouget  de  risle. 
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c'était  lui,  se  précipita  hors  de  la  salle,  et  il  éorivit  tout, 
musique  et  paroles.  Il  rentra  en  chantant  la  strophe  : 
«  AUani^  enfanU  de  la  patriei  »  Ce  fut  comme  un 
éclair  du  ciel.  Tout  le  monde  fut  saisi,  ravi,  tous  re- 
connurent ce  chant,  entendu  pour  la  première  fois. 
Tous  le  savaient,  tous  le  chantèrent,  tout  Strasboui^t 
toute  la  France.  Le  monde,  tant  qu'il  y  aura  un 
monde,  le  chantera  à  jamais. 

Si  ce  n'était  qu'un  chant  de  guerre,  il  n'aurait  pas 
été  adopté  des  nations.  C'est  un  chant  de  fraternité; 
ce  sont  des  bataillons  de  frères  qui,  pour  la  sainte  dé- 
fense du  foyer,  de  là  patrie,  vont  ensemble  d'un 
même  cœur.  C'est  un  chant  qui,  dans  la  guerre, 
conserve  un  esprit  de  paix.  Qui  ne  connaît  la  strophe 
sainte  :  c  Épargnez  ces  triUes  victimes!  > 

Telle  était  bien  alors  l'âme  de  la  France,  émue  de 
l'imminent  combat,  violente  contre  l'obstacle,  maie 
toute  magnanime  encore,  d'une  jeune  et  naïve  gran- 
deur; dans  l'accès  de  la  colère  même,  au-dessus  de 
la  colère. 

L'Assemblée  exprima,  dans  sa  vérité,  ce  moment 
sacré  de  la  France,  en  ordonnant  (6  juillet)  que  dans 
chaque  commune  serait  élevé  un  autel  de  la  patrie. 
Là,  on  apporterait  les  enfants,  on  inscrirait  les  nais- 
sances. Là  viendraient  les  jeunes  époux  s'unirdansla 
foi  nouvelle.  Là,  on  écrirait  encore  ceux  qui  ont  payé 
leur  dette  à  la  vie. 

Ces  grands  actes  de  la  vie  humaine,  naissances, 
mariages  et  morts,  ces  actes,  toujours  religieux  au- 
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tant  que  légaux,  en  quelque  lieu  qu'ils  soient  con- 
sacrés, se  trouvaient  ainsi  transportes  de  la  vieille 
^lise  au  nouvel  autel  de  la  loi.  La  solennelle  ques- 
tion de  la  vie  moderne ,  ajournée  jusqu'ici  par  la 
timidité  de  nos  assemblées,  était  enfin  abordée  sim- 
plement, courageusement.  Plus  de  compromis  bà* 
tard,  plus  de  mélange  hétérogène  du  passé  et  du 
présent. 

Lafayette  et  les  Feuillants  s'obstinaient  à  placer 
leur  espoir  dans  ce  mélange.  Ils  étaient,  en  réalité,  la 
pierre  d'achoppement  delà  Révolution.  Ghoseétrange 
et  bien  propre  à  faire  soupçonner  Lafoyelte,  si  les 
prisons  de  l'Autriche  ne  l'avaient  justifié,  il  voulait, 
lui  républicain,  lui  ami  de  Washington,  foire  graviter 
le  mouvement  révolutionnaire  autour  d'un  roi,  d'une 
cour  incorrigible.  Comment  qualifier  cet  aveugle- 
ment? 

Un  dernier  appel  lui  avait  été  adressé  par  les  Gi- 
rondins, dans  ce  grand  danger  de  la  France,  une 
sommation  suprême  de  se  rallier  aux  principes  qui, 
au  fond,  étaient  les  siens.  Servan  était  encore  mi- 
nistre de  la  guerre;  ce  fut  lui,  ou  plutôt  sans  doute 
ce  fut  M"*  Roland,  toute-puissante  sur  ce  ministre, 
qui  envoya  Rœderer  au  général,  pour  savoir  si  déci- 
dément il  se  déclarerait  pour  la  Gironde  ou  pour  la 
cour.  Il  choisit  ce  dernier  parti,  soit  par  antipathie 
personnelle  pour  les  Roland,  soit  qu'il  crût  que  la 
Gironde  serait  entraînée  bientôt,  absorbée  par  les  Ja* 
cobins.  Et  cela  se  trouva  vrai  ;  pourquoi?  La  raison 
la  plus  forte  peut-être  qu'on  peut  en  trouver,  c'est 
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justement  parce  que  Lafayette  en  jugea  ainsi.  Cela 
arrive  souvent  :  la  prophétie  même,  la  croyance  en 
la  prophétie,  la  rend  véridique  et  produit  l'événe- 
ment. Si  Lafayette  se  fût  décidé  pour  la  Gironde^  si 
au  parti  de  l'élan  il  eût  joint  les  forces  du  parti  modé- 
ré, il  est  douteux  qu'on  eût  eu  besoin  du  parti  de  la 
terreur. 

La  cour  n'ignorait  nullement  tout  ceci.  Sans  vou- 
loir employer  Lafayette  ni  dépendre  de  lui ,  elle  se 
SQitfilttt  comme  adossée  à  son  armée  desÂrdennes,  et 
sa  conGance  en  augmentait.  On  voyait  bien  que 
l'Assemblée  était  flottante  et  vacillante,  fort  inquiète 
de  l'effet  que  la  violence  du  20  juin  allait  produire 
sur  les  esprits.  Cette  crainte  parut  le  21  ;  elle  décida 
par  un  décret  qu'aucune  réunion  de  citoyens  armés 
ne  pourrait  désormais  se  présenter  à  sa  barre,  ni  de- 
vant aucune  autorité  constituée  ;  s'écartant  de  la  con- 
duite qu'elle  avait  tenue  jusque-là,  rétractant  l'en- 
couragement qu'elle  avait  donné  au  20  juin  par 
l'accueil  fait  aux  pétitions  qui  annonçaient  le  mou- 
vement. 

L'Assemblée  reculait  ainsi  ;  la  cour  avançait.  Le  21^ 
au  matin,  Pétion  s'étant  présenté  aux  Tuileries,  avec 
Sergent  et  autres  municipaux,  il  reçut  une  avanie  ; 
les  gardes  nationaux  du  bataillon  des  Filles-Saint- 
Thomas  l'accablèrent  d'injures  et  de  menjiK^;  Tun 
d'eux  porta  la  main  sur  Sergent,  malgré  son  écharpe, 
et  le  souffleta  si  rudement  qu'il  tomba  à  la  renverse. 
Des  députés,  Duhem  et  au  très,  ne  furent  guère  mieux 
traités  au  jardin  des  Tuileries,  par  des  chevaliers  de 
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Saint-Louis  OU  des  gardes  coostitutionDels.  Un  homme 
y  fut  arrêté  pour  avoir  crié  :  Vive  la  nation. 

Ce  n'est  pas  tout  :  on  crut  pouvoir,  dans  cet  affiû- 
blissement  moral  de  l'Assemblée,  la  surprendre  et 
lui  escamoter  la  loi  martiale,  comme  on  avait  fait  à 
la  Constituante,  en  juillet  91.  Un  petit  rassemble- 
ment fut  formé,  poussé  jusqu'au  Louvre;  puis,  Tavis 
donné  brusquement  à  l'Assemblée,  pour  mieux  faire 
impression.  Mais  Pètion,  averti,  vint  au  moment 
même,  déclara  que  l'alarme  n'était  pas  fondée^  ifiift 
Tordre  régnait  partout. 

De  l'Assemblée,  Pétion  retourna  aux  Tuileries.  On 
y  était  de  fort  mauvaise  humeur,  n'ayant  pu,  comme 
on  le  croyait,  emporter  la  loi  martiale.  Le  maire 
ayant  commencé  d'un  ton  respectueux  et  ferme»  le 
Roi,  sans  autre  précaution  oratoire,  lui  dit  sèche- 
ment :  «  Taisez-vous  !  i>  et  il  lui  tourna  le  dos. 

Le  22,  au  matin,  parurent  une  lettre  du  Roi  à 
l'Assemblée,  une  proclamation  royale  à  la  nation. 
On  y  faisait  parler  Louis  XYI  du  ton  qu'il  eût  po 
prendre  s'il  eût  eu  une  armée  dans  Paris.  Il  annon- 
çait qu'il  avait  «  des  devoirs  sévères  à  remplir,  qu'il 
ne  les  sacrifierait  point,  etc.,  etc.  » 

Ce  ton  menaçant  annonçait  qu'on  se  croyait  fort. 
On  comptait  sur  l'indignation  des  royalistes  et  des 
constitutionnels.  Le  directoire  du  département,  son 
président,  le  duc  de  La  Rocbefoncauld,  répondait  de 
ces  derniers.  Le  27  juin  au  soir,  Lafayette,  au  grand 
étonnement  de  tout  le  monde,  arrive  à  Paris,  descend 
ohei  La  Rochefoucauld.  Le  28,  il  se  présente  à  la 


SE  PRÉSENTE  A  LA  BABRB  DB  L'ASSEMBLÉE  (77  JUIN  92).     505 

barre  de  l'Assemblée^  et  y  prononce  un  discours  au- 
dacieusement  ridicule.  Lui,  soldat  sous  le  drapeau, 
lié  par  la  discipline,  lui,  général  dépendant  du  mi- 
nistre de  la  guerre,  il  vient  régenter  l'Assemblée  na- 
tionale, n  n'a  pas  craint,  dit-il,  de  venir  seul,  «  de 
sortir  de  cet  honorable  rempart  que  l'affection  des 
troupes  forme  autour  de  lui.  »  — Il  a  pris  avec  ses 
compagnons  d'armes  c  l'engagement  d'exprimer  seof 
un  sentiment  commun.» — Il  supplie  l'Assemblée  de 
poursuivre  les  auteurs  du  20  juin,  c  et  de  détruire 
une  seciCy  etc.  II  parlait  des  Jacobins  précisément 
dans  les  termes  qu'avait  employés  Léopold. 

Guadet  demanda  si  la  guerre  était  6nie,  pour  qu'un 
général  quittât  ainsi  son  armée,  si  l'armée  avait  dé- 
libéré pour  donner  ses  pouvoirs  à  M.  de  Lafayette  ; 
il  demanda  s'il  avait  un  congé  du  ministre,  proposa 
d'interroger  celui-ci  à  ce  sujet,  et  de  faire  faire  un 
rapport  sur  le  danger  d'accorder  aux  généraux  le 
droit  de  pétition. 

Le  Feuillant  Ramond,  au  contraire,  demanda  une 
enquête  sur  la  désorganisation  que  venait  accuser 
Larayette.  La  motion  de  Guadet  fut  écartée  par  une 
majorité  de  cent  voix  (339  contre  234). 

Cette  majorité  considérable  en  faveur  de  Lafayette 
fut  une  chose  grave  et  décisive  dans  l'histoire  de  la 
Révolution.  Elle  se  retrouva  la  même  et  plus  forte 
au  8  août.  Elle  prouva  que  l'Assemblée  n'aurait 
jamais  l'énergie  sufBsante  pour  abattre  le  grand 
obstacle  qui  neutralisait  à  l'intérieur  les  forces  de  la 
France,  et,  désarmée,  discordante,  la  livrait  à  l'en- 
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nemi.  Cet  obstacle,  la  royauté,  Lafayette  venait  le 
défendre.  Innocenter  ce  défenseur  du  trône,  c'était 
couvrir  le  trône  et  maintenir  la  France  impuissante 
par  lui,  au  moment  de  l'invasion.  L'Assemblée  ne 
sauvant  pas  la  nation,  celle-ci  avisera  à  se  sauver 
elle-même. 

Rien  n'était  plus  imprudent  que  la  démarche  de 
^fayette.  La  cour,  qu'il  venait  défendre,  ne  voulait 
pas  de  lui.  Une  seule  voix  était  pour  lui  dans  la  fa- 
mille royale,  celle  de  M""'  Elisabeth,  qui  sentit  sa 
chevalerie  ;  mais  la  reine  était  contre,  et  elle  dit  que, 
plutôt  que  d'être  sauvé  par  lui,  il  valait  mieux  périr. 
Elle  ne  s'en  tint  pas  à  ceci.  Une  revue  devait  avoir 
lieu,  où  Lafayette  eût  harangué  la  garde  nationale, 
remonté  son  esprit.  La  reine  fit  avertir,  la  nuit, 
Santerre  et  Pétion,  et  celui-ci,  une  heure  avant  le 
jour,  contremanda  la  revue.  Lafayette  alors  réunit 
chez  lui  plusieurs  officiers  influents  de  la  garde  na- 
tionale, leur  demanda  s'ils  voulaient  avec  lui  mar- 
cher contre  les  Jacobins.  Lui-même  ne  rapporte  pas 
ce  fait  dans  ses  Mémoires,  mais  il  est  affirmé  par  son 
ami  Toulongeon.  On  promit  de  se  réunir  le  soir  aux 
Champs-Elysées  ;  cent  hommes  à  peine  s'y  trouvè- 
rent. On  s'ajourna  au  lendemain,  pour  agir,  si  Ton 
était  trois  cents,  et  1'^  ne  se  trouva  pas  trente.  La- 
fayette vit  le  Roi,  qui  le  remercia,  sans  profiter  de 
ses  ofifres.  Il  partit  le  lendemain. 

Comment  expliquer  l'inaction  des  Feuillants,  des 
gardes  nationaux?  Par  la  peur?  Cependant,  beaucoup, 
que  l'on  peut  citer,  ont  depuis  marqué  glorieusement 
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dans  les  guerres  de  la  Réyolutîon  et  de  l'Empire. 
Non,  ce  qui  contribua  le  plus  à  les  paralyser,  c'es' 
qu'ils  craignaient  de  ne  rien  Taire  qu'au  profit  des 
royalistes.  11  se  défiaient  plus  que  jamais  du  Roi,  et 
ils  se  fiaient  de  moins  en  moins  au  bon  sens  de 
Lafayette.  Le  projet  que  celui-ci  avoue  justifie  bien 
cette  défiance.  Il  aurait  mené  le  Roi  à  Compiègne, 
et  là,  le  Roi,  mieux  entouré,  devenu  tout-à-coup  ami 
de  la  Révolution,  en  aurait  pris  l'avant-garde,  eût  au 
besoin  commandé  l'armée,  marché  à  l'ennemi.— Sup- 
position étrange!  L'ennemi,  dans  la  pensée  de  la 
cour,  c'était  justement  le  sauveur.  La  reine  eût  mené 
le  Roi  à  la  frontière,  mais  bien  pour  la  franchir  et  le 
placer  dans  les  rangs  autrichiens. 

L'indécision  des  Feuillants,  leur  répugnance  à 
suivre  Lafayette  dans  ces  voies  insensées,  montre  qu'il 
leur  restait  plus  de  raison  et  de  patriotisme  qu'on 
ne  le  supposait.  Nous  allons  tout  à  Theure  les  voir 
à  l'Assemblée  applaudir  le  discours  redoutable  où 
Yergniaud  foudroya  le  trône,  au  nom  de  la  France  en 
danger. 

Ce  danger  était  trop  visible,  au  dehors,  au  dedans. 
L'accord  de  tous  les  rois  apparaissait,  contre  la  ré- 
volution. Â  Ratisbonne,  le  conseil  des  ambassadeurs 
refusa  unanimement  d'admettre  le  ministre  de  France. 
L'Angleterre,  notre  amie,  préparait  un  grand  arme- 
ment. Les  princes  de  l'Empire,  qui  jusque-là  se  di- 
saient neutres,  recevaient  l'ennemi  dans  leurs  places, 
et  l'approchaient  de  nos  frontières.  Le  duc  de  Bade 
avait  mis  les  Autrichiens  dans  Kehl.  On  parlait  d'an 
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complot  poar  leur  livrer  Strasboui^.  L'Alsace  criait, 
pour  obtenir  des  armes;  on  n'en  envoyait  point. 
Les  ofBciers  abandonnaient  cette  terre  condamnée, 
passaient  à  l'autre  rive.  Le  commandant  de  l'artillerie 
du  Rhin  déserta,  emmenant  plusieurs  de  ses  meil- 
leurs soldats. 

En  Flandre,  c'était  bien  pis.  Le  vieux  soudard 
Luckner,  ignorant,  abruti,  était  le  général  de  la 
révolution.  Il  avait  quarante  mille  hommes,  contre 
deux  cent  mille  qui  arrivaient.  Les  corps  de  volon- 
taires montraient,  il  est  vrai,  le  plus  brûlant  enthou- 
siasme. On  ne  contenait  leur  fougue  qu'en  les  mena- 
çant de  les  renvoyer  chez  eux.  Mais  tout  cela  était 
sans  habitude  militaire,  fort  peu  discipliné.  Luckner 
n'avança  que  pour  reculer.  Il  prit  Courtrai,  et  deux 
autres  places  ;  il  réussit  assez  pour  compromettre  les 
infortunés  amis  de  la  France;  puis,  il  lui  fallut  se 
retirer  devant  des  forces  supérieures.  Un  de  ses  ofB- 
ciers, en  se  dégageant,  laissa,  pour  mémoire  du  pas- 
sage des  nôtres,  un  cruel  incendie  où  disparurent  les 
faubourgs  de  Courtrai. 

Voilà  les  nouvelles  douloureuses  qui  venaient 
frapper  Paris  coup  sur  coup.  Et  le  péril  était  peut- 
être  plus  grand  à  l'intérieur.  Deux  choses  y  écla- 
taient, qui  sont  précisément  la  mort  du  corps  politi- 
que. Le  centre  n'agissait  plus,  ne  voulait  plus  agir. 
Non-seulement  on  n'envoyait  aux  armées  ni  armes 
ni  approvisionnements;  mais  les  lois  mêmes  de  l'As- 
semblée, on  ne  les  expédiait  point  aux  départements, 
on  n'en  instruisait  point  la  France.  D'autre  part,  les 
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extrémités  laissées  à  elles-mêmes  voulaient  et  agis< 
saient  à  part.  Les  Bouches-du-Rbône,  par  exemple, 
s'avisèrent  de  retenir,  de  lever  des  contributions, 
sous  prétexte  de  les  envoyer  à  l'armée  des  Alpes,  qui 
couvrait  la  Provence. 

Rien  n'empêchait  le  royalisme  de  profiter  de 
cette  désorganisation.  Dans  les  montagnes  les  plus 
inaccessibles  du  Languedoc,  dans  ce  pays  de  pierre, 
l'Ardèche,  sans  voies,  ni  routes,  voici  qu'appa- 
ratt  un  lieutenant-général  des  princes j  gouverneur 
du  Bas- Languedoc  et  des  Cévennes.  Il  a,  dit-il,  fait  vé- 
rifier ses  pouvoirs  parla  noblesse  du  pays,  pour  goo^ 
verner  pendant  la  captivité  du  Roi.  Il  ordonne  à 
toutes  les  anciennes  autorités  de  reprendre  leurs 
places,  d'arrêter  les  nouveaux  fonctionnaires,  tous 
les  membres  des  clubs.  Il  arme  les  paysans,  assiège 
Jalès  et  autres  châteaux. 

On  regarde  au  midi.  Et  derrière,  l'ouest  commence 
à  prendre  feu.  Un  paysan,  Allan  Redeler,  publie,  à 
l'issue  de  la  messe,  que  les  amis  du  Roi  auront  à  se 
rendre  en  armes  près  d'une  chapelle  voisine.  Cinq 
cents  y  vont  du  premier  coup.  Le  tocsin  sonne  de 
village  en  village.  L'incendie  gagnait  la  Bretagne,  si 
Quimper,  sans  perdre  un  moment,  n'eût  arboré  le 
drapeau  rouge,  marché  avec  du  canon,  écrasé  ce 
premier  essai  de  guerre  civile.  Le  paysan  rentra,  mais 
sombre,  implacable,  altéré  de  combat,  d'embuscades 
nocturnes,  de  coups  fourrés,  de  sang.  La  chouanne-* 
rie  fut  dès  lors  dans  les  cœurs. 

En  général,  dans  le  royaume,  les  directoires  de  dé* 
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partemenlsélaieDt  Feuillants  ou  Fayettistes,  convertis 
à  la  royauté.  Les  municipalités,  plus  révolutionnaireSy 
soutenaient  contre  les  directoires,  avec  Faide  des 
clubs,  une  lutte  sans  fin,  qui  mettait  partout  Tanar^ 
cbie.  Le  directoire  de  la  Seine-Inférieure,  celui  delà 
Somme,  se  signalèrent  par  la  véhémence  de  leurs 
adresses  contre-révolutionnaires,  après  le  20  juin. 
Le  ministre  fit  imprimer  à  Timprimerie  royale , 
publier  à  grand  nombre,  l'adresse  de  la  Somme,  ou* 
trageuse  pour  l'Assemblée. 

La  grandeur  du  danger  eut  un  effet  singulier,  im- 
prévu, qui,  pour  ne  pas  durer,  n'en  prêta  pas  moins 
une  force  d'unité  terrible  à  la  Révolution.  Dès  le  28, 
Brissot,  qui  n'allait  plus  aux  Jacobins,  s'y  rendit,  se 
porta  pour  accusateur  de  Lafayette,  demanda  To- 
niou,  Toubli.  L'homme  de  la  presse,  Brissot,  l'hom- 
me des  Jacobins,  Robespierre,  rapprochés  un  mo- 
ment, se  dirent  des  paroles  de  paix. 

Le  30  juin,  Jean  Debry,  au  nom  de  la  commission 
des  douze,  fit  à  l'Assemblée  un  rapport  «  Sur  les  mesu- 
res à  prendre,  en  cas  de  danger  de  lapalriej  »  et  posa 
spécialement  le  cas  où  ce  danger  viendrait  ipréclsénïent 
du  pouvoir  exécutifs  dont  la  mission  est  de  le  re- 
pousser. 

La  question  étant  ainsi  jetée  dans  les  esprits,  lors- 
que toute  la  France  fut  avertie  parle  rapport,  et  que 
dans  toutes  les  villes  et  dans  tous  les  villages  com^- 
mença  à  sonner  ce  mot  :  Danger  de  la  pairie^  alons» 
oour  la  seconde  fois,  la  cause  nationale  contre  la 
royauté  fut  remise  aux  pures  et  nobles  mains  de  Ver^ 
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goiaud.  Son  discours^  d*uDe  ampleur  étonnante  de 
style,  d'uo  développement  grandiose,  avec  beaucoup 
de  redondances,  étonne  à  la  lecture.  Le  procédé  est 
tout  autre  que  celui  de  Mirabeau;  chaque  chose  ici  a 
moins  de  trait  et  de  saillies,  tout  est  subordonné  au 
mouvement  général ,  à  un  immense  crescendo,  qui, 
en  allant,  emporte  tout.  G* est  comme  ces  grands 
fleuves  de  l'Amérique,  larges  de  plusieurs  lieues,  qui, 
à  les  voir,  ont  presque  Tair  d'une  mer  calme  d'eau 
douce  ;  mettez-y  votre  barque,  elle  va  comme  une  flé* 
che;  on  mesure  avecterreurla  rapidité  du  courant;  elle 
va  emportée,  nul  moyen  d'arrêter,  elle  glisse,  elle  file, 
elle  irait  à  Tablme,  aux  cataractes  écumantes  où  la 
masse  des  eaux  se  brise  du  poids  d'une  mer. 

L'idée  même  du  discours,  c'est  la  réponse  au  mot 
que  le  Roi  disait,  répétait  le  20  juin  :  «  Je  ne  me  suis 
pas  écarté  de  la  Constitution,  etc.  »  Le  caractère 
sublime  de  ce  discours,  qui  le  met  hors  du  temps, 
au-dessus  de  la  circonstance  même,  c'est  qu'il  est  la 
loyale  réclamation  de  l'honneur  contre  la  littéralité 
perfide  qui  s'affermit  dans  la  fausse  conscience,  pour 
tuer,  exterminer  l'esprit. 

La  confiance  s'éveilla  en  tout  homme  de  tout 
parti,  lorsque  Yergniaud,  lui  faisant  appel  dans,  une 
hypothèse  éloquente  qui  malheureusement  se  rap* 
prêchait  trop  des  réalités,  prononça  ces  fortes  pa- 
roles: 

c  Si  tel  était  le  résultat  de  la  conduite  dont  je  viens 
de  tracer  le  tableau,  que  la  France  nageât  dans  le 
sang,  que  l'étranger  y  dominât,  que  la  Constitution 
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fût  ébranlée,  que  la  contre-révolution  fût  là,  et  que 
le  roi  vous  dit  pour  sa  justification  : 

c  II  est  vrai  que  les  ennemis  qui  déchirent  la  France 
prétendent  n'agir  que  pour  relever  ma  puissance 
qu'ils  supposent  anéantie,  venger  ma  dignité  qu'ils 
supposent  flétrie,  me  rendre  mes  droits  royaux  qu'ils 
supposent  compromis  ou  perdus;  mais  j'ai  prouvé 
que  je  n'étais  |»as  leur  complice;  j'ai  obéi  à  la  Consti- 
tution, qui  m'ordonne  de  m'opposer  par  un  acte  for- 
mel à  leurs  entreprises,  puisque  j'ai  mis  des  armées 
en  campagne.  Il  est  vrai  que  ces  armées  étaient  trop 
faibles;  mais  la  Constitution  ne  désigne  pas  le  degré 
de  force  que  je  devais  leur  donner  :  il  est  vrai  que  je 
les  ai  rassemblées  trop  tard;  mais  la  Constitution  ne 
désigne  pas  le  temps  auquel  je  devais  les  rassembler  : 
il  est  vrai  que  des  camps  de  réserve  auraient  pu  les 
soutenir  ;  mais  la  Constitution  ne  m'oblige  pas  à  for- 
mer des  camps  de  réserve  :  il  est  vrai  que  lorsque  les 
généraux  s'avançaient  en  vainqueurs  sur  le  territoire 
ennemi,  je  leur  ai  ordonné  de  s'arrêter;  mais  la  Con* 
stitution  ne  me  prescrit  pas  de  remporter  des  victoi- 
res ;  elle  me  défend  même  les  conquêtes  :  il  est  vrai 
qu'on  a  tenté  de  désorganiser  les  armées  par  des  dé- 
missions combinées  d'officiers,  et  par  des  intrigues,  et 
que  je  n'ai  fait  aucun efibrt  pour  arrêter  le  coursdeces 
démissions  ou  de  ces  intrigues  ;  mais  la  Constitution 
n'a  pas  prévu  ce  que  j'aurais  à  faire  sur  un  pareil  dé- 
lit :  il  est  vraique  mes  ministres  ont  continuellement 
trompé  l'Assemblée  nationale  sur  le  nombre,  la  dis- 
position des  troupes  et  les  approvisionnements;  que 


CONTEE  LE  MM.  Hi 

j'ai  gardé  le  plus  longtemps  que  j'ai  pu  ceux  qui  en- 
travaient la  marche  du  gouvernement  constitutionnel, 
le  moins  possible  ceux  qui  s'efforçaient  de  lui  donner 
du  ressort  ;  mais  la  Constitution  ne  fait  dépendre  leur 
nomination  que  de  ma  volonté,  et  nulle  part  elle  n'or* 
donne  qtie  j'accorde  ma  conBance  aux  patriotes^  et 
que  je  chasse  les  contre-révolutionnaires  :  il  est  vrai 
que  l'Assemblée  nationale  a  rendu  des  décrets  utiles, 
ou  même  nécessaires,  et  que  j'ai  refusé  de  les  sanc- 
tionner; mais  j*en  avais  le  droit;  il  est  sacré,  car  je  le 
tiens  de  la  Constitution  :  il  est  yrai  en6n  que  la  con- 
tre-révolution se  fait,  que  le  despotisme  Ta  remettre 
entre  mes  mains  son  sceptre  de  fer,  que  je  vous  en 
écraserai,  que  vous  allez  ramper,  que  je  vous  punirid 
d'avoir  eu  Tinsolence  de  vouloir  être  libres  ;  mais  j'ai 
fait  tout  ce  que  la  Constitution  me  prescrit;  il  n'est 
émané  de  moi  aucun  acte  que  la  Constitution  con- 
damne ;  il  n'est  donc  pas  permis  de  douter  de  ma 
fidélité  pour  elle,  de  mon  zèle  pour  sa  défense.  (Vifr 
applaudissements.) 

c  Si,  dis-je,  il  était  possible  que  dans  les  calamités 
d'une  guerre  funeste,  dans  les  désordres  d'un  boule- 
versement contre-révolutionnaire,  le  roi  des  Français 
leur  tint  ce  langage  dérisoire  ;  s'il  était  possible  qu'il 
leur  parlât  de  son  amour  pour  la  Constitution  avec 
une  ironie  aussi  insultante,  ne  seraient-ils  pas  endroit 
de  lui  répondre  : 

«  0  roi,  qui  sans  doute  avez  cru,  avec  le  tyran 
Lysandre,  que  la  vérité  ne  valait  pas  mieux  que  le 
mensonge,  et  qu'il  fallait  amuser  les  hommes  par  dés 
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serments  comme  on  amuse  les  enfants  arec  des  osse- 
letSy  qui  n'avez  feint  d'aimer  les  lois  que  pour  con- 
server la  puissance  qui  vous  servirait  à  les  braver;  la 
Constitution,  que  pourqu*elle  ne  vous  précipîtAt  pas 
du  trône,  où  vous  aviez  besoin  de  rester  pour  la  dé- 
truire; la  nation,  que  pour  assurer  le  succès  de  vos 
perGdies,  en  lui  inspirant  de  la  confiance,  pensez- vous 
nous  abuser  aujourd'hui  avec  d'hypocrites  protesta- 
tions ?  Pensez-vous  nous  donner  le  change  sur  la  cause 
de  nos  malheurs  par  l'artifice  de  vos  excuses  et  Tau- 
dace  de  vos  sophismes?  Etait-ce  nous  défendre  que 
d'opposer  aux  soldats  étrangers  des  forces  dont  Tinfé- 
riorité  ne  laissait  pas  même  d'incertitude  sur  lourde- 
&ite?  Etait-ce  nous  défendre  que  d'écarter  les  pro- 
jets tendant  à  fortifier  l'intérieur  du  royaume,  ou  de 
faire  les  préparatifs  de  résistance  pour  l'époque  où 
nous  serions  déjà  devenus  la  proie  des  tyrans?  Etait- 
ce  nous  défendre  que  de  ne  pas  réprimer  un  général 
qui  violait  la  Constitution,  et  d'enchatner  le  courage 
de  ceux  qui  la  servaient?  Etait-ce  nous  défendre  que 
de  paralyser  sans  cesse  le  gouvernement  par  la  dés- 
organisation continuelle  du  ministère?  La  Constitu- 
tion vous  laissa-t-elle  le  choix  des  ministres  pour 
notre  bonheur  ou  notre  ruine  ?  vous  fit-elle  chef  de 
l'armée  pour  notre  gloire  ou  notre  honte?  vous  donnâ- 
t-elle enfin  le  droit  de  sanction,  une  liste  civile,  et 
tant  de  grandes  prérogatives  pour  perdre  constitua 
tionnellement  la  Constitution  et  l'empire?  Non,  non, 
homme  que  la  générosité  des  Français  n'a  pu  émou- 
voir, homme  que  le  seul  amour  du  despotisme  a 
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pa  rendre  sensible ,  vous  n'avez  pas  rempli  le 
vœu  de  la  Constitution  !  Elle  est  peut-être 
renversée;  mais  vous  ne  recueillerez  pas  le  fruit  de 
votre  parjure!  Vous  ne  vous  êtes  point  opposé  par 
un  acte  formel  aux  victoires  qui  se  remportaient  en 
votre  nom  sur  la  liberté,  mais  vous  ne  recueillerez 
point  le  fruit  de  ces  indignes  triomphes  !  Vous  n'êtes 
plus  rien  pour  cette  Constitution  que  vous  avez  si  in- 
dignement violée,  pour  ce  peuple  que  vous  avez  si 
lâchement  trahi!  >  (Applaudissements  réitérés.) 

L'effet  fut  suivi  d'une  trombe.  Le  mouvement, 
longtemps,  habilement  balancé,  augmenté,  croissant 
de  force  et  de  vitesse,  de  plus  en  plus  grand  et  ter- 
rible, devint  inéluctable.  Personne  n'y  échappa. 
L'Assemblée  tout  entière  passa  au  puissant  tourbillon, 
elle  en  fut  enlevée.  Feuillants  et  Fayettistes,  roya- 
listes constitutionnels,  de  toute  nuance,  ils  se  trou- 
vèrent d'accord  avec  leurs  ennemis,  et  tous  ensemble 
poussèrent  des  cris  d'enthousiasme.  Telle  est  donc  la 
tyrannie  de  l'éloquence,  qu'on  ne  puisse  y  échapper! 
Ou  plutôt  devons-nous  croire  que  tous.  Français  au 
fond,  oublièrent  le  discours,  et  l'homme,  et  le  parti, 
leur  propre  opinion,  et,  dans  cette  voix  solennelle, 
reconnurent,  malgré  eux,  la  voix  de  la  patrie? 

Mais  lorsqu'un  député,  Torné,  proposa  nettement 
à  l'Assemblée,  ce  qui  était  pourtant  la  conclusion  lo- 
gique, qu'elle  saisit  le  pouvoir  et  gouvernât  la 
France  par  ses  commissions;  lorsque  le  positif,  le 
froid,  le  vaste  esprit  de  Condorcet  conduisit  la  pensée 
sur  tous  les  moyens  pratiques  que  l'Assemblée  devait 
ni.  " 
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adopter,  dans  son  nouveau  métier  de  Roi  ;  aîors  elle 
sentit  quelque  terreur,  recula  sur  elle>4nôme.  Elle 
eut  un  dernier  regard,  un  regret,  sur  Taccord  des 
pouvoirs,  qui,  si  le  Roi  y  eût  mis  un  peu  de  bonne 
foi,  eût  empêché  la  guerre  civile. 

C'était  le  6  juillet.  Le  nouvel  évoque  de  Lyon, 
liâmourette,  profitant  d'une  belle  parole  que  Camot 
avait  dite  sur  l'accord  et  la  paix,  dit  qu'il  fallait  à 
tout  prix  s'accorder,  que  les  deux  moitiés  de  TAa- 
semblée  devaient  se  rassurer  l'une  Fautre,  sur  les 
deux  objets  de  leurs  craintes;  qu'il  suffisait  que  le 
président  dit  cette  seule  parole  :  <  Que  ceux  qui 
abjurent  et  exècrent  également  la  répubUquej^-^et  fat 
deux  chambresj — se  lèvent  en  même  temps.  » 

L'Assemblée  fut  émue,  et  elle  se  leva  tout  entière. 

Chose  étrange  et  peu  explicable!  que  voulait  done 
cette  Gironde,  qui,  jusqu'ici,  sous  l'inspiration  de 
M'"''  Roland,  battait  le  trône  en  brèche  ?  Sans  doute, 
ils  cédèrent  à  l'émotion  universelle.  Elle  n'était  pas 
en  désaccord  avec  leur  pensée  intérieure.  Depuis 
l'effet  immense  du  discours  de  Vergniaud,  qui  avait 
si  profondément  remué  la  France,  ils  sentaient  tout 
trembler,  ils  commençaient  à  craindre  de  trop  bien 
réussir,  de  n'abattre  le  trône  que  pour  asseoir  sur 
ses  débris  le  trône  de  l'anarchie,  la  royauté  des 
clubs? 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  scène  fut  bizarre,  autant 
qu'imprévue.  D*un  même  élan,  le  côté  droit,  le  côté 
gauche  se  mêlèrent,  s'embrassèrent;  les  rangs  supé- 
rieurs descendirent,  la  montagne  se  jeta  dans  hi 
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plaine.  Od  vit  siéger  ensemble  Feuillants  et  Jacobins, 
Merlin  près  de  Jaucourt,  et  Gensonné  près  de  Vau- 
blanc.  Ces  effusions  naïves  ne  doivent  pas  surpren- 
dre. La  France  est  un  pays  où  le  bon  cœur  éclate  par 
accès  dans  les  plus  violentes  discordes.  Ne  vit-K)n 
pas,  une  heure  avant  la  meurtrière  bataille  d'Azin- 
court,  nos  chevaliers,  nos  barons,  divisés  par  tant  de 
haines,  se  demander  pardon  et  s'embrasser?  Ici,  de 
même,  à  la  veille  de  la  sanglante  bataille  de  la  Ré- 
volution, ceux-ci  un  moment  s'attendrirent,  dirent 
adieu  à  la  paix,  donnèrent  à  la  nature,  à  Thumanité, 
aux  plus  regrettables  sentiments  de  Tàme,  ce  dernier 
embrassement. 

Cela  changea  bien  vite,  et  se  refroidit  fort,  quand 
une  lettre  de  Pétion  apprit  à  l'Assemblée  qu'il  était 
suspendu  par  arrêté  du  directoire  de  Paris,  et 
que  le  directoire  ordonnait  des  poursuites  pour  Taf- 
laire  du  20  juin.  On  commença  à  voir  que  la  scène 
arrangée  habilement  par  Lamourette  n'était  qu'une 
ruse  de  guerre ,  un  moyen  d'entraver  l'Assemblée  et 
de  lui  faire  ajourner  la  grande  mesure  populaire 
qu'on  redoutait:  la  déclaration  du  danger  de  la 
patrie. 

El  la  suspension  fut  confirmée,  publiée  par  une 
proclamation  du  Roi,  qu'il  envoya  à  TAssemblée. 

Cependant  la  population  s'émouvait  pour  son 
maire,  les  pétitions  pleuvaient  en  sa  faveur;  il  en  vint 
une  «  au  nom  des  quarante  mille  ouvriers  en  bâti- 
ments de  Paris.  »  Pétion  vint  lui-même  à  la  barre,  et 
dit,  pour  justification  principale,  celle-ci  qui  est 
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grave:  Â  aucun  prix,  et  quoi  qu'il  arrivât,  il  n'avait 
voulu  hasarder  de  faire  couler  le  sang.  —  Le  13, 
l'Assemblée  leva  la  suspension  pour  le  maire,  la 
maintint  encore,  chose  remarquable,  pour  le  procu- 
reur de  la  commune,  Manuel,  qui,  selon  toute  appa- 
rence, sous  la  direction  de  Danton,  avait  eu  une  part 
fort  directe  à  l'organisation  du  mouvement. 

La  fête  anniversaire  du  14  juillet  ne  fut  rien  autre 
chose  que  le  triomphe  de  Pétion  sur  le  Roi.  Les  hom- 
mes armés  de  piques  avaient  tous  écrit  au  chapeau, 
avec  de  la  craie  :  <(  Vive  Pétion  !  «  Tout  se  passa 
paisiblement,  néanmoins  dans  une  émotion  visible  ; 
c'était  un  calme  frémissant,  comme  une  halle  avant 
tin  combat.  Parmi  les  symboles  ordinaires  qui  6gu- 
raient  dans  la  pompe  solennelle,  tels  que  la  Loi,  la 
Liberté,  etc.,  des  hommes  en  noir  couronnés  de 
cyprès  portaient  aussi  une  chose  mystérieuse  et  re- 
doutable, qu'on  voyait  briller  sous  un  crêpe  :  c'était 
le  glaive  de  la  Loi.  Voilé  encore,  il  allait  déchi- 
rer sa  fragile  enveloppe  et  devenir  le  fer  de  la 
Terreur. 

Le  Roi  allait  comme  traîné,  et  semblait  la  victime; 
victime  moins  de  la  Révolution  que  de  ses  convie- 
lions  obstinées.  Il  allait,  odieux  de  son  double  veto^ 
rêveur,  mélancolique,  dans  l'attente  d'un  assassinat, 
consolé  de  sa  mort,  inquiet  pour  les  siens.  Pour  la 
première  fois  à  leur  prière,  il  portait  un  plastron  ca- 
ché. «  Sa  figure,  dit  un  écrivain  royaliste,  était  celle 
d'un  débiteur  que  l'on  mène  en  prison.  »  Il  ne  se 
laissa  pas  toutefois  traîner  jusqu'à  la  fin.  Quand  on 
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Vinvita  à  mettre  le  feu  à  l'arbre  où  pendaient  les 
insignes  féodaux,  il  dit  que  la  chose  était  superflue, 
et  protesta  ainsi  en  quelque  sorte,  dans  ce  dernier 
jour  de  la  royauté,  pour  l'ancien  régime  expirant. 

La  royauté,  manifestement,  était  finie.  Le  minis- 
tère avait  donné  sa  démission  le  9  juillet,  le  direc- 
toire de  Paris  donna  la  sienne  le  20.  Toute  autorité 
disparut.  L'État  fut  sans  gouvernement,  la  capitale 
sans  administrateurs,  l'armée  sans  généraux. 

Restait  l'Assemblée,  hésitante  et  flottante.  Restait 
la  nation,  émue,  indignée  des  obstacles,  ignorant  les 
remèdes,  s'ignorant  elle-même,  se  cherchant  à  tâ- 
tons, se  sentant  forte,  attestant  l'Assemblée,  ne  de- 
mandant qu'un  signe. 

Ce  signe  était  la  Déclaration  du  danger  de  la 
patrie. 

Qu'était-il  en  lui-même?  Robespierre  le  dit  par- 
faitement: un  aveu  que  l'autorité  faisait  de  son  im- 
puissance, de  l'état  effrayant  de  crise  où  elle  avait 
laissé  venir  les  choses,  un  appel  à  la  nation  d'y  sup- 
pléer, de  se  sauver  elle-même. 

Cette  déclaration,  demandée  le  30  juin,  formulée 
le  4  juillet,  votée  le  11,  ne  fut  promulguée  que  le 
dimanche  22  juillet.  On  venait  de  recevoir  les  plus 
alarmantes  nouvelles  de  l'Est.  Le  directoire  de  Paris, 
à  la  veille  de  sa  démission,  s*opposait  au  recrutement; 
il  en  fut  positivement  accusé  par  deux  excellents  ci- 
toyens, Cambon  et  Carnot.  Du  1 1  au  22,  on  ne  put 
obtenir  du  pouvoir  exécutif  l'autorisation  nécessaire 
pour  proclamer  le  danger  de  la  patrie. 


kîS  DÉCLARATION 

L'âme  de  la  France  était  si  émue  en  ce  moment, 
les  poitrines  si  pleines,  si  près  d'éclater,  que  tous 
hésitaient  à  lever  la  bannière  de  Tenthousiasme.  On 
craignait  que  Tivresse  ne  tournât  à  la  fureur. 

Il  fallut  pourtant  accorder  enGn  le  signal  désiré  à 
l'impatience  du  peuple.  Le  dimanche  22  juillet,  la 
proclamation  fut  faite  sur  les  places  de  Paris.  Elle  se 
répéta  sur  toutes  les  places  de  France. 

Le  décret  de  l'Assemblée  portait  que,  la  proclama- 
tion faite,  les  conseils  de  départements,  de  districts, 
de  comniunes,  se  constitueraient  en  surveillance  per- 
manente; que  tous  les  gardes  nationaux  seraient  dé- 
sormais en  activité  ;  que  tout  citoyen  déclarerait  ce 
qu'il  avait  d'armes;  que  TAssemblée  fixerait  le  nom- 
bre d'hommes  à  fournir  par  chaque  département; 
que  le  département,  le  district  en  feraient  la  réparti- 
tion ;  que,  trois  jours  après,  les  hommes  de  chaque 
canton  choisiraient  entre  eux  ceux  que  le  canton  de- 
vait fournir;  que  ceux  qui  auraient  obtenu  cet  hon- 
neur se  rendraient,  sous  trois  jours,  au  chef-lieu  du 
district,  où  on  leur  donnerait  la  solde,  la  poudre  et 
les  balles.  Nulle  obligation  d'uniforme ,  ils  pouvaient, 
dans  leurs  habits  de  travail,  aller  au  combat. 

La  proclamation  fut  faite  à  Paris  avec  une  solen* 
nité  austère,  digne  de  la  situation.  Le  génie  de  la  Ré* 
volution,  on  le  sent  ici»  était  vraiment  dans  la  Com- 
mune. Danton  y  influait  déjà  par  Manuel,  procureur 
de  la  Commune»  par  les  officiers  municipaux  et  le 
conseil  général.  Son  souffle  isemble  avoir  animé  l'au- 
teur du  programme,  Sergent,  artiate  médiocre  en 
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lui-même,  mais  possédé,  en  ce  moment,  d'un  ver- 
tige sublime;  il  ne  Ta  que  trop  fait  passer  dans  les 
grandes  et  terribles  fêtes  qui  précédèrent  ou  sui- 
virent le  10  août.  On  dirait  qu'en  ceci  Sergent  fut 
l'artiste  de  Danton,  comme  plus  tard  David  fut  ce- 
lui de  Robespierre.  Sergent,  inférieur  comme  ar- 
tiste, nous  parait  avoir  été  plus  puissamment  inspiré 
que  David  pour  la  mise  en  scène  de  ces  représentap- 
tions  populaires.  Elles  eurent  un  effet  véritablement 
effrayant.  L'une  d'elles,  la  fête  funèbre  donnée  après 
le  10  août,  jeta  dans  la  population  une  telle  impres* 
sion  de  furieuse  douleur,  que  peut-être  on  doit  la 
considérer  comme  une  des  causes  du  massacre  qui 
suivit. 

Le  dimanche  22  juillet,  à  six  heures  du  matin,  les 
canons  placés  au  Pont-Neuf  commencèrent  à  tirer, 
et  continuèrent,  d'heure  en  heure,  jusqu'à  sept  heu- 
res du  soir.  Un  canon,  de  l'arsenal,  répondait  et  fai- 
sait écho. 

Toute  la  garde  nationale,  en  ses  six  légions,  réunie 
sous  ses  drapeaux,  s'assembla  autour  de  THôtel-de- 
Yille,  et  l'on  y  organisa  les  deux  cortèges  qui  de- 
vaient porter  dans  Paris  la  proclamation.  Chacun 
avait  en  tête  un  détachement  de  cavalerie,  avec 
trompettes,  tambours,  musique  et  six  pièces  de  ca- 
non. Quatre  huissiers  à  cheval  portaient  quatre  en- 
seignes :  Liberté,  Egalité,  Constitution,  Patrie.  Douze 
officiers  municipaux,  en  écharpes,  et  derrière,  un 
garde  national  à  cheval  portant  une  grande  bannière 
tricolore,  où  étaient  ces  mots  :  «Citoyens!  La  patrie 


5S0  DÉCLARATION  DU  DANGER 

est  en  danger.  )»— Puis  venaient  encore  six  pièces  de 
canon  et  un  détachement  de  garde  nationale.  La 
marche  était  fermée  par  la  cavalerie. 

La  proclamation  se  fit  sur  les  places  et  sur  les 
ponts.  Â  chaque  halte,  on  commandait  le  silence  en 
agitant  les  banderoles  tricolores  et  par  un  roulement 
de  tambours.  Un  officier  municipal  s'avançait,  et, 
d'une  voix  grave^  lisait  l'acte  du  corps  législatif,  et 
disait  :  a  La  patrie  est  en  danger.» 

Cette  solennité  était  comme  la  voix  de  la  nation, 
son  appel  à  elle-même.  A  elle,  maintenant,  de  voir 
ce  qu'elle  avait  à  faire,  ce  qu'elle  avait  dans  le  cœur 
de  dévouement  et  de  sacrifice,  devoirqui  voulait  com- 
battre, défendre  cet  immense  patrimoine  de  libertés 
conquis  hier,  qui  voulait  sauver  la  France  et  Tespé- 
rance  du  monde. 

Des  amphithéâtres  avaient  été  dressés  sur  toutes 
les  grandes  places,  comme  au  parvis  Notre-Dame, 
pour  recevoir  les  enrôlements.  Des  tentes  étaient  pla- 
cées sous  des  banderoles  tricoloi*es  et  des  couronnes 
de  chêne;  sur  le  devant,  une  table  simplement  jetée 
sur  deux  caisses  de  tambour.  Des  municipaux,  avec 
:x  notables,  siégeaient  pour  écrire,  et  donner  aux 
enrôlés  leurs  certificats;  à  droite,  à  gauche,  les  dra- 
paux  gardés  par  les  hommes  de  leurs  bataillons. 

L'amphithéâtre  était  isolé  et  défendu  par  un  grand 
cercle  de  citoyens  armés,  et  deux  pièces  de  canon. 
La  musique  était  au  centre,  et  faisait  entendre  des 
hymnes  guerriers  et  patriotiques. 

On  avait  bien  fait  d'entourer  ainsi  les  amphi- 
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théâtres.  La  foule  s'y  précipitait  Le  cercle  des  fac- 
tionnaires suffisait  à  peine  à  la  repousier.  Tous  vou- 
laientarriver  ensemble, et  être  inscrits  d'une  fois.  On 
les  contenait,  on  les  écartait  pour  régler  l'inscription; 
quelques-uns  seulement  passaient,  qui  gravissaient 
impatients  les  escaliers,  se  pressaient  aux  balustrades; 
à  mesure,  d'autres  venaient,  les  inscrits  redescen- 
daient, et  allaient  gaiement  s'asseoir  dans  le  grand 
cercle  de  la  place,  chantant  avec  la  musique,  et  ca- 
ressant les  canons. 

Un  journaliste  se  plaint  de  n'avoir  pas  vu  plus  de 
piques,  autrement  dit  plus  d'hommes  de. la  classe  in- 
férieure. Tout  était  mêlé  ici  ;  il  n'y  avait  ni  haut  ni 
bas,  ni  supérieurs  ni  inférieurs;  c'étaientdes  hommes, 
voilà  tout,  c'était  la  France  entière  qui  se  précipitait 
aux  combats. 

Il  en  venait  de  tc»ut  petits,  qui  tâchaient  de  prou- 
ver qu'ils  avaient  seize  ans,  et  qu'ils  avaient  droit  de 
partir.  L'Assemblée,  par  grâce,  avait  abaissé  jusqu'à 
cet  âge  la  faculté  de  s'enrôler. 

Il  y  avait  des  hommes  mûrs,  des  hommes  déjà  gri- 
sonnants, qui  ne  voulaient  pour  rien  au  monde  laisser 
une  telle  occasion,  et,  plus  lestes  que  les  jeunes,  par- 
taient devant  pour  la  frontière.  On  vit  des  choses 
étranges.  Au  fond  de  la  Basse*  Bretagne ,  le  bon- 
homme Latour  d'Auvei^ne,  très-mûr  d'âge,  déjà  re- 
tiré, laisse  un  matin  les  belles  antiquités  celtiques  qui 
faisaient  tout  son  bonheur,  s*en  va  embrasser  son 
maître,  un  vieux  savant  celtomane,  part  sans  autre 
viatique  que  sa  chère  grammaire  bretonne  qu'il  por- 
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tait  sur  sa  poitrine,  et  qui  le  3auva  des  balles.  II 
entra,  lui  aussi,  dans  ces  bandes,  enrôlé  de  cin- 
quante ans»  et  se  mit  héroïquement  à  former  cette 
jeunesse. 

Personne  ne  voyait  ces  choses  sans  émotion.  La 
jeune  audace  de  ces  enfants,  le  dévouement  de  ces 
hommes  qui  laissaient  là  tout,  sacrifiaient  tout,  ti- 
raient les  larmes  des  yeux.  Tels  pleuraient,  se  déses- 
péraient de  ne  pouvoir  partir  aussi.  Les  partants  chan- 
taient et  dansaient,  lorsque  les  municipaux  les  me- 
naient le  soir  à  l'Hôtel-de- Ville.  Ils  disaient  à  la  foule 
émue  :  a  Chantez  donc  aussi,  vous  autres!  criez  ;  Vive 
la  nation!  » 

L'élan  fut  tel,  la  fermentation  si  grande,  les  cœurs 
et  les  imaginations  si  puissamment  ébranlés,  que  ceux 
même  qui  venaient  de  décréter  la  Déclaration  du 
danger  de  la  patrie  ne  furent  pas  sans  inquiétude  ; 
ils  s'efiTrayèrent  presque  de  leur  ouvrage.  Brissot 
avertit  le  peuple  «  que  la  cour  voulait  une  émeute» 
qu'ejle  ne  cherchait  qu'un  prétexte  pour  Téloigne- 
ment  du  Roi.  > 

Non,  il  ne  fallait  pas  d'émeute,  mais  une  grande  et 
générale  insurrection  était  devenue  nécessaire,  ou  Ut 
France  périssait. 

L'Assemblée  était  impuissante.  Elle  n'osait  se  dô^ 
cider  à  condamner  Lafayette,  l'appui  de  la  royauté. 

Les  Jacobins  étaient  impuissants.  Leur  oracle,  Ro* 
bespierre,  prouvait  à  merveille  que  l'Assemblée  ne 
faisait  rien,  que  la  Gironde  attendait  que  Louis  XVI, 
aux  abois,  lui  rendit  le  ministère.  Mais,  quand  on  lui 
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demandait  quel  remède  il  indiquait  lui-même,  il  ne 
savait  rien  dire  autre  chose,  sinon  qu'il  fallait  con- 
voquer les  assemblées  primaires,  qui  éliraient  des 
électeurs,  et  ceux-ci  éliraient  une  Convention,  pour 
que,  par  cette  assemblée,  légalement  autorisée,  on 
pût  réformer  la  Constitution.  Cette  Constitution  amé- 
liorée ne  manquerait  pas  sans  doute  d' affaiblir  et  dés- 
armer le  pouvoir  exécutif. 

Une  médecine  tellement  expectante  eût  eu  reflTet 
naturel  de  laisser  mourir  le  malade.  Avant  que  les 
assemblées  primaires  fussent  seulement  convoquées, 
les  Prussiens  et  les  Autrichiens,  donnant  la  main  à 
Louis  XVI,  pouvaient  arriver  à  Paris. 

L'impuissance  de  la  Gironde  et  de  l'Assemblée, 
de  Robespierre  et  des  Jacobins,  se  retrouverait-elle 
la  même  dans  la  Commune  de  Paris?  ce  n'était  que 
trop  vraisemblable.  Son  chef,  Pétion,  était  homme 
de  mots  et  de  discours,  nullement  d'action.  Sorti  de 
la  noble  Constituante,  d'une  assemblée  essentielle- 
ment parleuse,  académique,  il  en  gardait  le  carac* 
tère.  La  place  aussi  de  maire  de  Paris,  cette  place 
qu'il  appelle  sans  cesse  à  représenter,  semblait  tou- 
jours paralyser  celui  qui  la  remplissait  Pétion  n'était 
guère  moins  que  Bailly,  son  prédécesseur,  majes^ 
tueux,  froid  et  vide,  une  cérémonie  vivante.  Vain 
comme  lui,  et  plus  avide  encore  de  popularité,  tous 
ses  discours  se  résument  à  peu  près  par  les  mots  qu'il 
dit  au  20  juin  et  qu'il  répétait  toujours  :  «  Peuple,  tu 
as  été  sublime.  ••  Peuple,  tu  as  assez  fait,  tu  as  mérité 
le  repos...  Peuple,  retourne  à  tes  foyers.  » 
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Nulle  force  individuelle  n'aurait  jamais  mis  cette 
idole  en  mouvement.  Pour  la  soulever  de  son  iner- 
tie, la  lancer  dans  l'accusation  du  Roi,  comme  on  va 
voir  tout  à  l'heure,  il  ne  fallait  pas  moins  qu'une  de 
ces  grandes  marées  de  l'océan  populaire  qui  le  fait 
sortir  de  son  lit  par  un  mouvement  invincible,  em- 
porte tout  sur  sa  vague,  les  pierres  même  inertes  et 
pesantes. 

Répétons-le,  nul  en  particulier  ne  peut  se  vanter 
du  10  août,  ni  l'Assemblée,  ni  les  Jacobins,  ni  la 
Commune.  Le  10  août  comme  le  14  juillet  et  le  6 
octobre,  est  un  grand  acte  du  peuple. 

Acte  d'énergie,  de  dévouement,  de  courage  dés- 
espéré, partant  moins  général  que  les  deux  précé- 
dents;— mais,  si  l'on  considère  le  sentiment  uni- 
versel d'indignation  qui  Tinspira,  on  peut  le  nommer 
ainsi  ;  c'est  un  grand  acte  du  peuple. 

Des  millions  d'hommes  voulurent;  vingt  mille 
hommes  exécutèrent. 

L'individu  6t  peu  ou  rien.  Il  est  juste  néanmoins 
de  remarquer  que  personne  n'observa  mieux  le 
mouvement,  ne  s'y  associa  plus  habilement  que 
Danton. 

Le  13  juillet,  aux  Jacobins,  il  proposa  que  les  fé- 
dérés, venus  des  départements,  fissent  le  lendemain , 
à  la  fête  du  14,  un  serment  supplémentaire,  celui  de 
rester  à  Paris  tant  que  la  patrie  serait  en  danger  : 
(c  Et  sMIs  disaient,  les  fédérés,  ce  que  pense  toute  la 
France,  que  le  danger  de  la  patrie  ne  vient  que  du 
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pouw)ir  exécutif,  qui  leur  ôterait  donc  le  droit  d'exa- 
miner cette  question?  » 

Le  17,  le  procureur  de  la  commune,  Manuel  (sans 
aucun  doute,  sous  Tinfluence  de  Danton  )  demanda, 
obtint  que  les  sections,  désormais  en  permanence, 
eussent  àTHÔtel-de-Ville  un  bureau  central  de  cor- 
respondance, au  moyen  duquel  elles  s'entendraient 
entre  elles  d*une  manière  sûre  et  prompte.  Mesure 
grave,  qui  créait  Tunitè,  non  plus  fictive,  mais  réelle, 
active,  de  ce  grand  peuple  de  Paris. 

Le  27,  les  Cordeliers,  sous  la  présidence  de  Dan-* 
ton,  décident  que  «  la  Constituante  ayant  remis  le 
dépôt  de  la  Constitution  à  tous  les  Français,  tous,  dans 
le  danger  de  la  Constitution,  citoyens  passifs  aussi 
bien  qu'actifs,  sont  admis,  par  la  Constitution  même, 
à  délibérer,  à  s'armer  pour  la  défendre  ;  que  la  section 
du  Théâtre  français  les  appelle  à  elle,  »  etc.  L'arrêté 
est  signé  de  Danton  et  des  secrétaires  Momoro  et 
Chaumette. 

Ainsi,  à  ce  moment  suprême,  la  fameuse  section 
des  Cordeliers  et  Danton  lui-même  s'efiTorçaieut  de 
retenir  encore  sur  Finsurrection  un  manteau  de  léga- 
lité ;  ils  attestaient  la  Constitution,  au  moment  où  le 
salut  de  la  France  obligeait  de  la  briser. 

La  France  fut  sauvée  par  la  France,  par  des  mas- 
ses inconnues. 

L'impulsion  fut  donnée  par  l'étranger  même,  par 
ses  menaces  insolentes.  Nous  lui  devons  ce  magni-' 
fique  élan  de  colère  nationale,  d'où  sortit  la  déli^ 
vrance. 


sas  MANIFESTE  DU  DUC  DB  BRUNSVICK. 

Le  26  juillet,  partit  de  CobleDtz  le  manifeste,  ou- 
trageusement impérieux,  du  général  de  la  coalitioDy 
du  duc  de  Brunswick.  Ce  prince,  homme  judicieux, 
le  trouvait  lui-même  absurde  ;  mais  les  rois  lui  impo^ 
sèrent  cette  œuvre  insensée  de  l'émigratioo.  On  y 
annonçait  une  guerre  étrange,  nouvelle,  toute  con- 
traire au  droit  des  nations  policées.  Tout  Français 
était  coupable;  toute  ville  ou  village  qui  résisterait,  de- 
vait être  démoliy  brûlé.  Quant  à  la  ville  de  Paris,  elle 
devait  redouter  des  sévérités  terribles  :  «  Leurs  Ma- 
jestés rendant  responsables  de  tous  les  événements 
sur  leur  tète,  pour  être  jugés  militairement,  sans  es- 
poir de  pardon,  tous  les  membres  de  l'Assemblée,  du 
département,  du  district,  de  la  municipalité,  les  juges 
de  paix,  les  gardes  nationaux  et  tous  autres...  S'il 
était  (ait  la  moindre  violence  au  Roi,  on  en  tirerait 
une  vengeance  à  jamais  mémorable,  en  livrant  Paris 
à  une  exécution  militaire  et  une  subversion  to- 
tale, »  etc.,  etc. 

Ce  manifeste  du  26  fut  (  chose  bizarre  !  )  le  28 
connu  à  Paris  ;  on  eût  dit  qu'il  venait  des  Tuileries, 
et  non  de  Cobleutz.  Il  tomba  comme  sur  la  poudre 
tombe  une  étincelle.  La  section  de  Mauconseil  sortit 
du  vague  terrain  constitutionnel,  déclara:  l""  Qu'il 
était  impossible  de  sauver  la  liberté  par  la  ConstUutùm; 
2"  Qu'elle  abjurait  son  serment,  et  ne  reconnaissait 
plus  Louis  pour  roi;  S""  Que  le  dimanche,  5  août, 
elle  se  transporterait  à  TAssemblée,  et  lui  demande- 
rait si  elle  voulait  enfin  sauver  la  patrie,  se  réservant^ 
sur  la  réponse,  de  prendre  telle  détermination  ulté- 
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rieure  qu'il  appartiendrait,  et  jurant  de  s'ensevelir,  s'il 
le  fallait,  sous  les  ruines  de  la  liberté. 

Cette  déclaration  fut  signée  de  six  cents  noms,  en- 
tièrement inconnus. 

Jamais  insurrection  ne  fut  plus  clairement,  plus 
nettement  annoncée.  Ceux  qui,  après  la  victoire,  là 
réclamèrent  comme  leur  et  comme  préparée  par 
eux,  furent  bien  obligés,  pour  faire  croire  qu'ils 
avaient  tout  fait^  de  supposer  des  mystères,  dans 
Vombre  desquels  ils  auraient  agi.  Tout  indique,  quoi 
qu'ils  aient  dit,  que  ces  petits  mystères  ne  firent  rien 
ou  pas  grand'chose.  Ce  fut  une  conspiration  im- 
mense, universelle,  nationale,  menée  à  grand  bruit 
sur  la  place,  en  plein  soleil.  Un  de  ceux  qui  tâchè- 
rent après  de  se  donner  l'homme  de  la  chose,  avait 
bieu  mieux  dit  avant  :a  Nous  sommes,  en  ce  moment, 
un  million  de  factieux.  » 

Sur  quarante-huit  sections,  quarante-sept  avaient 
}   voté  la  déchéance  de  Louis  XVI. 

Pour  la  prononcer  sans  risque  de  collision,  il 
fallait  désarmer  la  Cour.  La  Gironde  et  les  Jacobins 
étaient  d'accord  là-dessus.  Le  girondin  Fauchet,  le 
jacobin  Choudieu  demandèrent,  obtinrent  de  l'Assem- 
blée que  les  troupes  de  ligne  fussent  envoyées  à  la 
frontière.  L'Assemblée,  sous'cette  double  influence, 
ordonna  le  licenciement  de  l'état-major  de  la  garde 
nationale.  C'était  briser,  dans  Paris,  l'épée  de  La-* 
fayette,  émoussée  déjà,  mais  qui  lui  restait  encore. 

La  cour  perdait  ainsi  ses  défenses  et  ses  barrières. 
On  alla  encore  plus  loin  ;  on  lui  contesta  les  Suisses; 
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OQ  remarqua  qu'alors  même  ils  avaient  leur  chef, 
leur  colonel  général  à  Coblentz;  jc'ètait  le  comte 
d'Artois,  et  tel  de  leurs  olBciers  était  payé  à  CoblenU 
de  l'argent  de  la  nation. 

Pendant  qu'on  s'efforçait  de  désarmer  la  royau- 
té y  arrivait  chaque  jour  dans  Paris  l'armée  de  la 
Révolution.  Je  parle  des  différents  corps  fédérés 
des  départements.  Ces  fédérés  n'étaient  point  des 
hommes  quelconques,  des  volontaires  pris  au  hasard; 
c'étaient  ceux  qui  s'étaient  présentés  à  l'élection  pour 
combattre  les  premiers,  ceux  qui  se  destinaient  aux 
armes,  ceux  qu'on  avait  élus,  sous  l'influence  des 
sociétés  populaires,  comme  les  plus  ardents  patriotes 
et  les  plus  fermes  soldats. 

Les  fédérés  tombèrent  dans  la  fermentation  de 
Paris,  comme  un  surcroit  d'ardent  levain.  Reçus 
chez  les  particuliers,  ou  concentrés  dans  les  caser- 
nes, inactiTs  et  dévorés  du  besoin  de  l'action,  ils 
allaient  partout,  se  montraient  partout,  se  multi- 
pliaient. Tout  neufs  et  non  fatigués,  ravis  de  se  voir 
euGn  (la  plup^^rt  pour  la  première  fois)  sur  le  terrain 
des  révolutions,  au  cratère  même  du  volcan,  ces  1er* 
ribles  voyageurs  appelaient,  bâtaient  l'éruption.  Ils 
prirent  deux  résolutions  qui  leur  donnèrent  une 
grande  force:  celle  de  s'unir  et  faire  corps,  ils  se 
créèrent  un  comité  central  aux  Jacobins;  —  et  celle 
de  rester  à  Paris.  Le  17  juillet  ils  avaient  adressé  à 
l'Assemblée  une  audacieuse  adresse:  a  Vous  avez 
déclaré  le  danger  de  la  patrie  ;  mais  ne  la  mettez-vous 
pas  en  danger  vous-mêmes,  en  prolongeant  l'impu- 
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nité  des  traîtres ?....  Poursuivez  Lafayette,  suspendez 
le  pouvoir  exécutif,  destituez  les  directoires  des  dé- 
partements, renouvelez  le  pouvoir  judiciaire.. •  » 

L'indignation  de  rAssetnblée  fut  presque  unanime; 
elle  passa  à  l'ordre  du  jour.  Les  fédérés,  étonnés  de  ce 
mauvais  accueil,  écrivirent  aux  départements  :  a  Vous 
ne  nous  reverrez  plus,  ou  vous  nous  verrez  libres... • 
Nous  allons  combattre  pour  la  liberté,  pour  la  vie.... 
Si  nous  succombons,  vous  nous  vengerez,  et  la  liberté 
renaîtra  de  ses  ceqjdres.  > 

Mieux  reçus  des  Jacobins,  ils  étaient  aussi  fort  en- 
couragés par  la  commune  de  Paris.  Le  procureur  de 
la  commune,  Manuel,  professa  aux  Jacobins  cette 
doctrine  nouvelle  :  Que  les  fédérés,  élus  des  départe- 
ments, en  étaient  les  représentants  légitimes.  Pétion, 
qui  était  là,  appuyait  cette  doctrine  de  sa  présence^ 
de  la  puissante  autorité  du  premier  magistrat  de  Paris. 
Paris  même,  en  sa  personne  semblait  adopter  ces  en- 
voyés de  la  France,  les  encourager  au  combat. 

Le  25  juillet,  un  festin  civique  fut  donné  aux  fé- 
dérés sur  l'emplacement  des  ruines  de  la  Bastille,  et 
la  même  nuit,  du  25  au  26,  un  directoire  d'insurree- 
tion  s'assembla  au  Soleil  d'or^  petit  cabaret  voisin.  Il 
y  avait  cinq  membres  du  comité  des  fédérés,  de  plus 
les  deux  chefs  des  faubourgs,  Santerre  et  Alexandre, 
trois  hommes  d'exécution,  Foumier,dit  l'Américain, 
Westermann  et  Lazouski,  le  Jacobin  Antoine,  les 
journalistes  Carra  et  Gorsas,  enfants  perdus  de  la  Gi- 
ronde. Fournier  apporta  un  drapeau  rouge ,  avec 
cette  inscription  dictée  par  Carra  :  a  Loi  martiale  du 
III.  »♦ 
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peuple  souTerain  contre  la  rébellion  du  pouvoir  été- 
cttlif.  »  On  devait  s'emparer  de  THÔtel-de-VilIe  et 
des  Tuileries^  enlever  le  Roi^  sans  Idi  faire  de  mal, 
et  le  mettre  ft  Yincennes.  Le  secret,  confié  à  trop  de 
personnes,  était  connu  de  la  côur;  Le  commandant 
de  la  garde  nationale  alla  trouver  Pétiod,  et  loi  dit 
qu'il  avait  mis  le  château  en  état  de  défetlse.  Pétion 
alla,  la  nuit  même,  dissoudre  les  convives  attardés 
du  festin  civique,  qtii  Croyaient  combattre  au  jouri 
On  se  décida  à  attendre  les  fédérés  de  Marseille. 

BarbarotfX,  leur  compatriote,  avAil  écrit  à  Marseille 
d'envoyer  à  Paris  <x  cinq  cents  hommes  qui  sussent 
mourir.  »  Rebecqui^  autre  Marseillais^  avait  été  les 
recruter,  les  choisir  lui-méme<  11  ne  faut  pas  oublier 
que,  depuis  deux  ou  trois  ans,  la  guerre,  sous  di^ 
verses  formes,  existait  dans  le  Midi.  Les  émeutes  de 
Montauban^  de  Toulouse,  le  meurtrier  combat  de 
Nîmes^  en  90,  la  guerre  civile  d'Avignon,  en  90  el 
^  91,  les  affaires  d'Arles,  d'Aix  ^  la  dernière  surtout  où 
les  gardes  nationales  avaient  désarmé  un  régiment 
suisse,  tout  cela  avait  exalté  dans  ces  contrées  l'or-' 
gueil  militaire,  l'amour  des  combats,  la  furie  de  )a 
Révolution.  Rebecqui  et  ses  Marseillais  étaient  alhé^i 
et  amis  du  parti  français  d'Avignon;  ils  en  considé^ 
raient  les  crimes  comme  d'excusables  représailles^ 
Les  cinq  cents  hommes  de  Marseille^  qui  n'étaient 
point  du  tout  exclusivement  Marseillais,  étaient  déjà, 
quoique  jeunes,  de  vieux  batailleurs  de  la  guerre  ci^ 
vile, faits  au  sang,  très-endurcis;  les  uns,  rudes  hom* 
mes  du  peuple,  comme  sont  les  marins  ou  paysans  de 
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ProYence,  population  âpre,  sans  peur  ni  pitié;  d'ao-^ 
très,  bien  plus  dangereux,  des  jeunes  gens  de  pitis 
haute  classe,  alors  dans  leur  premier  accès  de  fureur 
et  de  fanatisme^  étranges  créatures,  troubles  et  ora^ 
geuses  dès  la  naissance,  vouées  au  tertige,  tellei 
qu'on  n'en  voit  guère  de  pareilles  que  sous  ce  violent 
climat.  Furieut  d'avance  et  sans  sujet,  qu'il  vienne 
un  sujet  de  fureur,  vous  retrouverez  des  Mainvielle, 
que  rien  ne  fera  reculer,  non  pas  même  la  Glacière. 

Une  chose,  si  l'on  peut  dire,  les  soutenait  dan^ 
leurs  colères  et  les  rendait  prêts  à  tout,  c'est  qu'iU 
se  sentaient  une  foi.  La  foi  révolutionnaire,  formulée 
par  un  homme  du  nord  dans  la  Marseillahe,  avait 
confirmé  le  cœur  du  midi.  Tous  maintenant,  ceuï 
même  qui  ignoraient  le  plus  les  lois  de  la  Révolution, 
ses  réformes  et  ses  bienfaits,  tous  savaient,  par  une 
chanson,  pourquoi  ils  devaient  dès  lors  combattre, 
tuer,  mourir.  La  petite  bande  des  Marseillais,  tra- 
versant villes  et  villages,  exalta,  effraya  la  France  par 
son  ardeur  frénétique  à  chanter  le  chant  nouveau. 
Dans  leurs  bouches,  il  prenait  un  accent  très-con- 
traire à  l'inspiration  primitive,  accent  farouche  et  de 
meurtre;  ce  chant  généreux,  héroïque,  devenait  un 
chant  de  colère  ;  bientôt,  il  allait  s'associer  aux  hur- 
lements de  la  Terreur. 

Barbaroux  et  Rebecqui  allèrent  recevoir  les  Mar^ 
seillais  àCharenton.  Le  premier,  jeune,  enthousiaste, 
généreux,  lié  d'une  part  aux  Girondins,  par  l'amitié 
des  Roland,  d'autre  part,  fort  intime  avec  ces  hom- 
mes violents  du  midi,  rêvait  une  grandiose  et  paci-^ 
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fique  insurrection,  uue  redoutable  fête,  où  quarante 
mille  Parisiens,  accueillant  les  Marseillais,  et,  pour 
ainsi  parler,  les  prenant  dans  leurs  bras,  empor- 
teraient d'un  élan,  sans  avoir  besoin  de  combat, 
l'Hôtel-de-Ville,  les  Tuileries,  entraîneraient  TAs- 
semblée,  fonderaient  la  république.  «  Cette  insur- 
rection pour  la  liberté  eût  été  majestueuse  comme 
elle,  sainte  comme  les  droits  qu'elle  devait  assu- 
rer, digne  de  servir  d'exemple  aux  peuples  ;  pour 
briser  leurs  fers,  il  leur  sufQt  de  se  montrer  aux 
tyrans,  d 

Santerre  promit  les  quarante  mille  hommes,  et  il 
en  amena  deux  cents.  Il  n'avait  aucune  hâte  de  don- 
ner aux  Marseillais  l'honneur  d'un  si  grand  mou- 
vement. 

Barbaroux  put  voir  bientôt  combien  ce  plan  roma- 
nesque d'une  insurrection  innocente,  généreuse  et 
pacifique,  exécutée  par  des  mains  furieuses  et  déjà 
sanglantes,  avait  peu  de  vraisemblance.  Dés  le  len- 
demain, aux  Champs-Elysées,  les  Marseillais,  invités 
à  un  festin,  se  trouvèrent  a  deux  pas  des  grenadiers 
des  Filles-Saint-Thomas,  et  il  y  eut  immédiatement 
une  collision  sanglante.  Qui  commença?  ou  ne  le 
sait.  Les  Marseillais,  chargeant  d'ensemble,  eurent 
un  avantage  facile  ;  leurs  adversaires  furent  mis  en 
fuite.  Le  pont-levis  des  Tuileries  s'abaissa  pour  les 
recevoir,  se  releva  pour  arrêter  les  Marseillais  qui 
s'élançaient  à  leur  poursuite.  Plusieurs  des  blessés, 
reçus  aux  Tuileries,  furent  consolés  et  pansés  par 
les  dames  de  la  cour. 
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La  petite  armée  fédérée,  cinq  cents  Marseillais  et 
trois  cents  Bretons,  etc.,  en  tout  cinq  mille  hom- 
mes, était  au  complet  dans  Paris;  l'insurrection  était 
imminente.  Tout  le  monde  s'y  attendait.  Un  muet 
tocsin  sonnait  dans  les  oreilles  et  dans  les  cœurs.  Le 
3  août,  il  retentit  dans  l'Assemblée  même.  Pétion,  à 
la  tête  de  la  Commune,  se  présente  à  la  barre.  Spec- 
tacle étrange,  le  froid,  le  flegmatique  Pétion,  ayant 
derrière  lui  ces  dogues,  les  Danton  et  les  Sergent,  qui 
le  poussaient  par  derrière,  débitant  de  sa  voix  glacée 
un  brûlant  appel  aux  armes. 

«  La  Commune  vous  dénonce  le  pouvoir  exécutif... 
Pour  guérir  les  maux  de  la  France,  il  faut  les  attaquer 
dans  leur  source j  et  ne  pas  perdre  un  moment»— 
Suivent  les  crimes  de  Louis  XVI,  ses  projets  sanguù 
naires  contre  Paris,  les  bienfaits  de  la  nation  envers 
lui,  son  ingratitude,  le  détail  des  entraves  qu'il  met 
à  la  défense  nationale,  l'insolence  des  autorités  dé- 
partementales, qui  se  font  arbitres  entre  l'Assemblée 
et  le  Rot,  et  voudraient  mettre  la  France  en  républi- 
que fédérative...  «Nous  aurions  désiré  pouvoir  de- 
mander seulement  la  suspension  momentanée  de 
Louis  XVI;  la  Constitution  s'y  oppose.  Il  invoque 
sans  cesse  la  Constitution  ;  nous  l'invoquons  à  notre 
tour,  et  nous  demandons  la  déchéance,..  Il  est  douteux 
que  la  nation  puisse  se  fier  à  la  dynastie;  nous  de- 
mandons des  ministres  nommés  hors  de  l'Assem- 
blée, par  le  scrutin  des  hommes  libres,  en  attendant 
que  la  volonté  du  peuple,  notre  souverain  et  le 
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Tôlre,  S6  soit  légalement  prononcée  eo  Conveotion 
nationale,  » 

Il  y  eut  un  grand  silence.  La  pétition  fut  renvoyée 
à  un  comité.  La  question  de  la  déchéance  fut  ajournée 
au  jeudi  0  août.  Ceci  n'était  plus  une  furie  de  popu- 
lace, une  bravade  de  fédérés.  C'était  la  grande  Com- 
mune qui  prenait  Tavant-garde,  sommait  l'Assemblée 
de  la  suivre.  C'était  le  roi  de  Paris  qui  venait  dénon- 
cer le  roi.  Dans  l'état  de  misère,  de  sourde  fureur  où 
était  la  population,  on  pouvait  craindre  que  la  péro- 
raison d'une  telle  harangue  ne  fût  l'assaut  des  Tui* 
laries,  que  les  mots  ne  fussent  de^  actes,  que  la 
cause  de  la  liberté,  au  lieu  de  se  décider  par  les  ba- 
tailles du  Rhin,  ne  fût  remise  au  hasard  d'une  émeute 
de  Paris. 

La  séance  du  soir  fut  courte.  On  rentra  chez  soi,  on 
consulta  les  siens.  C'est  dans  ces  grandes  circonstan- 
ces que  les  hommes,  incertains,  flottants,  suivent, 
sans  bien  s'en  rendre  compte,  l'influence  de  leur 
entourage,  de  leurs  affections.  Quand  la  lumière  de 
l'esprit  vacille,  on  cherche  celle  du  cœur.  11  serait 
intéressant  de  savoir,  en  cette  occasion,  quelle  fut 
la  table  du  soir  pour  les  grands  chefs  d'opinion,  ce 
que  fut  ce  soir  Robespierre  à  la  table  des  Duplay, 
Yergniaud  chez  M*"*  Roland,  ou  M^^*  Candeille,  Autant 
qu'on  peut  conjecturer,  soit  par  crainte  pour  la  liberté 
qui  pouvait  périr  en  une  heure,  soit  par  instinct  d'hu- 
manité, au  moment  de  voir  le  sang  couler,  tous  fu- 
rent incertains,  ou  reculèrent  à  l'apparition  prochaine 
du  terrible  événement. 


DEVANT  L*INSCBEECTION.  535 

Robespierre  ne  dit  riep  le  soir  aux  Jacobins,  et 
trés-probableraent  s'abstint  d'y  aller,  pour  n'exprimer 
nulle  opinion  sur  les  mesures  immédiates  qu'il  con- 
venait de  prendre.  Il  laissa  passer  le  jour  ordinaire- 
ment décisif  dans  les  révolutions  de  Paris,  le  diman- 
che (5  août).  Il  se  tqt  le  3,  il  se  tut  le  4,  et  ne  recou- 
vra la  parole  qu'après  que  ce  jour  fut  passé,  le  lundi 
6  août. 

Pour  la  Gironde  et  les  amis  des  Roland,  qui  étaient 
dans  Taction  même,  ils  ne  s'abstinrent  pas,  mais  se 
divisèrent.  La  Gironde  proprement  dite,  sa  pensée, 
Brissot,  sa  parole,  Yergpiaud,  redoutaient  l'insurrec- 
tion. Les  amis  des  Girondins,  le  jeune  Marseillais 
Barbaroux,  rappelaient  et  la  préparaient.  Rien  n'in^ 
dique  de  quel  côté  pencha  M""'  Roland- 

On  ne  peut  ici  accuser  personne.  II  y  avait  lieq 
vraiment  d*bésiter  et  de  réfléchir.  Il  y  4vait  u  parier 
que  la  cour  aurait  le  dessus,  si  l'oq  hasardait  le  com- 
bat. La  Gironde  avait  provoqué,  ordonné  l'organisa-^ 
tion  de  Tarmée  des  piques,  mais  elle  commençait  à 
peine.  Rien  n'était  moins  discipliné,  moins  exercé, 
moins  imposant  que  les  bandes  des  fauboui^.  Les 
fédérés  mêmes,  quoique  braves,  étaient-ils  de  vrais 
soldats?  Pour  l'armée  des  baïonnettes,  la  garde  na-v 
tionale,  il  était  iuGniment  probable  qu'une  grande 
partie  ne  ferait  rien,  et  qu'une  autre,  très-qombreusQi 
serait  contre  l'insurrection. 

L'attaque  des  Tuileries  n'était  point  chose  facile. 
Le  château,  du  côté  du  Carrousel  surtout,  était  ua 
fort  redoutable.  Il  n'y  avait  pas  de  grille  comme  au- 
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jourd'hui^  point  de  grand  espace  libre  ;  mais  trois  pe* 
tites  cours  contre  le  château,  fermées  demurs,  dont 
les  jours  donnaient  sur  le  Carrousel  et  permettaient 
de  tirer  fort  à  l'aise  sur  les  assaillants.  Ceux-ci  parve- 
naient-ils à  pénétrer,  ils  étaient  perdus,  ce  semble; 
ces  trois  cours  étaient  trois  pièges,  justement  comme 
cette  cour  du  château  du  Caire  où  le  pacha  fit  si 
commodément  fusiller  les  Mameluks.  Une  fois  là,  on 
devait  être  criblé  des  fenêtres,  foudroyé  de  tout 
côté. 

La  garnison  était  très-sûre.  Elle  devait,  outre  les 
gardes  nationaux  les  plus  dévoués ,  compter  les  ba- 
taillons suisses,  celte  milice  brave  et  fidèle,  compter 
les  restes  de  la  garde  constitutionnelle  (nous  Pavons 
vu,  des  Murât,  des  Larochejacquelein),  compter  la  no- 
blesse  française^  ainsi  se  nommaient  eux-mêmes  les 
gentilshommes  qui  s'engageaient  à  défendre  le  châ- 
teau. D'Hervilly,  leur  chef,  était  une  épée  connue; 
il  avait  formé,  recruté  un  petit  corps  redoutable, 
composé  uniquement  de  maîtres  d'armes,  qu'il  éprou- 
vait lui-même»  et  de  spadassins. 

Oui,  il  y  avait  lieu  de  songer.  Si  l'insurrection  ve- 
nait se  faire  prendre,  écraser  au  traquenard  des 
Tuileries,  l'Assemblée  elle-même  était  frappée  à 
mort,  et  perdait  la  force  légale,  qui  jusqu'ici  était 
dans  ses  mains.  Si  elle  pouvait,  de  cette  force,  vain- 
cre sans  combat,  pousser  le  Roi  de  proche  en  proche 
à  remettre  le  pouvoir  aux  minisires  patriotas,  pour- 
quoi livrer  la  grande  cause  au  hasard  d'un  petit  com- 
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bat,  aux  chances  d'une  surprise,  d'une  panique  peut- 
être,  d'un  irréparable  revers? 

Telles  furent  les  pensées  de  la  Gironde.  L'ambi- 
tion y  fut  pour  quelque  chose  sans  doute.  Mais,  Tam- 
bition  même  à  part,  il  faut  reconnaître  qu'il  y  avait 
bien  lieu  d'hésiter.  Disons  aussi  qu'à  cette  grande 
époque,  à  ce  rare  moment  de  patriotisme  enthou- 
siaste, l'égoïsme  et  l'intérêt  personnel,  sans  dispa- 
raître entièrement,  furent  tout  à  fait  secondaires  dans 
les  résolutions  des  hommes.  Il  faut  rendre  cette  jus- 
tice alors  aux  hommes  de  tout  parti. 

Le  26  juillet,  Brjssot  avait  avoué  le  motif,  fort  sé- 
rieux, qui,  au  moment  de  briser  le  trône,  faisait 
hésiter  la  Gironde;  il  était  fondé  dans  la  vieille  super- 
stition, absurde,  mais  trop  réelle,  et  qu'on  ne  pouvait 
méconnaître  :  <c  Les  hommes  attachent  au  mot  de 
Roi  une  vertu  magique  qui  préserve  leur  propriété.  » 

A  cette  idée,  ajoutez  un  sentiment  naturel  à  l'as- 
pect de  la  fureur  qu'on  voyait  gronder  dans  le  peu* 
pie  :  la  crainte  d'une  grande  et  terrible  effusion  de 
sang  humain,  qui  renouvelât  la  Glacière,  calomniât 
la  liberté,  déshonorât  la  France.  On  apprit  qu'à  Mar- 
seille un  contre-révolutionnaire  avait  été  égorgé  par 
le  peuple.  A  Toulon,  chose  déplorable,  fatale  aux  amis 
de  la  liberté,  c'était  la  loi  elle-même,  je  veux  dire  ses 
principaux  oignes,  sur  lesquels  on  avait  porté  le 
couteau.  Le  procureur  général  syndic  (  nous  dirions 
préfet)  du  département,  quatre  administrateurs,  l'ac- 
cusateur public,  un  membre  du  district,  d'autres 
citoyens  encore ,  avaient  été  massacrés.  Si  de  telles 
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choses  arrivaient  si  loin,  contre  des  magistrats  se- 
condaires dont  la  responsabilité  ne  pouvait  être  bien 
grande,  que  serait-ce  contre  le  Roi?  que  serait-ce  ici, 
à  Paris,  où  depuis  si  longtemps  les  Marat  et  les  Fré- 
ron  demandaient  des  tètes ^  du  sang,  des  supplices 
atroces,  des  mutilations,  des  bûcjiers?... 

Un  fait  révélé  plus  tard  montre  assez  combien  ceux 
même  qui  se  mettaient  en  avant,  Pétion  et  autres , 
étaient  effrayés  sur  le  caractère  de  meurtrière  vio- 
lence qu  allait  prendre  la  Révolution.  Duval  d'Espré- 
ménil,  celui  qui  l'avait  jadis  commencée  dans  le 
parlement,  mais  depuis  fol  et  furieux  dans  le  sens 
contraire,  ayaut  parlé  indiscrètement  pour  la  cour 
dans  le  jardin  des  Tuileries,  fut  reconnu,  poursuivi 
de  la  foule,  frappé,  maltraité  ;  bientôt  tous  ses  vê- 
tements leur  restaient  aux  mains,  ou  tombaient 
sur  lui  en  lambeaux  sanglants»  Il  traversa  vivant 
encore  le  Palais-Royal ,  se  jeta  heureusement  dans 
la  Trésorerie,  qui  était  en  face.  On  ferma  les  portes, 
La  foule  rugissait  autour,  allait  les  forcer.  La  pauvre 
petite  fepime  de  Duval  (il  venait  de  se  marier)  par- 
vint à  traverser  tout,  voulaqt  mourir  avec  lui.  On 
alla  chercher  bien  vite  le  maire  de  Paris.  Pétion  vint 
en  effet,  entra,  vit  sur  un  matelas  un  spectre  pâle  et 
sanglant.  C'était  Duval,  qui  lui  dit  ;  «Et  moi  aussi, 
Pétion,  j'ai  été  l'idole  du  peuple..,  »  U  n'avait  pi^ 
fini  ces  mots,  que,  soit  l'excès  de  |a  cbaleuri  soit  ter- 
reur et  pressentiment  trop  vrai  da  sa  destinée  pro- 
chaine, Pétion  s'évanouit. 

Oui,  il  y  avait  lieu  de  songer,  à  la  veille  du  10  4oût« 
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Ce  n'était  pas  seulement  la  Gironde  qui  hésitait,  c'é- 
taient d'eicellents  citoyens,  Cambon  par  exemple, 
qui  ne  tinrent  à  la  Gironde  que  fort  indirectement, 
qui  n'en  eurent  nullement  l'esprit,  et  ne  connurent 
d'autre  sentiment  que  l'intérêt  de  la  France.  Le 
4  août,  Cambon  obtint  que  l'Assemblée  demandât  a 
sa  commission  des  douze  un  rapport  «  pour  rappeler 
le  peuple  aux  vrais  principes  de  la  Constitution.  > 
Cette  commission  y  travailla  immédiatement,  et 
Yergniaud  vint,  en  son  nom,  séance  teuante,  pro- 
poser d'annuler  l'acte  insurrectionnel  de  la  section 
de  Mauconseil,  ce  qui  fut  à  l'instant  décrété  sans 
discussion. 

Et  pourtant,  nous  le  savons  bien  mieux  aujour- 
d'hui, Yergniaud  et  Cambon  avaient  tort.  L'insurrec- 
tion seule,  la  plus  prompte  insurrection,  pouvait 
encore  sauver  la  France,  il  n'y  avait  pas  un  jour  à 
perdre.  La  royauté  toujours  aux  Tuileries,  servant  de 
point  de  ralliement  aux  nobles  et  aux  prêtres  par  tout 
le  royaume,  c'était  le  plus  formidable  auxiliaire  des 
armées  de  la  coalition.  La  reine  attendait,  appelait  ces 
armées,  la  nuit  et  le  jour.  Elle  avouait  à  ses  femmes 
ses  vœux  et  son  espérance.  «  Une  nuit,  dit  M"'  Cam- 
pau,  que  la  lune  éclairait  sa  chambre,  elle  la  com- 
templa,  et  me  dit  que  dans  un  mois  elle  ne  verrait 
pas  cette  lune  sans  être  dégagée  de  ses  chaînes. 
Elle  me  confia  que  tout  marchait  à  la  fois  pour  la 
délivrer.  Elle  m'apprit  que  le  siège  de  Lille  allait  se 
faire,  qu'on  leur  faisait  craindre  que,  malgré  le  com- 
mandant militaire,  l'autorité  civile  ne  voulût  défen- 
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dre  la  ville.  Elle  avait  ritinéraire  des  princes  et  des 
Prussiens  ;  tel  jour,  ils  devaient  être  à  Verdurty  et  tel 
jcur^  à  un  autre  endroit.  Qu'arriverait-il  à  Paris?  Le 
Roi  n'était  pas  poltron,  mais  il  avait  peu  d'énei^e. 
ce  Je  monterais  bien  à  cheval,  disait-elle  encore,  mais 
alors  j'anéantirais  le  Roi...  i» 

Tout  le  monde  voyait  aux  portes  de  la  FroDce  deux 
armées  disciplinées,  redoutables  par  leurs  précédents: 
la  prussienne,  pleine  de  la  tradition  du  grand  Frédé- 
ric; l'autrichienne  et  hongroise,  illustre  par  les  suc- 
cès de  la  guerre  des  Turcs,  Ces  deux  armées  avaient 
de  plus  cette  grave  particularité,  qu'elles  venaient, 
presque  sans  coup  férir,  d'étouffer  déjà  deux  révolu- 
tions, celles  de  Hollande  et  de  Relgique.  Nul  politi- 
que, nul  militaire  ne  pouvait  croire  à  une  résistance 
sérieuse  de  la  part  de  nos  armées  désorganisées,  des 
masses  indisciplinées  qui  venaient  derrière,  de  nos 
généraux  suspects,  d'une  cour  qui  appelait  l'ennemi. 
Un  miracle  seul  pouvait  sauver  la  France,  et  peu  de 
gens  l'attendaient. 

M"*  Roland  avoue  sans  détour  qu'elle  comptait  peu 
sur  la  défense  du  nord,  qu'elle  examinait  avec  Bar- 
baroux  et  Servan  les  chances  de  sauver  la  liberté  dans 
le  midi,  d'y  fonder  une  république.  «Nous prenions, 
dit-elle,  des  cartes  géographiques,  nous  tracions  la 
ligne  de  démarcation.  » — t  Si  nos  Marseillais  ne 
réussissent  pas,  disait  Barbaroux,  ce  sera  notre  res- 
source. » 

Ceci  n'était  pas  particulier  aux  Girondins.  Marat, 
la  veille  du  10  août,  demanda  k  l'un  d'entre  eux  de  le 
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sauver  à  Marseille,  et  se  tint  prêt  à  partir  sous  l'habit 
d'un  charboonier. 

Yergniaud  affirme  que  Robespierre  avait  la  même 
inteutioD,  et  que  c'était  aussi  à  Marseille  qu'il  voulait 
se  retirer.  Quoiqu'on  soit  porté  à  douter  de  Taffir- 
matioD  d'un  ennemi  sur  un  ennemi,  j'avoue  que  le 
témoignage  d'un  tel  homme,  loyal,  plein  de  cœur  et 
d'honneur,  me  semble  avoir  beaucoup  de  poids. 

Deux  hommes  seuls,  parmi  ceux  qui  influaient, 
paraissent  avoir  été  immuablement  opposés  à  l'idée 
de  quitter  Paris,  les  deux  qui  avaient  du  génie  :  Yer- 
gniaud et  Danton. 

La  chose  est  à  peu  près  certaine  pour  Danton. 
Celui  qui,  après  le  10  août,  quand  l'ennemi  appro- 
chait, ne  sourcilla  pas,  et  s'obstina  à  faire  face,  celui- 
là,  avant  le  10,  dans  un  péril  moins  imminent,  ne 
faiblit  pas,  k  coup  sûr. 

Pour  Yergniaud,  la  chose  est  certaine.  Il  donna  son 
avis  en  présence  d'environ  deux  cents  députés.  Con- 
tre l'opinion  de  a  plupart  de  ses  amis,  il  dit  :  «  Que 
c'était  à  Paris  quil  fallait  assurer  le  triomphe  de  la 
liberté,  ou  périr  avec  elle  ;  que,  si  l'Assemblée  sortait 
de  Paris,  ce  ne  pouvait  être  que  comme  Thémistocle, 
avec  tous  les  citoyens,  en  ne  laissant  que  des  cendres, 
ne  fuyant  un  moment  devant  l'ennemi  que  pour  lui 
creuser  son  tombeau.  » 

Yergniaud  et  Danton  jugèrent  justement  comme 
Richelieu,  quand  la  reine  Henriette  lui  faisait  de- 
mander si  elle  pouvait  se  réfugier  en  France.  Il  écri- 
vit à  la  marge  de  la  lettre  :  —  «  Faut  dire  à  la  reine 
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d* Angleterre  que  qui  quitte  sa  place  la  perd.  •>— Et 
Louis  XI  disait  :  «  Si  je  perds  le  royaume,  et  que  je 
me  sauve  avec  Paris,  je  me  sauve  la  coùroDDe  sur  la 
tête.  » 

Comment  allait-on  s'y  prendre  pour  résister  dans 
Paris?  La  première  chose  était  d'en  être  maître.  Or, 
Paris  n'avait  point  Paris,  tant  que  Tami  des  Prussîeûs 
était  dans  les  Tuileries.  C'est  par  les  Tuileries  qu'il 
fallait  commencer  la  guerre. 
\  Obtiendrait-on  d'un  peuple,  peu  aguerri  jusque-là j 
un  moment  de  colère  généreuse,  un  violent  accès 
d'héroïsme  qui  ftt  cette  folie  sublime?  Cela  était  fort 
douteux.  Ce  peuple  semblait  trop  misérable,  abattu 
peut-être  sous  la  pesanteur  des  maux.  Le  girondin 
Grangeneuve,  dans  Tardeui*  de  son  fanatisme,  de- 
manda cette  grâce  au  capucin  Chabot,  qu'il  lui  brû- 
lât la  cervelle,  le  soir,  au  coin  d'une  rue,  pour  voir 
si  cet  assassinat,  dont  on  eût  certainement  accusé  la 
cour,  ne  déciderait  pas  le  mouvement.  Le  capucin, 
peu  scrupuleux,  s'était  chargé  de  l'affaire,  mais,  au 
moment,  il  eut  peur,  et  Grangeneuve  se  promena 
toute  la  nuit,  attendant  en  vain  la  mort,  et  désolé  de 
ne  pouvoir  l'obtenir. 


CHAPITRE  X 


LA  VEILLE  ET  LA  NUIT  DU  10  AOUT. 

Combien  Tbiftoire  dn  10  aoAi  a  élé  allérée.—  Le  10  août  éuit  prévu.  —  Mu- 
sieurs  réclamenl  l'îoitialive  du  10  aoùL  —  L'Assemblée  déclare  qu'il  dj  a 
pas  lien  d*accuser  Lafa jette  (Saoul).  —  On  n'espère  plus  que  TAssemblée 
puisse  sau>er  la  patrie  (8  août).  —Préparatifs  du  combat  (9  août).  —  Lm 
cbancea  de  la  cour  étaieni  trèt-fortes.— Le  toesio,  la  nuit  du  10  aoûL 


Je  ne  connais  aucun  événement  des  temps  anciens 
ni  modernes  qui  ait  été  plus  complètement  défiguré 
que  le  10  août,  plus  altéré  dans  ses  circonstances  es- 
sentielles, plus  chargé  et  obscurci  d'accessoires  lé- 
gendaires ou  mensongers. 

Tous  les  partis,  à  Fenvi,  semblent  avoir  conspiré 
ici  pour  exterminer  l'histoire,  la  rendre  impossible, 
l'enterrer,  l'enfouir,  de  façon  à  ce  qu'on  ne  la  trouve 
même  plus. 

Plusieurs  alluvions  de  mensonges,  d'une  étonnante 
épaisseur,  ont  passé  dessus.  Si  vous  avez  vu  les  bords 
de  la  Loire,  après  les  débordements  des  dernières' 
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années,  comme  la  terre  a  été  retournée  ou  ensevelie, 
les  étonnants  entassements  de  limon,  de  sable,  de 
cailloux,  sous  lesquels  des  champs  entiers  ont  dis- 
paru, vous  aurez  quelque  faible  idée  de  Tétat  où  est 
restée  Thistoire  du  10  août. 

Le  pis,  c'est  que  de  grands  artistes,  ne  voyant  en 
toutes  ces  traditions,  vraies  ou  fausses,  que  des  objets 
d'art,  s'en  sont  emparés,  leur  ont  fait  Thonneur  de 
les  adopter,  les  ont  employées  habilement,  magnifi- 
quement, consacrées  d'un  style  éternel.  En  sorte  que 
les  mensonges,  qui  jusque-là  restaient  incohérents, 
ridicules,  faciles  à  détruire,  ont  pris,  sous  ces  habiles 
mains,  une  consistance  déplorable,  et  participent  dé- 
sormais à  rimmortalilè  des  œuvres  du  génie  qui 
malheureusement  les  reçut. 

Il  ne  faudrait  pas  moins  d'un  livre  pour  discuter 
une  à  une  toutes  ces  fausses  traditions.  Nous  laissons 
ce  soin  à  d'autres.  Pour  nous,  qu'il  nous  suffise  ici  de 
donner  seulement  deux  sortes  de  faits,  les  uns  prou- 
vés par  des  actes  authentiques,  les  autres  vus,  ou 
accomplis,  par  des  témoins  très-graves,  irrécusables, 
dont  plusieurs  vivent  encore.  Nous  les  avons  préférés 
sans  difficulté  aux  historiens  connus,  ou  auteurs  de 
Mémoires,  pour  la  raison,  très-grave  et  décisive, 
qu'aucun  ou  presque  aucun  de  ceux-ci  (ni  Barba- 
roux,  ni  Weber,  ni  Peltier,  etc.)  n'ont  pris  part  à  la 
bataille,  et  ne  l'ont  pas  même  vue. 

La  bataille  du  10  août  semble  un  de  ces  loyaux 
combats  où  les  deux  partis,  de  longue  date,  ont  soin 
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de  s'avertir  d'avance.  La  population  de  Paris,  d'une 
part,  et  la  cour,  de  l'autre,  donnèrent  la  plus  grande 
publicité  aux  préparatifs. 

Il  n'y  eut  aucune  surprise.  On  se  tromperait  entiè- 
rement, si  l'on  supposait  le  Roi  investi  à  l'improviste. 
Avec  une  Commune  discordante,  un  maire  comme 
Pétion,  avec  la  désorganisation  absolue  où  étaient 
tous  les  pouvoirs,  avec  la  force  militaire  que  le  Roi 
avait  dans  sa  main,  il  était  plus  libre  de  fuir  qu'il  ne 
Favait  jamais  été.  Les  masses,  on  va  le  voir,  se  ras- 
semblèrent à  grand'peine,  et  tard,  et  très -lentement. 
Le  10  août,  à  six  heures  du  matin,  le  Roi  était  par- 
faitement libre  encore  de  s'en  aller,  lui  et  les  siens, 
en  se  plaçant  au  centre  d'un  carré  de  Suisses  et  de 
gentilshommes.  Â  deux  lieues,  il  montait  à  cheval, 
et  passait  en  Normandie,  à  Gaillon,  où  on  l'attendait 
n  hésita,  et  la  reine  ne  se  souciait  point  de  fuir,  se 
croyant  sûre  cette  fois  d'écraser  la  Révolution  dans  la 
cour  des  Tuileries. 

Dès  le  3  août,  le  faubourg  de  Paris  le  plus  misé- 
rable, celui  qui  souffrait  le  plus  de  cette  halte  cruelle 
dans  la  faim,  sans  paix  ni  guerre,  Samt-Harceau 
prit  son  parti  ;  il  envoya  à  la  section  des  Quinze- 
Vingts,  invitant  ses  frères  du  faubourg  Saint-Antoine 
à  marcher  avec  lui  en  armes.  Ceux-ci  répondirent 
qu'ils  iraient. — Premier  avertissement. 

Autre  le  4.  L'Assemblée  ayant  condamné  la  décla- 
ration insurrectionnelle  de  la  section  de  Mauconseil, 
la  Commune  se  refusa  à  publier  le  décret. 

Voilà  des  actes  publics,  et  certes  assez  clairs.  En 
m  " 
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même  temps,  nombre  de  particuliers  voulaient  agir^ 
se  remuaient,  conspiraient  en  plein  vent.  Beaucoup 
réclament  ici  la  grande  initiative,  prétendent  avoir 
fait  le  10  août. 

c  Cest  moi,  »  dit  plusieurs  fois  Danton.  Sans 
doute,  il  y  contribua,  mais  bien  moins  par  son  action 
immédiate  que  par  l'élan  qu^il  donna,  ou  augmenta, 
longtemps  d'avance,  p»r  son  influence  sur  la  Com- 
mune, sur  Manuel,  sur  Sergent  et  autres^  peut-être 
sur  Pétion  même. 

a  C'est  moi,  dit  Thuriot  (le  17  mai  93) ,  qui^  avant 
le  10  août,  ai  marqué,  préparé  Tinstant  où  il  fallait 
exterminer  les  conspirateurs.  » 

c  C'est  moi,i  dit  encore  Carra,  qui,  réuni  au  di- 
rectoire insurrectionnel,  le  4  août,  au  Cadran-Bleu, 
écrivit  le  plan  de  Tiusurrection.  Nous  nous  rendtme^ 
de  lâchez  Antoine,  rue  Saint-Honoré,  vis-à  vis  l'As* 
somptiou,  dans  la  maison  où  demeure , Robespierre. 
Son  liôtesse  fut  si  effrayée,  qu'elle  vint  demander 
à  Antoine  s'il  voulait  faire  égorger  Robespierre.  A 
quoi  Antoine  répondit  :  «  Si  quelqu'un  doit  être 
égorgé,  ce  sera  nous  ;  pour  Robespierre,  qu'il  se 
cache.  » 

Barbaroux,  tout  eu  avouant  que  le  10  août  fut  Tef- 
fet  d'un  mouvement  irrégulier  que  préparèrent  une 
foule  d'hommes,  se  donne  pourtant  bonne  part  dans 
la  direction  du  mouvement.  Lui  aussi,  il  a  tracé  le 
plan  de  l'insurrection.  Cette  pièce  importante,  qui 
eût  pu  tout  révéler,  il  avoue  qu'il  la  laissa  dans  la 
poche  d'un  vêtement  d'été,  et  qu'avec  ce  vêtement, 
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le  plan,  pendant  plusieurs  jours,  aHa  dies  la  Uan* 
diisseuse. 

Robespierre,  on  Tient  de  le  voir,  ne  se  pressait  pas 
d'agir.  H  n*avait  nullement  conseiHé  le  moq?6mrat ; 
mais  il  le  veillait  de  près,  et  sans  s'y  mêler  en  rien, 
se  tenait  prêt  à  profiter.  Il  fit  dire  à  BartMuroux,  par 
un  abbé  en  guenilles  (depuis  l'un  des  juges  de  93), 
que  Panis  l'attendait  à  la  mairie,  avec  Sergent  et 
Fréron.  Ces  deux  derniers  étaient  sous  l'influence  de 
Danton.  Mais  Panis  était  un  homme  de  RobesiHerre. 
Ils  avertirent  Barbaroux  qu'il  fallait  décider  les  Mar- 
seillais à  quitter  leur  caserne,  trop  éloignée,  pour  s'é- 
tablir aux  Cordeliers.  Placés  là,  tout  près  du  Pont- 
Neuf,  ils  étaient  bien  plus  à  même  d'agir  sur  les  Tui- 
leries, de  prendre  l'avant-garde  du  mouvement,  de 
lui  donner  un  élan,  une  impulsion  résdue,  que  les 
bandes  peu  disciplinées  des  faubourgs  n'avaient  nul- 
lement. L'avantage  était  visible  pour  le  succès  de 
l'affaire.  Seulement,  il  y  avait  ceci  à  considérer: 
Danton  régnait  aux  Cordeliers;  allait-il  être  le  mo- 
teur essentiel,  l'agent  principal?  Ce  fut  sans  doute 
une  inquiétude  pour  Robespierre.  Il  sortit  de  sa  ré- 
serve, et  fit  prier  Barbaroux  et  Rebecqui  de  passer 
chez  lui- 
La  chambre  de  Robespierre,  ornée  par  M"**  Du- 
play,  était  une  vraie  chapelle,  qui  reph)duisait  sur 
les  murs,  sur  les  meubles,  l'image  d'un  seul  et  unique 
Dieu.  Robespierre,  toujours  Robespierre.  Peint  à 
droite  sur  la  muraille,  à  gauche  il  était  gravé.  Son 
buste  était  au  fond,  son  bas-relief  vis-à-vis.  De  plus. 
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il  y  avait  sur  les  tables,  en  gravures,  une  demi- dou- 
zaine de  petits  Robespierre.  De  quelque  côté  qu'il  se 
tournât,  il  ne  pouvait  éviter  de  voir  son  image.  On 
parla  des  Marseillais  et  de  la  Révolution.  Robespierre 
se  vanta  d'en  avoir  bâté  le  cours,  et,  plus  que  per- 
sonne, amené  la  crise  où  l'on  arrivait  Mais  n'allait- 
elle  pas  s'arrêter,  cette  Révolution,  si  l'on  ne  prenait 
un  homme  trés-populaire  pour  en  diriger  le  mouve- 
ment?... a  Non,  dit  brutalement  Rebecqui,  pas  de 
dictateur,  pas  plus  que  de  roi.  »  Ils  sortirent  bientôt; 
mais  Panis,  qui  les  avait  amenés,  ne  les  lâcha  pas: 
<cVous  avez  mal  saisi  la  chose,  dit-il.  Il  s'agissait 
uniquement  d'une  autorité  d'un  moment.  Si  Ton  sui- 
vait cette  idée,  nul  plus  digne  que  Robespierre.  » 

Tout  le  monde,  d'après  la  vieille  routine,  croyait 
que  le  mouvement  aurait  lieu  un  dimanche,  le  5  ou 
le  12.  Donc,  le  samedi  4  au  soir,  deux  jeunes  Mar- 
seillais vont  à  la  mairie.  Ils  trouvent  au  bureau  Ser- 
gent et  Panis.  Ces  jeunes  gens  étaient  admirables 
d'élan,  de  courage,  d'impatience  et  de  douleur.  Ils 
voyaient  venir  le  jour  du  combat,  et  n'avaient  rien 
dans  les  mains  pour  le  soutenir.  L'un  d'eux  criait: 
c  De  la  poudre  !  des  cartouches  !  ou  je  me  brûle  la 
cervelle!...»  Il  tenait  un  pistolet,  et  l'approchait  de 
son  front. 

Sergent,  homme  tout  spontané,  qui  avait  le  cœur 
d*un  artiste,  d'un  Français,  sentit  que  c'était  là 
peut-être  le  vrai  cri  de  la|palrie.  Pour  réponse,  il 
se  mit  à  pleurer  ;  son  émotion  entraîna  Panis.  Ils 
jouèrent  leur  tète  sur  ce  coup  de  dé,  signèrent 


QiriL  ITY  A  PAS  LIEU  D*ACCUSER  LAFAYETTB  (8  AOUT).        549 

Tordre  (qui  eût  été  celui  de  leur  mort,  si  la  France 
n'eût  vaincu),  l'ordre  de  délivrer  les  cartouches  aux 
Marseillais. 

La  cour  ne  s'endormait  pas.  Dans  la  nuit  du  4  au 
B,  elle  fit  silencieusement  venir  de  Courbevoie  aux 
Tuileries  les  fidèles  et  redoutables  bataillons  des 
Suisses.  On  en  avait  envoyé  quelques  compagnies  à 
Gaillon,  où  le  Roi  devait  chercher  un  asile. 

Ce  bruit  de  fuite  remplissait  tout  Paris,  le  lundi  6. 
Les  fédérés  disaient  qu'ils  voulaient  cerner  le  châ- 
teau. Ils  n'étaient  que  cinq  ou  six  mille.  Mais  la 
section  des  Quinze-Vingts  déclara  qu'elle  aussi,  elle 
marcherait  aux  Tuileries.  Tout  ce  qui  lui  manquait 
pour  cela,  c'était  son  chef  ordinaire.  Santerre  avait 
été  consigné  chez  lui  par  le  commandant  de  la  garde 
nationale  ;  il  en  profita,  et  tel  fut  son  respect  pour  la 
discipline,  qu'il  garda  à  la  lettre  la  consigne,  dans  ce 
jour  qui  semblait  devoir  être  celui  du  combat. 

Il  était  impossible  de  voir  ce  que  voulait  l'Assem- 
blée. Le  6,  elle  accueillit  une  pétition  foudroyante 
des  fédérés,  qui  la  menaçait  elle-même  ;  elle  admit 
les  pétitionnaires  aux  honneurs  de  la  séance.  Le  8, 
elle  déclara  qu'il  n'y  avait  point  lieu  à  l'accusation  de 
Lafayette.  Le  rapport  de  Jean  Debry,  le  violent  com- 
mentaire qu'y  joignit  Brissot,  ne  servirent  de  rien. 
La  démarche,  certainement  illégale,  audacieuse,  du 
général,  près  de  l'Assemblée,  ce  précédent  qui  con- 
tenait en  puissance  le  18  brumaire,  fut  innocenté. 
Quatre  cent  six  voix  contre  deux  cent  vingt-quatre 
en  jugèrent  ainsi;  ce  qui  les  excuse  un  peu,  c'est 


SfiO  ON  N'ESPÈRE  PLUS  QUE  L'ASSEMBLÉE 

peut-être  la  tentation  naturelle  de  résistance  que 
donnaient  aux  députés  les  cris,  les  menaces  dont  ils 
étaient  environnés.  À  la  sortie,  plusieurs  d'entre  eux 
furent  frappés;  quelques-uns  faillirent  périr;  réfugiés 
dans  un  corps-de-garde,  ils  n'échappèrent  que  par 
une  prompte  et  secrète  évasion  à  la  vengeance  du 
peuple. 

Ils  se  plaignirent  en  vain  dans  la  séance  du  9.  Les 
autorités  vinrent  avouer  qu'elles  avaient  peu  de 
moyens  pour  réprimer  les  désordres.  Rœderer,  pro- 
cureur du  département,  accusa  le  maire  de  ne  point 
venir  se  concerter  sur  les  mesures  à  prendre.  Il  aver- 
tit que  les  Quinze-Vingts  parlaient  de  sonner  le  toc- 
nin,  de  soulever  le  peuple  en  masse,  si  l'on  ne  pro- 
nonçait la  déchéance  du  Roi.  Puis ,  le  maire  vint  à 
son  tour  parler  des  gardes  de  réserve  qu'il  plaçait 
dans  les  Tuileries,  faisant  entendre  en  même  temps 
q  'il  ne  fallait  pas  y  compter  beaucoup,  «  que  toute 
la  force  armée  était  devenue  délibérante,  et  qu'elle 
80  trouvait,  comme  tous  les  citoyens,  divisée  d'opi- 
nion. » 

Un  député  feuillantdemandant  que  les  fédérés  quit- 
tassent Paris,  et  qu'on  demandât  au  maire  s'ilpauvait 
asiw^r  le  saltU  public. — <  Non,  dit  le  girondin  Gua- 
det»  demandez-le  plutôt  aii;  Roi.  >~Et  le  jacobin 
Ghoudieu  ajouta  que  c'était  à  l'Assemblée  même  qu'il 
fallait  adresser  la  question.  «Lesdangers  de  la  patrie, 
dit4^  sont  dans  votre  faiblesse,  dontvous  avez  donné 
hier,  au  sujet  de  Lafayette,  le  honteux  exemple.  lise 
trouve  ici  des  hommes  qui  n'ont  pas  le  courage  d'à- 
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voir  une  opinion.  Ceux  qui  ont  craint  hier  un  géné- 
ral, une  armée,  ceux-là  n'oseront  jamais  toucher  au 
foyer  des  conspirations,  qui  est  aux  marches  du  trône. 
Envoyez-moi  à  l'Abbaye,  si  vous  voulez,  mais  décla- 
rez que  vous  êtes  incapables  de  sauver  la  patrie.  » 

C'était  la  pensée  même  de  Paris.  Les  quarante-huit 
sections  s'assemblèrent  dans  la  soirée.  Elles  nommè- 
rent des  commissaires  pour  remplacer  le  conseil  gé- 
néral de  la  Commune,  et  les  investirent  de  pouvoirs 
illimités,  absolus,  pour  sauver  la  chose  publique. 
L'ancien  conseil  siégeait  à  l'Hôtel-de- Ville;  les  mem- 
bres du  nouveau ,  envoyés  par  les  sections ,  s'y  joi- 
gnirent dans  la  nuit,  à  mesure  qu'ils  étaient  nommés, 
et  le  remplacèrent  au  jour. 

La  cour  ne  pouvait  l'ignorer.  Mais  elle  se  croyait 
très-forte.  D'abord,  elle  venait  d'avoir,  par  le  vote  en 
faveur  de  Larayette,  la  majorité  dans  l'Assemblée, 
quatre  cents  voix  contre  deux  cents.  Elle  n'avait  pas 
à  craindre  d'être  frappée  par  l'arme  des  lois.  L'at- 
tente des  armées  étrangères  et  la  presque  certitude 
que  la  France  serait  écrasée  avaient  étonnamment  ré- 
chauffé le  zèle  de  ses  partisans.  Jamais,  dit  un  con- 
temporain, la  cour  n'avait  été  plus  nombreuse,  plus 
brillante  peut-être,  que  dans  les  jours  qui  précédèrent 
immédiatement  le  10  août.  Les  Suisses  et  les  gentils- 
hommes dont  elle  était  entourée  lui  assuraient  un 
noyau  très-sûr  de  force  militaire,  auquel  le  comman- 
dant-général de  la  garde  nationale,  très-royaliste. 
Mandat,  pouvait  joindre  à  volonté  ses  bataillons  les 
plus  zélés.  Légalement,  il  ne  pouvait  agir  que  par 
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rautorisatioD  du  maire.  On  a  beaucoup  discuté  sH 
l'avait  ou  ne  l'avait  pas.  Il  a  affirmé  lui-même,  et  il 
est  très-vraisemblable,  que,  plusieurs  jours  aupara- 
vant, il  avait  tiré  du  maire  une  telle  quelle  autorisa* 
tion;  les  circonstauces  n'étant  nullement  favorables  à 
l'insurrection,  l'autorisation,  alors,  était  de  peu  de 
conséquence.  Au  10  août,  celte  autorisation  suran- 
née ne  pouvait  servir  ;  Mandat  y  suppléa  par  une  ré- 
quisition au  département  de  Paris. 

Pendant  la  journée  du  9,  on  avait  coupé  la  galerie 
du  Louvre,  pour  interdire  de  ce  côté  l'entrée  du  châ- 
teau. On  avait  fait  entrer  très-publiquement,  par  les 
cours,  d'épais  madriers  de  chêne,  pour  obstruer, 
blinder  les  tenetres,  sauf  les  jours  qu'on  réserverait 
pour  foudroyer  l'ennemi. 

Dès  minuit,  le  tocsin  sonna  aux  Cordeliers  où 
étaient  Danton  et  les  Marseillais,  puis  dans  tout  Pa- 
ris. Mais  i  effet  en  fut  petit;  les  fauboui^  s'ébranlè- 
rent lentement,  difficilement;  le  vendredi  n'est  pas 
un  jour  favoraDle*  Les  meneurs  disaient  eux-mêmes, 
en  langage  significatif  :  c  Que  le  tocsin  ne  rendait 
pas.  > 

Pétion  avait  ete  mandé  aux  Tuileries,  sous  un  pré- 
texte, et  il  n'osa  refuser.  Une  tète  si  chère  au  peuple 
étant  retenue  comme  otage,  otait  bien  des  chances  à 
l'insurrection. 

Santerre,  dit-on,  trouvait  tout  cela  de  mauvais 
signe,  et  ne  voulait  pas  marcher.  Marcher  sans  le 
fameux  brasseur,  c'est  ce  que  le  faubourg  ne  faisait 
pas  aisément.  Aussi  se  fit-il  attendre  à  peu  près  une 
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heure.  Il  laissa  aller  devant  Tavant-garde  des  ar- 
dents, qui,  comme  on  verra,  se  firent  écraser;  puis 
il  laissa  encore  aller  les  Marseillais  devant,  qui  furent 
un  moment  seuls,  et  faillirent  périr  de  même. 

Le  jeune  Bonaparte,  qui  se  promenait  le  matin  sur 
les  quais,  avec  son  camarade  Bourrienne,  et  vit 
passer  les  bandes  des  faubourgs^  haussa  les  épaules, 
et  dit  que  quelques  centaines  de  soldats  réguliers 
auraient  mis  le  tout  en  fuite. 

Eussent-elles  été  meilleures,  ces  bandes,  les  dis- 
positions du  commandant  général  Mandat  semblaient 
infaillibles,  si  peu  qu'elles  fussent  obéies.  Un  corps  à 
THÔlel-de- Ville,  un  autre  au  Pont-Neuf,  devaient 
laisser  passer  les  deux  faubourgs,  puis  les  prendre 
par  derrière,  pendant  que  les  Suisses  les  chargeraient 
par  devant.  Si  les  choses  se  passaient  ainsi,  les  fau- 
bourgs ne  devaient  pas  seulement  être  vaincus ,  mais 
exterminés. 

Et  même  après  la  défection  des  deux  corps,  plu- 
sieurs croient  que  l'insurrection  eût  encore  été  vain- 
cue, si  le  roi  seulement  était  resté  aux  Tuileries.  Les 
Suisses,  les  braves  gentilshommes  qui  étaient  avec 
lui ,  n'auraient  pas  livré  leur  vie ,  de  désespoir , 
comme  ils  firent.  La  résistance  eût  été  terrible,  lon- 
gue ,  et  dès  lors  victorieuse.  Le  peuple  comptait  peu 
de  vrais  soldats,  et  il  se  serait  rebuté. 

Tout  le  monde  le  pensait  ainsi.  Les  meneurs  des 
Marseillais,  Barbaroux  entre  autres,  qui,  dirigeant  les 
mouvements,  et  leur  imprimant  l'ensemble,  ne  pu- 
rent combattre  de  leurs  personnes,  et  n'avaient  pas 
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la  roMOuFoe  de  se  faire  tuer  à  coups  de  foaîls^  n'é« 
taient  pas  moins  prêts  à  mourir.  Barbaroux  prit  sur 
lui  du  poison,  afin  de  pouvoir  toujours  rester  maître 
de  lui-même,  et  ne  pas  tomber  entre  les  mains  de  la 
cour,  à  qui,  selon  toute  apparence,  allait  revenir  la 
victoire. 

La  Révolution,  à  bien  regarder,  malgré  le  grand 
nombre  de  ceux  qui  combattaient  pour  elle^  avait  des 
chances  inférieures.  La  force  militaire  était  de  l'autre 
côté.  Ce  qu'elle  avait,  c'était  la  force  morale,  la  co- 
lère et  l'indignation,  l'enthousiasme,  la  foi. 

Quelles  étaient  les  pensées  de  cette  grande  popu- 
lation, l'émotion,  la  terrible  inquiétude  des  femmes 
et  des  familles,  quand  on  entendit  sonner  le  tocsin, 
noua  le  savons  par  un  témoignage  bien  touchant, 
celui  de  la  jeune  femme  de  Camille  Desmoulins,  la 
belle,  l'infortunée  Lucile  ^  Nous  reproduisons,  sans 
y  changer  un  mot,  cette  page  naïve  : 

'  Une  précieuse  miniature  de  Lucile  existe  dans  la  coUectioD  du 
regrettable  colonel  Maurin  que  nous  Tenons  de  perdre.  Cette  collec- 
tion, que  rÉtat  devrait  acquérir,  sera  peiit^étrè  Rendue  en  détail,  le 
prie,  dans  ce  cas,  Taeqnéreur  de  la  miniature  de  la  dolmer  «■  Matée 
(en  attendant  le  Musée  révolotîonnaire  qu'on  derrait  former).  Cette 
chose  appartient  à  la  France,  moins  encore  comme  objet  d  art,  que 
pour  sa  valeur  historique.  Lucile,  dans  ce  portrait,  est  une  jolie  femme 
d'une  classe  peu  élevée  (Lucile  Du((Iessis  LâHdoc).  Jolie?  oui ,  ttiak 
surtout  mutine,  un  petit  Desmoolins  en  femme.  Son  chartnaal  petit 
visage»  éma,  orageux,  fantasque,  a  le  souffle  de  la  France  libre.  Le  génie 
i  passé  U,  on  le  sent,  Tamour  d'un  homme  de  génie.  Elle  Taima»  jus- 
qu'à vouloir  mourir  avec  lui.— Et  pourtant,  eut-il  tout  entier,  sans  fé- 
serte,  ce  cœur  si  dévoué?  Qui  l'affirmeraitf  Elle  était  ardemment  aimée 
d*mi  homme  bien  inférieur.  Elle  est  bièntroubk,  en  oo  ponrml;k  fie 
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«t  Le  8  août,  je  sms  revenu  de  la  campagne  ;  déjà 
tous  les  esprits  rennentaient  bien  fort  ;  j'eus  des  Mar- 
seillais à  dtnôr,  nous  nous  amusâmes  assez.  Après  le 
dtner,  nous  fûmes  chez  M.  Danton.  La  mère  pleurait, 
elle  était  on  ne  peut  plus  triste;  son  petit  avait  Tair 
hébété.  Danton  était  résolu  ;  moi,  je  riais  comme  une 
folle;  Ils  craignaient  que  TaSaire  n'eût  pas  lieu  ; 
quoique  je  n'en  fusse  pas  dq  tout  sûre,  je  leur  disais, 
comme  si  je  le  savais  bien,  je  leur  disais  qu'elle  au- 
rait lieu,  a  Hais  peut-on  rire  ainsi  ?»  me  disait 
M*"^ Danton. — «Hélas!  lui  dis-je,  cela  me  présage 
que  je  verserai  bien  des  larmes  ce  soir.» —  Il  faisait 
beau  ;  nous  flmes  quelques  tours  dans  la  rue  ;  il  y 
avait  assez  de  monde.  Plusieurs  sans-culottes  passè- 
rent en  criant  ;  <  Vive  la  nation  I  »  Puis  des  troupes 
à  cheval,  enfin  des  troupes  immenses.  La  peur  me 
prit;  je  dis  à  M" Danton  :  «  Allons-nous-en.  »  Elle 
rit  de  ma  peur;  mais,  à  force  de  lui  en  dire,  elle  eut 
peur  aussi.  Je  dis  à  sa  mère:  <  Adieu,  vous  ne  tar- 
derez pas  àentendre  sonner  le  tocsin...  »  Arrivés  chez 
elle,  je  vis  que  chacun  s'armait.  Camille,  mon  cher 
Gamille,  arriva  avec  un  fusil.  0  Dieu  !  je  m'enfonçai 
dans  l'aicûve^  je  me  cachai  avec  mes  deux  mains^  et 
me  mis  à  pleurer.  Cependant,  ne  voulant  pas  montrer 
tant  de  faiblesse  et  dire  tout  haut  à  Camille  que  je  ne 
voulais  pas  qu'il  se  mêlât  dans  tout  cela,  je  guettai  le 

est  \^  bien  entamée,  le  teint  est  obscnr,  peo  net...  Paofre  Lncîle,  j^en 
ai  pear,  ta  as  trop  bu  ^  celte  coope,  la  Révolution  est  en  toi.  Je  croH 
te  sentir  ici  dans  un  nœud  inextricable...  Hélas!  eonuie  il  fa  être,  tê 
nœud,  par  la  mort,  TÎvement  coupé  ! 
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moment  où  je  pouvais  lui  parler  sans  être  entendue, 
et  lui  dis  toutes  mes  craintes.  Il  me  rassura  en  me 
disant  qu'il  ne  quitterait  pas  Danton.  J'ai  su  depuis 
qu'il  s'était  exposé,  Fréron  avait  l'air  déterminé  à 
périr,  c  Je  suis  las  de  la  vie,  disait-il,  je  ne  cherche 
qu'à  mourir. »— Chaque  patrouille  qui  venait,  je 
croyais  les  voir  pour  la  dernière  fois.  J'allai  me  four- 
rer dans  le  salon  qui  était  sans  lumière,  pour  ne  point 
voir  tous  ces  apprêts...  Nos  patriotes  partirent;  je  fus 
m*asseoir  près  d'un  lit,  accablée,  anéantie,  m'assou- 
pissant  parfois  ;  et,  lorsque  je  voulais  parler,  je  dé- 
raisonnais. Danton  vint  se  coucher,  il  n'avait  pas 
Tair  fort  empressé,  il  ne  sortit  presque  point.  Minuit 
approchait;  on  vint  le  chercher  plusieurs  fois;  en6n 
il  partit  pour  la  commune.  Le  tocsin  des  Cordeliers 
sonna,  il  sonna  longtemps.  Seule,  baignée  de  larmes, 
à  genoux  sur  la  fenêtre,  cachée  dans  mon  mouchoir, 
j'écoutais  le  son  de  cette  fatale  cloche...  Danton  re- 
vint On  vint  plusieurs  fois  nous  donner  de  bonnes  et 
de  mauvaises  nouvelles;  je  crus  m'apercevoir  que 
leur  projet  était  d'aller  aux  Tuileries;  je  le  leur  dis 
en  sanglotant.  Je  crus  que  j'allais  m'évanouir.  M** 
Robert  demandait  son  mari  k  tout  le  monde.  «  S'il 
périt,  me  dit- elle,  je  ne  lui  survivrai  pas.  Mais  ce 
Danton,  lui,  ce  point  de  ralliement!  si  mon  mari  pé- 
rit, je  suis  femme  à  le  poignarder...  »  Camille  revint 
à  une  heure;  il  s'endormit  sur  mon  épaule...  M— 
Danton  semblait  se  préparer  à  la  mort  de  son  mari. 
Le  matin,  on  tira  le  canon.  Elle  écoute,  pâlit,  se  laisse 
aller,  et  s'évanouit... 
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«  Qu'alloDs-nous  devenir,  ô  mon  pauvre  Camille? 
je  D*ai  plus  la  force  de  respirer...  Mon  Dieu  !  s'il  est 
vrai  que  tu  existes,  sauve  donc  des  hommes  qui  sont 
dignes  de  toi...  Nous  voulons  être  libres;  ô  Dieu, 
qu'il  en  coûte!...  » 
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